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€ ಪುನತ್ನಿಲ್‌ ಕುಣ್ಣುಬ್ಬುಲ್ಲ ಎಂಬ ಲೇಖಕನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅಪೂರ್ಣ 
ತಿಹಾಸದ ರಥ ಚಕ್ರ ಗಳು ನಾದದ ಅಲೆಗಳನ್ನೆಬ್ಬಿಸುತ್ತಾ ಚಲಿಸುತ್ತಿರುವುದಾಗಿ ಅನೇಕ 
ಲ ನನಗನ್ನಿಸಿದೆ. ಅವರ "ಸಾರಕ ಶಿಲೆಗಳು' (1978) ಪುರಾತನವಾದ ಒಂದು 
ುಸೀದಿಯ ಮತ್ತು ಮಸೀದಿಯ ಆವರಣದ ಹಿನ್ನಲೆಯಲ್ಲಿ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಏನೆಲ್ಲಾ 
ುಖ ಅನುಭವಿಸಿ ಕೊನೆಗೆ ಅಸ ನನ ನೋವಿನಿಂದ ಸಾವನ್ನಪ್ಪುವ ಕೆಲವು 
ಜೀವಿಗಳ ಸುತ್ತ ಹೆಣೆಯಲಾಗಿದು ಈ ಕಥೆಗಳು ಕಹಿ-ಸಿಹಿ ಅನುಭವಗಳ ಈ 
ಐತಿಹಾಸಿಕ ಸಂಕಲನಕ್ಕೆ ಆಧಾರ pi ಕೊಟ್ಟಿವೆ. ಬದುಕು ಮತ್ತು ಸಾವು 
ಎರಡರಲ್ಲೂ ಪರಾಕ್ರಮಿಯಾಗಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ವೀರನೂ, ಆಶ್ರಿತ ವತ್ಸಲನೂ, ರಸಿಕನೂ 
ಆಗಿದ್ದ ಪೂಕ್ಕೋಯ ತಂಗಳ್‌ ಒಬ್ಬ ಅಮರ ಜೀವಿ. ಊರಿನ ಹಿರಿಯನಾಗಿದ್ದ ಆತನ 
ಅದು ತವಾದ ಜೀವನದ ಕಥೆ-ಪ್ರ ಸಂಗಗಳು "ಸಾರಕ ಶಿಲೆಗಳ'ಲ್ಲಿ ಸತ್ವಯುತವಾಗಿ 
ಮೂಡಿಬಂದಿವೆ. ಒಂದು ಹ ನಣ್ಣಮೆಯ ದಿನ ಉಸಿರುಕಟ್ಟಿ ಅಳುತ್ತಿರುವ ಒಂದು 
ಸುಗೂಸಿಗೆ ಒಂದು ಪುಟ್ಟ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಪೂರ್ಣಚಂದ್ರನನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಅವಳ 
ಭಳ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ಕೋಮಪ್ಪನ್‌ ವೈದ್ಯರು, ಅರಬ್ಬಿ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಇರುವಂತೆ 
ಯಜಮಾನನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ವಾಯುವೇಗದಲ್ಲಿ ಓಡುವ 
ಪೂಕ್ಕೋಯ ತಂಗಳರ ಇಷ್ಟವಾಹನವಾದ ಆ ಕುದುರೆ, ಗೋಸಾಯಿ ಗುಡ್ಡದ 
ಕಣಿವೆಯಲ್ಲಿನ ಸಮುದ್ರ ತೀರದ ನಿರ್ಜನವಾದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನದ ಮೀನಿನಂತೆ ಬಂದು 
ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿರುವ ಪೂಕ್ಕುಇ್ರ್‌ಬೀ - ಇವೆಲ್ಲಾ ಈ ಪ್ರಾದೇಶಿಕ ಇತಿಹಾಸಕ್ಕೆ ಮೆರುಗು 
ನೀಡಿದ ಕಥಾಪಾತ್ರಗಳು. ನಿಶ್ಚಿತವಾದೊಂದು ಸಾಮುದಾಯಿಕ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ 
ಉತ್ತರ ಮಲಬಾರ್‌ನಲ್ಲಿನ ಒಂದು ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ನಡಯುವ Pe: "ಸಾರಕ 
ಶಿಲೆಗಳ' ಮೂಲ ಆಧಾರ. 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಭೀತಿ ತುಂಬಿದ ಸನ್ನಿವ 
ಎಳೆ ಎಳೆಗಳನ್ನು ಹಾಸ್ಕರಸ ಮಿಶ್ರಿ 
ಕುಣ್ಣಬ್ಬುಲ್ಲಾ ಇದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆಯೂ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಮಲಯಾಳ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ 
ಸಂಬಂಧಿಸಿದಂತೆ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಇನ್ನೂ ಕಂಡುಹಿಡಿಯಬೇಕಿರುವ ಈ 
ವಸ್ತು-ವಿಷಯದ ಬಗ್ಗ ಪ್ರಕಾಶವನ್ನೂ ಬೀರಿದ ಕಲವೇ ಬರೆಹಗಾರರ ರಲ್ಲ ಕುಣ್ಣುಬ್ಬುಲ್ದಾ 
ತಮ್ಮದೇ ಸಾನ ಹೊಂದಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ "ಔಷಧಿ' ಕೃತಿ ರಚನೆಯಲ್ಲಿ ಕು 
ನ್‌ವಾಸ್‌ ಮ ಟಗ ನಿಸ್ತ ಠವಾಗಿದೆ. ಇದರಲ್ಲಿ ಕಥಾಪಾತ್ರಗಳು ತಮದೇ ಆದ 
ಆಯಾಮ ವೆ. ಚಿಂತನೆಗನುಸಾರವಾಗಿರುವ ಸಮಸ್ಯೆಗಳು ಬಲು ಆಳಕ್ಕೆ 
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ಹೋಗಿ ನಾಟುತ್ತವೆ. ಒಂದು ವಿಧದಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೆ "ಔಷಧಿ'ಯ ರಚನೆಯು 
ಕುಣ್ಣುಬ್ಬುಲ್ಲಾರ ಆತ್ಮಶೋಧನೆಯ ಪ್ರತೀಕವಾಗಿದೆ. ಅವರೇ ಕಂಡುಹಿಡಿದ 
ಅರ್ಥಪೂರ್ಣ ಧ್ವನಿಗಳು ಅಡಗಿರುವ ಒಂದು ಕೃತಿಯಾಗಿದೆ. ಈ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ 
ಅವರು ತಮ್ಮ ಜೀವನೋಪಾಯದ ಅಂತಸ್ಸತ್ವವನ್ನು ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ, 
ಧರ್ಮಾಧರ್ಮ ವಿವೇಚನೆಗೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ್ದಾರೆ. ವೃದ್ಯಶಾಸ್ತ್ರರ ಆಗು-ಹೋಗುಗಳ 
ಅದರ ಪರಿಮಿತಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ದೀರ್ಫ್ಥ ಶಾಸ್ತ್ರೀಯ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆ ಮಾಡಿ, ಆಧುನಿಕ 
ಯುಗದಲ್ಲಿನ ವೈದ್ಯವೃತ್ತಿಯ ಕೆಲ ನೈತಿಕ ಸಮಸ್ಯೆಗಳ ತೀವ್ರ ಚರ್ಚೆ ಈ 
ಕಾದಂಬರಿಯ ಭಾವ ಪರಿಮಿತಿಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿದೆ. ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ಹಾಜ, ಬ್ರಿಗೇಡಿಯರ್‌ 
ತಾಜುದ್ದೀನ್‌, ಈ ಎರಡು ಕಥಾ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ಎದುರು ಬದುರಾಗಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ವೈದ್ಯವೃತ್ತಿಯ ವಿರೋಧಾಭಾಸಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ತೋರಿಸುವುದರಿಂದ ಇಲ್ಲಿ 
ಕಾದಂಬರಿಕಾರರು ಒಂದು ಬಗೆಯ ಆತ್ಮವಿಶ್ಲೇಷಣೆಗೆ ತೊಡಗಿದ್ದಾರೆ. ವಿಜ್ಞಾನದ 
ತೃಷ್ಣೆಯಿಂದ ಪ್ರೇರಿತನಾಗಿ, ಕರುಣೆ, ಸಹಾನುಭೂತಿ ಇವುಗಳೇ ಬಂಡವಾಳ 
ವಾಗಿರುವ ಈ ರಂಗವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ ಒಬ್ಬನ ಅರ್ಪಣಾಭಾವ ಒಂದು ಭಾಗದಲ್ಲಿ 
ಯಾದರೆ; ಇನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೆಲಸಗಳ ಪರಿಸರದಲ್ಲಿ ಇರುವಂತೆ ಚಿಕಿತ್ಸಾಲೋಕದಲ್ಲೂ 
ಪ್ರತಿಫಲಿಸುವ ಅಧಿಕಾರಶಾಹಿಯ ಬಿಗಿಮುಷ್ಠಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿದ ಉದ್ಯೋಗಸ್ತ 
ಮನೋಭಾವ ಇನ್ನೊಂದು ಭಾಗದಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತವಾಗಿದೆ. ನಮ್ಮ ಕಾಲಘಟ್ಟಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ, 
ಜಯಶೀಲರಾದ ಇನ್ಯಾವುದೇ ಡಾಕ್ಟರಂತಯೇ ಕುಣ್ಣ್ಲಬ್ಬುಲ್ಲಾ ತಮೊಗೆ 
ವಾಸವಾಗಿರುವ ಈ ದ್ವಂದ್ವ ಮನೋಭಾವಗಳನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರ 
ಬೇಕು. ಆದುದರಿಂದಲೇ ಅವರು ತೀರ್ಪನ್ನು ಕೊಡದೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಅಂತ್ಯ 
ಕಾಣದ ಒಂದು ಬಗೆಯ ವಿದಾಯದೊಂದಿಗೆ ತಮ್ಮ ಲೋಕದಲ್ಲಿನ ಆದರ್ಶ 
ಘಟನೆಗಳನ್ನು ನಿರೂಪಿಸಿದ್ದಾರಷ್ಟೆ. ಕಾದಂಬರಿಯ ಮೂವತ್ತೈದನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯದಲ್ಲಿ 
"ಮರ್ಸಿ ಕಿಲ್ಲಿಂಗ್‌' (ದಯಾ ಮರಣ) ಬಗ್ಗೆ ನಡೆಯುವ ದೀರ್ಫವಾದ ಚರ್ಚೆಯಲ್ಲಿ 
ಆಂತರಿಕ ಪ್ರವಾಹದ ರೂಪದಲ್ಲಿ ವೈದ್ಯಕೀಯ ವೃತ್ತಿಯ ನೈತಿಕ ಆಯಾಮಗಳ ಬಗ್ಗೆ 
ಒಂದು ತೆರನಾದ ಹಠವಾದ - ತರ್ಕ ಕಂಡು ಬರುತ್ತದೆ. ಹಾಗೆ "ಔಷಧಿ'ಯ 
ಲೇಖನ-ಕುಳ್ಣುಬ್ಬುಲ್ಲಾರಿಗೆ ಪರಸ್ಪರ ವಿರೋಧಾಭಾಸಗಳಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿದ 
ಮಮತೆ-ಮಮಕಾರಗಳ ಆಳಗಳನ್ನು ಅಳೆದು ಹುಡುಕಿಕೊಳ್ಳುವ ಆಸ್ಪದ ಒದಗಿಸಿದೆ. 

ಈ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಓದಲೆಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ತೆಗದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಿಂತ ಮೊದಲು 
ಒಬ್ಬ ಸಹೃದಯನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಥಟ್ಟನೆ ಹೊಳೆಯುವ ಇನ್ನೊಂದು ಮಾದರಿಯ 
ಆದರ್ಶ ಸಾಹಿತ್ಯವೂ ಇದೆ. ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದ ನಂತರ ಭಾರತೀಯ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಕಾದಂಬರಿಗಳ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮಾದರಿಯ ಅಪರೂಪವಾದ ಮೇರು ಕೃತಿ ಬಂಗಾಳಿ 
ಕಾದಂಬರಿ ("ಆರೋಗ್ಯನಿಕೇತನ'-ಮಲಯಾಳ ಅನುವಾದ, 1961ರಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟರ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ನಮ್ಮ ಶ್ರೇಷ್ಠಸಾಹಿತ್ಯದ ಒಂದು ಭಾಗವಾಗಿದೆ. ಅನೇಕ ಆಳವಾದ 
ವ್ಯಥೆಗಳನ್ನೊಳಗೊಂಡು, ವಿರಕ್ತಿಯ ಬದಿಗೆ ಬಂದು ನಿಲ್ಲುವ ಜೀವನ್‌ ಮಹಾಶಯ 
ಎಂಬ ವೈದ್ಯನ ದೂರದೃಷ್ಟಿಯ ಮೂಲಕ ಮರಣದ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನೂ, ಮರಣವನ್ನು 
ತನ್ನ ಅಧೀನಕ್ಕೆ ಒಳಪಡಿಸಲು ಮನುಷ್ಯನು ನಡೆಸುವ ಅನುಕಂಪಾರ್ಹವಾದ 
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ಯತ್ನಗಳನ್ನೂ ನೋಡುವ ಒಂದು ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನು "ಆರೋಗ್ಯನಿಕೇತನ'ದಲ್ಲಿ 
ತಾರಾಶಂಕರ್‌ ಬಂದೋಪಾಧ್ಯಾಯ ನಡೆಸಿದ್ದಾರಷ್ಟೆ. ಅಂಧಳೂ, ಕಿವುಡಿಯೂ, ನಸು 
ಹಳದಿ ವರ್ಣದವಳೂ ಆದ ಮೃತ್ಯು ದೇವತೆಯ ಕಾಲಸಪ್ಪಳವನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ 
ತಿಳಿಯಬಹುದು ಎಂಬುದೇ ಜೀವನ್‌ ಮಹಾಶಯನ ವಿಶೇಷವಾದ ಒಂದು ಸಿದ್ಧಿ. 
ಅವನ ರೋಗನಿರ್ಣಯ ರೀತಿಯನ್ನೂ, ಚಿಕಿತ್ಸಾವಿಧಿ ಪದ್ಧತಿಯನ್ನು ನಿಶ್ಚಯಿಸು 
ವುದು ಈ ಅಪೂರ್ವ ಸಿದ್ಧಿಯೇ. ತನ್ನ ಮುಂದೆಯೇ ಕೈಕಾಲುಗಳನ್ನು ಅಪ್ಪಳಿಸಿ, 
ಜಗಳವಾಡಿ, ಉಪಶಮನಕ್ಕಾಗಿ ದುಃಖಿಸಿ ಒದ್ದಾಡುವ ರೋಗಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರ 
ಹಣೆಯ ಬರೆಹವನ್ನು ಮಹಾಶಯ ಮೊದಲೇ ನೋಡಬಲ್ಲನು. ಊಹಿಸಲಸಾಧ್ಯ 
ವಾದ ಯಾವುದೋ ಶಕ್ತಿಗಳು ಅವನ ಮುಖಾಂತರ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವಂತೆ ಅವನ 
ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಇರುವವರಿಗೆ ಅನ್ನಿಸುವುದು ಇದರಿಂದಲೇ. ಆಧುನಿಕ ಯುಗದಲ್ಲಿ 
ಕ್ಷಯಿಸಿ ಹೋಗುತ್ತಿರುವ ಗ್ರಾಮೀಣ ಸಂಸ್ಕೃತಿ-ಸಂಸ್ಕಾರದ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಪರಂಪರಾಗತವಾದ ಚಿಕಿತ್ಸಾರೀತಿ ಮತ್ತು ಅಲೋಪತಿ ವೈದ್ಯಕೀಯ ಪದ್ಧತಿಯ 
ನಡುವಣ ದ್ವಂದ್ವ ವಿರೋಧಾಭಾಸಗಳ ಚಿತ್ರೀಕರಣವನ್ನು ಒಳಗೊಂಡ ಈ 
ಕಾದಂಬರಿ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಜಿಜ್ಞಾಸೆ-ಕುತೂಹಲಗಳಿಗೆ ಬೇರೊಂದು ಆಯಾಮ-ಚಾಕಟ್ಟು 
ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಡುತ್ತದೆ. 

ಕಲಾತ್ಮಕ ಸೃಜನತೆಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಇಲ್ಲವೆ ಜೀವನದ ವಿಮರ್ಶೆ ಹಾಗೂ 
ಸಮಾಲೋಚನೆಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ತಾರಾಶಂಕರ್‌ ಬಂದೋಪಾಧ್ಯಾಯ ಅವರ ಈ 
ಕಾದಂಬರಿಯು ಕಳೆದು ಹೋದ ಸುವರ್ಣಯುಗದ ಕೃತಿಯಾಗಿದೆ. ಅದರ 
ಪುನರಾವರ್ತಿ-ಪುನರ್‌ಸೃಷ್ಟಿ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೊಂದು ಮಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಅಥವಾ 
ವ್ಯತ್ಯಸ್ತವಾದ ಒಂದು ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ, ಈ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲನ 
ಕಥಾಪಾತ್ರಗಳನ್ನೋ, ಪ್ರಮೇಯಗಳನ್ನೋ ಬಿತ್ತಿ-ಸೃಷ್ಟಿಸುವ ಪ್ರಶ್ನೆಯೇ ಇಲ್ಲವಾಗಿದೆ. 

ತಾರಾಶಂಕರ್‌ ಬಂದೋಪಾಧ್ಯಾಯರಂತೆ ಒಬ್ಬ ಸಾಹಿತಿ ಐತಿಹಾಸಿಕ ಮಟ್ಟದಲ್ಲಿ 
ವಸ್ತು ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಆಧುನಿಕ ರೂಪ-ರಂಗು ನೀಡುವುದು ಭಾರತೀಯ ಕಾದಂಬರೀ 
ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರಂಭದಿಂದಲೇ ಮುಂದುವರಿದುಕೊಂಡು ಬಂದಿರುವ ಸನಾತನ 
ವಾದ ಒಂದು ಭಾವಬದ್ಧತೆಯ ಪ್ರಕಾಶನಕ್ಕೆ ಹೊಸ ಸಮೀಕರಣ ಕಂಡು ಹಿಡಿಯುವ 
ಕೆಲಸವನ್ನು ಈ ಕಾದಂಬರಿಯ ರಚನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಣ್ಣಬ್ಬುಲ್ಲಾ ವಹಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. 
(ಆರೋಗ್ಯನಿಕೇತನ'ದಿಂದ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಪಡೆದು ಮಲಯಾಳಿ ಕವಯಿತ್ರಿ ಶ್ರೀಮತಿ 
ಸುಗತ ಕುಮಾರಿಯವರು ಬರೆದಿರುವ ಕವಿತೆಯೊಂದನ್ನು ಕುಣ್ಣಬ್ಬುಲ್ಲಾರವರು 
ತಮ್ಮ "ಔಷಧಿ' ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಡೆ ಉದ್ದರಿಸಿರುವುದು 
ಸಮಯೋಚಿತವೆಂದು ಮನಃಪೂರ್ವಕ ಒಪ್ಪಬೇಕಿದೆ) ಕುಣ್ಣಬ್ಬುಲ್ಲಾರವರ ಈ 
ಕಾದಂಬರಿ ತತ್ರಚಿಂತನೆಯ ಅತಿವ್ಯಾಪ್ತಿ ಇಲ್ಲದೆ ಪರೋಕ್ಷವಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಾದರೂ 
ಸಹ ಮರಣಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಒಂದು ಬಗೆಯ ದರ್ಶನ (Metaphysics of 
ರೀath)ವನ್ನು ಇದು ಪ್ರದರ್ಶಿಸುತ್ತದೆ. ಇದರ ಶೇಕಡ ನೂರು ಭಾಗ ಅವರದೇ. 
ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ ಆಧುನಿಕ ವೈದ್ಯಶಾಸ್ತವು ನೀಡುವ 
ವಿಷಯಗಳಿಂದ ಆಯ್ದು ತೆಗೆದ ಸಂವೇದನೆಗಳ ಒಟ್ಟು ಮೊತ್ತ ಇದೇ ಆಗಿದ. 


Vili ಔಷಧಿ 


ಈ ಕಾದಂಬರಿಯ ವಿನ್ಯಾಸದತ್ತ ಕಣ್ಣೋಡಿಸುವುದಾದರೆ ಮೊದಲು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ನಾಟುವ ಸಂಗತಿಯೆಂದರೆ ಒಂದು ನಿರೂಪಣಾ ಕೇಂದ್ರ 0೩೧೩೧೪೮ Centre)ದ : 
ಅಭಾವ. ಓದಲು ಮೊದಲಿಟ್ಟಾಗ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯ ಮುಖ್ಯ ಕಥಾಪಾತ್ರವು 
ದೇವದಾಸ್‌ ಎಂದೂ, ಅವನ ದೃಷ್ಟಿಕೋನವನ್ನೇ ಈ ಕಾದಂಬರಿಕಾರರು 
ಅನುಸರಿಸಿರುವುದೆಂದೂ ನಮಗೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಕಥೆಯ ಸುರುಳಿಯು 
ಬಿಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹೋದಂತೆ ಕಾದಂಬರಿಕಾರರ ಒಟ್ಟಾರೆ ಅಖ್ಯಾನ ಪದ್ಧತಿಯಲ್ಲಿ 
ದೇವದಾಸ್‌ಗಿರುವ ಸ್ಥಾನವು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತದೆ. ಅವನ ಅಸ್ತಿತ್ವವು ಒಂದು 
ನೆರಳಿನಂತೆ ಹೆಚ್ಚು ದೊಡ್ಡದಾದ ಯಥಾರ್ಥದಲ್ಲಿ ಕರಗಿ ವಿಲೀನಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಅದರ 
ಅನುಭೂತಿ ನಮಗಾಗುತ್ತ ದ್ರೆ; ಮಿನಿಯೇಚರ್‌ಗಳನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿ ಸಿಕೊಂಡು 
ಸಾಹಿತ್ಯರಂಗದಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶ ಮಾಡಿದ ಕುಣ್ಣಬ್ಬುಲ್ಲಾ ಇಲ್ಲಿ ರಂಬ್ರಾಂಡ್‌ನ ಸೃಷ್ಟಿ 
ಸಾಮರ್ಥ್ಯಗಳನ್ನು ನೆನೆಯುವಂತೆ ಅನೇಕ ಸ್ತ್ರೀ ಪುರುಷರ ಚಿಕ್ಕದೂ ದೊಡ್ಡದೂ 
ಆದ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಆತನಿಗೆ ಪರಿಚಯವಿರುವ ಮನುಷ್ಯರ ಸಾದೃಶ್ಯ 
ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಅವರುಗಳ ಬದಲಾಗುತ್ತಿರುವ ಮುಖಭಾವಗಳ ಮೂಲಕ ನಾವು 
ಒಳಸಾರವೆಂದು ಕರೆಯುವ ಜೀವನದ ದುಃಖವನ್ನೂ ದುರಂತವನ್ನೂ 
ಜುಗುಪ್ಸೆಯನ್ನೂ ಕುಣ್ಣುಬ್ಬುಲ್ಲಾರವರು ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸುತ್ತಾರೆ. ಕುಣ್ಣುಬ್ಬುಲ್ಲಾರಂತೆ 
ತಮ್ಮ ಕಥಾಪಾತ್ರಗಳಲ್ಲೇ ಲೀನರಾಗುವ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಕಾದಂಬರಿ ಕತನ್ಯ ಬಹುಶಃ 
ಆಧುನಿಕ ಪೀಳಿಗೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಇವರು ಪಾತ್ರವನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸುವಾಗ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗದ ಈ 
ವಿಶಿಷ್ಟ ಅಂಶವೇ ಮಲಯಾಳ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿನ ಒಂದು ಪ್ರಧಾನ 
ಪಾರಂಪರ್ಯದೊಂದಿಗೆ ಆತನನ್ನು ಬಂಧಿಸುವ ಅಂಶವೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. 
...ಆದರೆ “ಔಷಧಿ'ಯಲ್ಲಿನ ಒಂದೊಂದು ಕಥಾಪಾತ್ರಕ್ಕೂ ತನ್ನದೇ ಆದ ಆಸ್ತಿತ್ವವಿದೆ 
ಎಂದು ಹೇಳುವಂತೆಯೇ, ಸತ್ಯವೂ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಮೊದಲಿನಿಂದ 
ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ಸುತ್ತಿ ನಿಂತಿರುವ ಒಂದು ವಿವಾದ ವಿಷಾದ-ಸಂಧ್ಯಾ, ಕಥಾ 
ಪಾತ್ರಗಳ ಸಾಧ್ಯತೆಗಳನ್ನು ಪರಿಮಿತಿಗಳನ್ನೂ ಬೇರೊಂದು ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಲು 
ನಮ್ಮನ್ನು ಪ್ರೇರೇಪಿಸುತ್ತದೆ. ಬಹುಶಃ ಈ ಸಮಸ್ಯೆಯೊಂದಿಗೆ ಸಂಯೋಜಿಸಿ 
ಮಾತ್ರವೇ ಹಿಂದಿನಿಂದ ದಾರ ಕಟ್ಟಿ ಆಟವಾಡಿಸುವ ಅಜ್ಞಾತನಾದ ಒಬ್ಬ 
ಬೊಂಬೆಯಾಟದವನ ಮರ್ಜಿಯನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿ ನಿಯಂತ್ರಣದಲ್ಲಿರುವಂತೆ 
ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಇವರುಗಳ ಮನಸ್ಸಿನ ಪ್ರಕಟನೆಗಳು ನಮಗೆ ಪೂರ್ಣಾರ್ಥದಲ್ಲಿ 
ಒಳಗೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯ. ಕಾದಂಬರಿ ಮುಗಿಯುವಾಗ ಇವರುಗಳ ಜೀವನವು 
ಅನಿವಾರ್ಯವಾದ ಶೈಧಿಲ್ಯದೊಂದಿಗೆ ಚಲಿಸುವುದರೊಂದಿಗೆ ಕಾದಂಬರಿಕಾರರ ಭಗ್ನ 
ಪ್ರೇಮಿಯಾದ ದೇವದಾಸ್‌ನ ಚಿಂತನೆಯ ಮೂಲಕ ತಾವು ತಿಳಿಸಲಿಚ್ಛಿಸುವ 
ಯಥಾರ್ಥವನ್ನು ನಮ್ಮ ಮುಂದೆ ಮಂಡಿಸಲಾಗಿದೆ. 

“ಭವಿಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಏನಾಗಬೇಕು ಏನು ಮಾಡಬೇಕು ಯಾವ ವೃತ್ತಿ 
ಅನುಸರಿಸಬೇಕು-ಎಂಬುದನ್ನು ಯೋಚಿಸಿಲ್ಲ”. ಔಷಧಿ ಮತ್ತು ಮೃತ್ಯುವಿನ 
ಲೋಕವು ತನಗಾಗಿ ಕಾದಿರುವುದೆಂಬ ವಾಸ್ತವದ ಅರಿವು ದೇವದಾಸ್‌ಗೆ ಇದೆ. 
ಔಷಧಿಯೇ, ಅಥವಾ ಮೃತ್ಯುವೇ ಯಾವುದು ದೊಡ್ಡದೆಂಬ ವಾಸ್ತವವು 


ಮುನ್ನುಡಿ 1% 


ದೇವದಾಸ್‌ಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮತ್ತೊಂದನ್ನು ನಿರಂತರ 
ಸೋಲಿಸುತ್ತದೆ. ಅದು ನಿಜ. ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ವಾಜರ ಮಾತುಗಳನ್ನು ದೇವದಾಸ್‌ 
ನೆನೆಸಿಕೊಂಡನು: 

“ಮೃತ್ಯುವಿನ ನಂತರ ಶರೀರದಲ್ಲಿ ಔಷಧಿಗೆ ಯಾವ ಸ್ಥಾನ ಸಂಬಂಧವೂ 
ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಮೃತ್ಯುವಿಗೆ ಔಷಧಿಯನ್ನು ಕಂಡರೆ ಭಯ. ಮೃತ್ಯು, ಔಷಧಿಯ 
ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಒಂದು 'ಹದ್ದು ಇದ್ದಂತೆ. ಅದು ಸದಾ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಸುತ್ತುತ್ತಾ 
ಹಾರುತ್ತಾ ಇರುತ್ತದೆ. ಅವಕಾಶ ಸಿಕ್ಕಾಗ ಅದು ಮೇಲಿನಿಂದ ಎರಗಿ ಪ್ರಾಣವನ್ನು 
ದೋಚಿ “ಹಾರಿಹೋಗುತ್ತದೆ. ks 

ಕಾದಂಬರಿಯ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ಜಾಲ ಮೇಲೆ ಉದಾಹರಿಸಿದ ನುಡಿ-ವಾಕ್ಕಗಳಲ್ಲಿ 
ಅಡಗಿದೆ. ಔಷಧಿ ಮತ್ತು ಮೃತ್ಯುವಿನ ಶಕ್ತಿಗಳ ನಡುವಣ ನಿರಂತರ ಸಂಘರ್ಷದಿಂದ 
ಕಾದಂಬರಿಕಾರರು ಹೊಸದೊಂದು ಸತ್ಯವನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸುತ್ತಾರೆ. 


ಓ ಜು 
ಔಷಧಿಯೂ, ಮೃತ್ಕುವೂ ತಮ್ಮಲ್ಲಿರುವ ಬಲಾಬಲಗಳನ್ನೂ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಪರೀಕ್ಷಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ನಿತ್ಯರೋಗಿಯಾದ ಜಾನ್‌ ಬಲ್‌ದೇವ್‌ 


ಮಿರ್ಜಾನಲ್ಲಿಯಾಗಿದೆ. ಆಧುನಿಕ ವೈದ್ಯಶಾಸ್ತದ ಎಲ್ಲೆಯನ್ನು ಗುರುತಿಸುವ ಒಂದು 
ಘಟನೆಯಾಗಿಯೇ ಅವನು ಪ್ರಾಣಕ್ಕಾಗಿ ನಡೆಸುವ Sea 
ಕಾದಂಬರಿಕಾರರು ವರ್ಣಿಸಿರುವುದು. ತಾನು ಮಾಡಿದ ಪಗಳನ್ನು 

ನಿವೇದಿಸಲೆಂದು ಪಾದ್ರಿಯನ್ನು ಹುಡುಕುವ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ ss ಜಾನ್‌ 
ಬಲ್‌ದೇವ್‌ ಮಿರ್ಜಾನನ್ನು ಮೊದಲು ನಾವು ನೋಡುವುದು. ಸದಾ ಭಾಷಣ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಅವನು ಥಟ್ಟನೆ ಮೌನ ತಾಳುತ್ತಾನೆ. ಮೆಲ್ಲ ಮೆಲ್ಲನೆ ಒಂದು 
ಟ್ಯೂಬ್‌ನಿಂದ ಕೊಡಲಾಗುವ ಪಾನೀಯಗಳನ್ನು ಮೂತ್ರವನ್ನಾಗಿ ಬದಲಾಗಿಸುವ 
ಒಂದು ಯಂತ್ರವಾಗಿ ಉಳಿಯುತ್ತಾನೆ. ಅವನಿಗೆ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಬರಿಸಲೆಂದು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿನ 
ಪಂಡಿತರಾದ ಸರ್ಜನ್‌ಗಳೂ, ನರ್ಸ್‌ಗಳೂ, ಹಗಲಿರುಳೆನ್ನದೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. 
ಅವನ ಜೀವವನ್ನು ನೆಲೆ ನಿಲ್ಲಿಸುವುದೆಂಬುದು ಅವರಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದಂತೆ ಒಂದು 
ರಣಕಹಳೆಯಂತಾಗುತ್ತದೆ. ಕಾದಂಬರಿಯ ಅಂತ್ಯದಲ್ಲಿ ಆಯಾ ಓದಿ ಹೇಳುವ 
ಸುವಾರ್ತೆಗಳಲ್ಲಿನ ಭಕ್ತಿಪೂರಿತವಾದ ವಿಷಯಗಳನ್ನೂ, ವಚನಗಳನ್ನೂ ಅವನು 
ಆಲಿಸಿ ಪರಮಾನಂದ ಪಡೆಯುತ್ತಾನೆ. ಸನ್ನಿಹಿತವಾದ ಮೃತ್ಯು, ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು 
ಸಂದೇಹಿಸಿದ ನಂತರ ಅವನ ಎದುರಿನಿಂದ ದೂರವಾಗುತ್ತದೆ. ಅವನ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ 
ಪ್ರತಿಫಲಿಸುವ ವೈರಾಗ್ಯವೇ ಅವನ ಮೃತ್ಯುವನ್ನೂ ಹಿಂಜರಿಯುವಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದು? 
ನೋವನ್ನೂ ಹಲ್ಲು ಕಚ್ಚಿ ಸಹಿಸುವ ರೋಗಿಗಳ ಒಂದು ದೀರ್ಫ ಸಾಲನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ 
ಪರಿಚಯಿಸಿದ ನಂತರ-ಎಲ್ಲವೂ ಬಂದು ಅಪ್ಪಳಿಸುವ ಆ ಕೊನೆಯ ಸಂಕೇತದಲ್ಲಿ 
ಆದಿ ಸಾಗರದಲ್ಲಿನ ಅಲೆಯ ಮಾಲೆಗಳಂತೆ ಸೆಳೆದು ಹೋಗುವ ಮನುಷ್ಯರು 
ಬಂಧುಬಾಂಧವರಿಂದ ಬೀಳ್ಕೂಳ್ಳುವ ಮುಂಚೆಯೇ ಜೀವ ತೊರೆಯುವ 
ರಂಗಗಳನ್ನು ತಳಮಳ ಅಣು ಮಾತ್ರವಿಲ್ಲದ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ವಿವರಿಸಿದ ನಂತರ - 
ಕಾದಂಬರಿಕಾರರು ಕೇವಲ ಮಾನವ ಪ್ರತೀಕವೆನಿಸಿದ ಜಾನ್‌ ಬಲ್‌ದೇವ್‌ ಮಿರ್ಜಾಗೆ 
(ಈ ಹೆಸರಲ್ಲಿ ಆಡಗಿರುವ ಪ್ರತೀಕಾತಕವಾದ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಗಮನಿಸಿ) ಏಕೆ ಈ ಇಹ 
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ಜೀವನವನ್ನು ಹಿಂದಿರುಗಿಸಿದರು? ಮಿರ್ಜಾನ ಆರೋಗ್ಯ ಲಾಭ, ವೈದ್ಯಶಾಸ್ತ್ರದ 
ಭವಿಷ್ಯತ್ತಿನ ಬಗ್ಗೆ ಕಾದಂಬರಿಕಾರ ಹೊಂದಿರುವ ಆಶಾಭಾವನೆಯ ಇಣುಕು 
ನೋಟವೇ? 

"ವೆಡ್‌ಲಾಕ್‌'ನಲ್ಲಿ ಅಕ್ಬರಶಃ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡ ನಂತರ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯು ದೇವದಾಸ್‌ಗೆ 
ಕಳುಹಿಸುವ ದೀರ್ಪವಾದ ಪತ್ರದ ಬಗ್ಗೆ ನೀವೇನೆನ್ನುತ್ತೀರಿ? “ಆತನು ನನ್ನನ್ನು 
ಅನುಭವಿಸುವ ಪ್ರತೀ ಕ್ಷಣವೂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ ದೇವದಾಸ್‌ನ ಚಿತ್ರವೇ 
ಮೂಡಿರುತ್ತದೆ.” ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ಅವಳು ಬರೆದ ಈ ವಾಕ್ಯದಲ್ಲಿ ಜ್ವಲಿಸಿ ಏಳುವ ಪ್ರೀತಿಯ 
ಬಗ್ಗೆ ನಿಮಗೆ ಏನನ್ನಿಸುತ್ತದೆ ? ಈ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿನ ಮನಸೆಳೆಯುವ ಘಳಿಗೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಇದೂ ಒಂದು. ಈ ಮಾತನ್ನು ಅವಳು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಹೇಳುವುದರಿಂದ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುವ 
ಇನ್ನೊಂದು ಸಂಗತಿಯೆಂದರೆ. ಒಬ್ಬ ಸಾಧಾರಣ ಹುಡುಗಿಯಂತೆ ಅವಳು ತನ್ನ 
ತಂದೆ ಎನಿಸಿಕೊಂಡವನಿಂದ ವಿಮೋಚನೆ ಪಡೆಯಲಾರಳು. ಅವಳು ತನ್ನದೇ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದನ್ನೂ ಆಯ್ದುಕೊಳ್ಳಲಾರಳು. ಅವಳ ತಂದೆ ಆಚಾರಿಯವರು 
ತಾವು ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಸಂಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ರೋಗಿಗಳ ಮೇಲೆ ನಡೆಸುವ 
ಸರ್ವಾಧಿಕಾರವನ್ನು ತಮ್ಮ ಮಗಳ ಮೇಲೂ ಚಲಾಯಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅದು ಅವರ 
ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಿ ಮನೋಭಾವವನ್ನು ಸಾರಿ ಹೇಳುತ್ತದೆ. ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲೂ 
ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಮನೆಯೊಳಗೂ, ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಸ್ಥಳದಲ್ಲೂ ಅಸ್ತಿತ್ವದಲ್ಲಿರುವ ಈ 
ಮನೋಭಾವವು ಅಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ಘಟನೆಗಳಿಗೆ ಪರಸ್ಪರ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿವೆ. 
ಇಂತಹ ಘಟನೆಗಳಿಗೆ ಅನೇಕ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ವೈಯುಕ್ತಿಕವಾಗಿ ಬಲಿಯಾಗುತ್ತಾರೆ. 
ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಈ ದುರಂತವನ್ನು ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ  ಬಣ್ಣಿಸಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 

ಈ ಪಾತ್ರಗಳಿಗೆ ಹೋಲಿಸಿದರೆ ಅಷ್ಟೇನೂ ಪ್ರಧಾನವಲ್ಲದ ಒಂದು ಪಾತ್ರವಾದ 
ಮೇರಿಯ ದೃಷ್ಟಿಕೋನದ ಮೂಲಕ ಕಾದಂಬರಿಯ ಅಂತ್ಯವನ್ನು ರೂಪಿಸಲಾಗಿದೆ. 
ನಿಷ್ಕಳಂಕತೆಯ ಪ್ರತಿರೂಪವೆಂಬಂತೆ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗುವ ಒಂದು ಕಥಾಪಾತ್ರವೇ ಈ 
ಮೇರಿ. ಅದರಿಂದಲೇ ಅವಳು ಕಾದಂಬರಿಯ ಕತ್ತ ಸೃಷ್ಟಿಸಿರುವ ಎಲ್ಲಾ ಬಗೆಯ 
ಆಪತ್ತುಗೆಳಿಂದಲೂ ಪಾರಾಗುತ್ತಾಳೆ. ಕಥೆಯ ಅಂತ್ಯದಲ್ಲಿ ಯಮುನಾ ನದೀ 
ತೀರದಲ್ಲಿ, ಇದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ಕುಣ್ಲುಮ್ಮೆ ಆಗತಾನೇ ಹೆತ್ತ ಶಿಶುವನ್ನು ಗುಂಡಿ ತೋಡಿ 
ಹೂತು ಹಾಕಿದ ಅದೇ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ, ಅದೇ ಮರಳಿನ ಹರವಿನಲ್ಲಿ, ಮೇರಿ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಹಾಕುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತಿರುವಾಗ ಅವಿವಾಹಿತೆಯಾದ ಅವಳಿಗೆ ಮಾತೃತ್ವದ ಕರ 
ಕೇಳಿಸಿದಂತಾಗುತ್ತದೆ. ಸ್ವಪ್ನಾತಕವಾದ ಒಂದು ಅನುಭೂತಿಯ ರೂಪದಲ್ಲಿ 
ಕಾದಂಬರಿಯ ಕತ್ತ ಇದನ್ನು ಹೊರತಂದಿದ್ದಾರೆ. 

ಆಗ ತಾನೆ ಹುಟ್ಟಿದ ಒಂದು ಮಗುವಿನ ಅಳು ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗ 
ಕೇಳಿಸಿತು. ಅತಿ ಸನಿಹದಿಂದಲೇ ಅದು ಕೇಳಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಮಸುಕಾದ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಮೇರಿ ಮಗುವನ್ನು ಹುಡುಕಾಡಲು ಆರಂಬಿಸಿದಳು. ಅವಳ ಕೃಗಳು ಥಟ್ಟನೆ ಬೆಚ್ಚಗ, 
ಮೃದುವಾದ ಒಂದು ಪುಟ್ಟ ಶರೀರವನ್ನು ಸ್ಪರ್ಶಿಸಿದವು. 

ಸಮು ಆಗ ತಾನೆ ಹುಟ್ಟಿದ ಒಂದು ಮಗುವಾಗಿತ್ತದು.” 

"ಆವೇಶದಿಂದಲೊ, ವಾತ್ಸಲ್ಯದಿಂದಲೊ ಮೇರಿ ಆ ಮಗುವನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ತನ್ನ 
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ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡಳು.'' 

"ಔಷಧಿ'ಯಲ್ಲಿ ವಿಶಿಷ್ಟವಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ವರ್ಣಿಸಿರುವ ಮತ್ತೊಂದು 
ಘಟನೆಯೆಂದರೆ ತಿವಾರಿ ಬಾಬು ಅಪೆಘಾತಕ್ಕೀಡಾಗಿ ಅಪಮೃತ್ಯುವನ್ನಪ್ಪಿಕೊಂಡು 
ರಾತ್ರಿ ಮೇಟ್ರನ್‌ ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಆತನನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ನೆನೆದು ತನ್ನ ಮಲಗುವ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಆತನೊಂದಿಗೆ ಸುಖಿಸಿದಂತೆ ತೋರಿಸುವ ರಂಗ. ಈ ಘಟನೆಯನ್ನು 
ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ರ ಮೋಹದ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲೇ ವರ್ಣಿಸಲಾಗಿದೆ. ಅವರ ಬಂಧವನ್ನು 
ಸಮಾಜವು ಎಂದಿಗೂ ಅಂಗೀಕರಿಸುದಿಲ್ಲವೆನ್ನುವುದು ಕಟುವಾದ ಸತ್ಯ. ಇದರ ಬಗ್ಗೆ 
ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ಗೆ ತಪ್ಪಿತಸ್ಥ ಮನೋಭಾವವಿದ್ದೇ ಇದೆ. ಕುಟುಂಬ ಜೀವನದ 
ಹದ್ದಿನೊಳಗೇ ಕಳೆಯುವ ತಿವಾರಿ ಬಾಬುವನ್ನು ಒಂದೇ ಒಂದು ರಾತ್ರಿಯಾದರೂ 
ತಮ್ಮವರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ರದು. ಹಳೆಯ ಒಂದು 
ಪ್ರೇಮಬಂಧನದ ನೆನಪುಗಳೊಂದಿಗೆ ಮಲ್ಲಯುದ್ಧ ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಈ 
ಸುಂದರಿಯಾದ ಹಣ್ಣಗೆ ಅಂತಃಪ್ರಜ್ಞೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಡುತ್ತಿರುವ ಅಭಿಲಾಷೆಯದು. ಆದರೆ 
ಆ ನವ ವಧುವಿನ ಕೆನ್ನೆಯಲ್ಲಿನ ನಸುಗೆಂಪು ಮಾಯವಾಗುವುದಕ್ಕೂ, ಮೊದಲೇ 
ಆ ಪ್ರಣಯಿಯ ಮೃತದೇಹವು ಶವಾಗಾರಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಈ ಗಾಬರಿಗೆ ನಮ್ಮನನ್ನು 
ಸಿದ್ದ ಮಾಡಲೆಂದೇ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯ ಕತೃ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಮಿತವಾಗಿ 
ಉಪಯೋಗಿಸಿ ಒಂದು ಹನಿಮೂನಿನ ಚಿತ್ರಣವನ್ನೂ ನೀಡಿರಬೇಕು. 

ಒಂದೊಂದೇ ಪದವನ್ನು ನಾಟ್ಯವಾಡಿಸಿ, ಚಿತ್ರ ಬಿಡಿಸಲುಪಯೋಗಿಸಿದ 
ಕತೆಗಾರರು ಮಲಯಾಳದಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ಕುಣ್ಣಬ್ಬುಲ್ಲಾರವರಿಗೆ ಆ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ 
ಸ್ಥಾನವಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬ ಡಾಕ್ಟರ್‌, ರೋಗಿಗಳಿಗೆ ಔಷಧಿಯ ಚೀಟಿಯನ್ನು ಬರೆದು 
ಕೂಡುವಾಗ ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯವನ್ನು ಗುರಿಯಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿರುತ್ತಾನೆ. ಅಕ್ಷರಗಳು 
ಒಂದೇ ಒಂದು ಗುಂಜಿ ತೂಕ ಹೆಚ್ಚಿದರೂ, ಕಡಿಮೆಯಾದರೂ ಆಗುವ ಅನಾಹುತದ 
ಬಗ್ಗೆ ಅವನಿಗೆ ಅರಿವಿದೆ. ಓ.ವಿ. ವಿಜಯನ್‌ ಎಂಬ ಕಾದಂಬರಿಕಾರ ರೂಪಕಗಳ 
ಮೂಲಕ ಚಿಂತಿಸುವುದನ್ನು ತಮ್ಮ ಒಂದು ಸ್ವಭಾವವಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಬರೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ, ಕುಣ್ಲುಬ್ಬುಲ್ಲಾದವರು ಭಾಷೆಯ ವ್ಯಾವಹಾರಿಕವಾದ ಅರ್ಥ 
ಹೇತುವನ್ನು ಕೈಬಿಡಲು ಇಚ್ಛಿಸದಿರುವುದರ ವಿವರಣೆಯು ಬಹುಶಃ ಈ ಹೇಳಿಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಅಡಗಿದೆ. 

ಎಳು ಬ್ಬುಲ್ಲಾರು ಸರಳವಾದ ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕ ವಾಕ್ಯಗಳನ್ನು ಇಷ್ಟಪಡುತ್ತಾರೆ. 
ಲಲಿತವೂ ಶುಭ್ರತಯೂ ಅವರ ಪದಸಂಕುಲದ ಚಿಹ್ನೆಗಳು. ಈ ಕಾದಂಬರಿಯ 
ಮುವ್ವತ್ತೇಳನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಥಾಪಾತ್ರವಾಗಿ ಬರುವ ಮರಣದ 
ಆಗುಹೋಗುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಆಲೋಚಿಸುವ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಕಾದಂಬರಿಕತ[ವಿನ 
ಶೈಲಿಯು ಧ್ಯಾನಾತಕವೂ ನಿರಾಕಾರವೂ ಆಗಿರುವುದನ್ನು ಕಾರಣಬಹುದು. 

1980-90ರಲ್ಲಿ. ಮಲಯಾಳ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲುಂಟಾದ ಭಾವಭೇದಗಳಿಗೆ 
ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಅತ್ಯುನ್ನತ ಆಹ್ಲಾದಕರವಾದ ವಿಷಯವೆಂದರೆ, ವಿಸ್ಮತವಾದ 
ಅನುಭವದ ಕ್ಷೇತ್ರಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಲೂ, ಗೆಲ್ಲಲೂ, ನಮ್ಮ ಬರಹಗಾರರು 
ತೋರಿಸುವ ಆವೇಶವಾಗಿದೆ. ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಕಾದಂಬರಿಯ ಬಗೆಗಿನ ತಾತ್ತಿಕ 
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ಚರ್ಚೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಹೇಳಿದ ಮಹತ್ತಾದ ಕಾದಂಬರಿ ಎಂಬ ಸಂಕಲ್ಪವು ಅದೇ 
ರೂಪದಲ್ಲಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ನಮ್ಮ ಕಾದಂಬರಿಕಾರರನ್ನೂ ಪ್ರಲೋಭಿಸಲು ಆರಂಭಿಸಿದೆ. 
ಉದಾಹರಣೆಗೆ "ರಂಡಾ ಮೂಳ' (ಎರಡನೆಯ ಬಾರಿ)ದಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಸನ ಪುನಃಗಳನ್ನು 
ಕುರುಡರಂತೆ ಹುಡುಕಾಡುವ ಶ್ರೀ ಎಂ.ಟಿ. ವಾಸುದೇವನ್‌ ನಾಯರ್‌ರ ಪ್ರಯತ್ನ, 
ಅದರ ಪರಿಮಿತಿಗಳು ಏನೇ ಆದರೂ, ಮಹಾಭಾರತ ಕಥೆಯ ಪುನರ್‌ವ್ಕಾಖ್ಯಾನಕ್ಕೆ 
ಫಲಪ್ರದವಾಗಿ ದಾರಿ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿತು. "ಅಭಯಾರ್ಥಿಗಳ್‌' (ನಿರಾಶ್ರಿತರು) ಗಳಲ್ಲಿ 
ಆನಂದ್‌ ಭಾರತದ ಮಣ್ಣು, ಭೂಪ್ರಕೃತಿ, ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಪರಂಪರೆ ಎಂಬಿವುಗಳನ್ನೂ 
ಆಸ್ಪದ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅಗಾಧವಾದ ಒಂದು ಚರಿತ್ರ ವೀಕ್ಷಣೆಯನ್ನು ರೂಪಿಸಿ 
ತಡೆಯಲು ಶ್ರಮಿಸಿದ್ದಾರೆ. ನಾವು ಇಂದು ತಿಳಿದಿರುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿರುವ 
ನಾಗರಿಕತೆಯ ಮೂಲ ಬೇರುಗಳನ್ನೂ ಹುಡುಕಲೂ, ಅದರ ಮೂಲಕ 
ರಾಷ್ಟ್ರವನ್ನೂ, ದೇಶಭಕ್ತಿಯನ್ನೂ ಕುರಿತಾದ ಮಿಥ್ಯಾಧೋರಣೆಗಳನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಲಿರುವ 
ಪ್ರಯತ್ನವು ಇದರಲ್ಲಿ ನಡೆದಿದೆ. ಮಲಯಾಳದಲ್ಲಿನ ಪ್ರಥಮ "ಆಶಯಗಳ ನಾವೆಲ್‌" 
ಎಂದು ವಿಶ್ಲೇಷಿಸಲ್ಪಡುವಂತಹ "ಅಭಯಾರ್ಥಿಗಳಿ'ಗೆ ಮನೋಸ್ಟೈರ್ಯವನ್ನು 
ದೊರಕಿಸಿಕೊಟ್ಟಿತು. ಓ.ವಿ. ವಿಜಯನ್‌ರವರ "ಧರ್ಮ ಪುರಾಣಂ' ಎಂಬ 
ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಮೂರನೆಯ ಲೋಕರಾಷ್ಟ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಡಿ-ಕಾಲನೈಸೇಷನ್‌ನ 
ದಶಕಗಳಲ್ಲಿ ಪೀಡಿತನು ಪೀಡಕನಾಗಿ ಬದಲಾಗಿದ್ದುದರೊಂದಿಗೆ ಬೆಳವಣಿಗೆಯನ್ನು 
ಪಡೆದ ವಿಕೃತವಾದ ರಾಜಕೀಯ ಸದಾಚಾರದ ಬಗ್ಗೆ ಪ್ರವಾಚಕ ಸದೃಶವಾದ 
ತೀರ್ಪನ್ನೀಯುವಂತಾಯಿತು. "ಔಷಧಿ' ಕಾದಂಬರಿ ಬರೆದು ಕುಣ್ಣುಬ್ಬುಲ್ಲಾ ತಮ್ಮ 
ಐತಿಹಾಸಿಕವಾದ ಕಲಾಲಕ್ಷ್ಯಗಳನ್ನೂ ಮನಸ್ಸಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿಸಿ ಕಾಪಾಡುವ 
ಲೇಖಕರೆಂದು ಲೋಕಕ್ಕೇ ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. 

“ಔಷಧಿ' ಕೃತಿಯನ್ನು ರಚಿಸುವ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಪುನತ್ತಿಲ್‌ ಕುಣ್ಣುಬ್ಬುಲ್ಲಾರವರು 
ತಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕಂಡಿದ್ದ ವಿಷಯಗಳು ಏನೇನಾಗಿರಬೇಕು ? ಒಬ್ಬ ಒಳ್ಳೆಯ 
ಓದುಗನೂ ಆದ ಕುಣ್ಣುಬ್ಬುಲ್ಲಾ ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಥಾಮಸ್‌ ಮ್ಯಾನ್‌ನ 
"ಮ್ಯಾಜಿಕ್‌ ಆಫ್‌ ದಿ ಮಾಂಟನ್‌' ಅನ್ನು ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಂಡಿರಬೇಕು. ವಿನಾಶದ 
ಕಡೆಗೂ, ಯುದ್ಧ ಭೀತಿಯ ಕಡೆಗೂ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಯೂರೋಪಿಯನ್‌ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯನ್ನು 
ಹಿನ್ನೆಲೆಯನ್ನಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ರೋಗ ನಿರೋಗದ ದ್ವಂದ್ರಗಳನ್ನು ಸುತ್ತು ಹಾಕುತ್ತಾ 
ಥಾಮಸ್‌ ಮ್ಯಾನ್‌ ಸೃಷ್ಟಿಸಿದ ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಆ ಶುಶ್ರೂಷಾ ಕೇಂದ್ರದ ಮತ್ತು ಅಲ್ಲೇ 
ವಾಸಿಸುವವರ ಕಥ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕಲಾತ್ಮ್ಸಕವಾದ ಪೂರ್ಣತಯ 
ಮಾದರಿಯಾಗಿ ನೆಲೆಗೂಂಡಿರಬೇಕು. ಕಾಮೂವಿನ "ದಿ ಪ್ಲೇಗ್‌, ಅದರ 
ನಾಯಕನಾದ ಡಾಕ್ಟರ್‌ರ ದೌತ್ಯ ಪ್ರಜ್ಞೆಯೂ, ಹೊಸದೊಂದು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಚಿಂತಿಸಲು ಕುಣ್ಣಬ್ಬುಲ್ಲರನ್ನೂ ಪ್ರೇರೇಪಿಸಿರಬಹುದು. ಒಂದು ಕ್ಯಾನ್ಸರ್‌ ವಾರ್ಡ್‌ನ 
ಸುತ್ತಲೂ ನಡಯುವ ಘಟನೆಗಳ ವಿಸ್ತಾರವಾದ ವಿವರಣೆಗಳ ಮೂಲಕ, ಭಯದ, 
ಸಂಶಯದ, ಸೂಕ್ಷಕೋಶಗಳು ಬೆಳೆದು ವರ್ಧಿಸಿ ವಿಪ್ಲವದ ನಂತರದ ವ್ಯೃವಸಿಯ 
ಆತ್ಮವನ್ನೂ ಅಗಿದು ನುಂಗಿದ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಯತ್ತ ಲೋಕ ಮನಸ್ಸಾಕ್ಷಿಯನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿದ 
ಸೋಲ್‌ಷೆನಿತ್‌ಸಿನ್‌ನ ಕಾದಂಬರಿ, ಯಥಾರ್ಥವಾದ "ಡಾಕ್ಕುಮೆಂಟೇಷನ್‌'ನಿಂದ 
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ಪ್ರಶಿರೂಪಾತಕವಾದ ಅರ್ಥಹೇತುವಿನತ್ತ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೆಣೆದು ತೆಗೆಯುವ 
ವಿದ್ಯೆಯೂ ಗಮನಾರ್ಹವಲ್ಲವೇ? ಈ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃತಿಗಳೆಲ್ಲವೂ ಕುಣ್ಣುಬ್ಬುಲ್ಲಾರ 
ಸೃಷ್ಟಿ ಪ್ರೇರಣೆಗೆ ಹೊಸ ಹುರುಪನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿರಬೇಕೆಂದು ಭಾವಿಸುತ್ತೇನೆ. ಹಾಗೆ ತಾವು 
ವಹಿಸಿಕೊಂಡು ಯುದ್ಧದ ಕರೆಯ ಸ್ವಭಾವವನ್ನೂ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರ 
ಫಲವಾಗಿ, ಇದೇ ಕಥಾಹಿನ್ನೆಲೆಯನ್ನೂ, ಪ್ರಮೇಯಗಳನ್ನೂ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು 
"ಔಷಧಿ'ಯ ಮುಂದುವರಿದ ಕಾದಂಬರಿಯಂತೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು 
ಅವರು ಬರೆಯಬಾರದೆಂದೇನಿಲ್ಲ. ಇವರು ತಾವು ದಿನದಲ್ಲಿನ ಅರ್ಧಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು 
ಸಮಯವನ್ನು ಮುಗಿಸುವ ಕನ್‌ಸಲ್ಪೇಷನ್‌ ರೂಮ್‌ನಲ್ಲಿ ನಿಸ್ಸಹಾಯಕತೆಯು 
ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸುವ ಮುಖಭಾವದೊಂದಿಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸುವ "ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ರೋಗಿಯೂ 
ಮನುಷ್ಯನು' ಎಂಬ ಸಂಕೀರ್ಣವಾದ ಸತ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಅವರಿಗೆ ಅರಿವನ್ನು 
ಉಂಟುಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ರೋಗವೆನ್ನುವುದು ಜೀವನದ ಅಮೂರ್ತ 
ಭಾಗವು. ಶೂನ್ಮತೆಯತ್ತ ದೀರ್ಫವಾಗಿ ಹೋಗುವ ಮನುಷ್ಯನ ಅಸ್ಥಿತ್ವದ ಭೂಗರ್ಭ 
ದಾರಿಯು. ಅದರ ಮೂಲಕ ಹಾದು ಹೋಗುವ ಅಂತ್ಯವಿಲ್ಲದ ಪ್ರಯಾಣವು 
ಉಂಟು ಮಾಡುವ ಜುಗುಪ್ಸೆಯೂ, ಕ್ಷೇಶವೂ, ಮತ್ತೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಜಾರಿತಾರ್ಥ್ಯವೂ 
ತುಂಬಿದ ಅನುಭವಗಳು ಕುಣ್ಣಬ್ಬುಲ್ಲಾರಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದಂತೆ ಮಹತ್ತಾದ ಒಂದು 
ಕಲಾಸೃಷ್ಟಿಯ ವೈಭವಗಳಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸುವುದೆಂದು ನಾವು ನಿರೀಕ್ಷಿಸೋಣ. 


ಡಾ ವಿ. ರಾಜಕೃಷ್ಣನ್‌ 


ಒಂದು 


ಪಣಸ್ಥಳದವನಾದ ದೇವದಾಸ್‌ ಯಮುನಾತೀರದಲ್ಲಿ ಟ್ರೈನ್‌ನಿಂದ ಇಳಿದ. ಅವನು 
ತನ್ನ ಬಾಳಿನ ವೈಪರೀತ್ಯದ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಅಂತಃಪ್ರೇರಣೆಯಿಂದ ವೈದ್ಯಕೀಯ 
ಶಾಸ್ತ್ರವನ್ನು ಕಲಿಯಲು ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಕಾಲೇಜನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ. 

ನದಿಯ ದಡದಲ್ಲಿ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ವಿಶಾಲವಾಗಿ ಹರಡಿಕೊಂಡಿರುವ ಆ ನಗರವನ್ನು 
ದೇವದಾಸ್‌ ದೂರದಿಂದ ನೋಡಿದ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಅಲೆಅಲೆಯಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ಶಬ್ದಘೋಷಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ. 

ಅದು ಒಂದು ಸಾಧಾರಣ ನಗರವಲ್ಲ. ನಗರವನ್ನು ಅರ್ಥವಾಗಿ ವಿಭಾಗಿಸುವ 
ರಾಜಮಾರ್ಗವು ನಾಲ್ಕು ರಸ್ತೆಗಳಾಗಿ ವಿಭಾಗವಾಗಿತ್ತು. ಅವು ಒಂದೊಂದೂ ಉದ್ದಕ್ಕೆ 
ಬೆಳೆದು ಶಾಖೋಪಶಾಖೆಗಳಾಗಿದ್ದವು. ಮೊದಲು ಕಾಣುವ ಭಾರೀ ಬಂಗಲೆ 
ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಕಾಲೇಜಾಗಿತ್ತು. ಆ ಏಳು ಅಂತಸ್ತಿನ ಕಟ್ಟಡವು ಲೈಬ್ರರಿಯಾಗಿತ್ತು. ಅದು 
ಏಷ್ಯಾದಲ್ಲೇ ಬಹುದೊಡ್ಡ ಲೈಬ್ರರಿಯಾಗಿತ್ತು. ಇಲ್ಲಿ ಕಲಿಕೆಯ ಜೊತೆ, 
ಸಂಶೋಧನೆಯೂ ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲಿ ದೀಪಗಳನ್ನು ಆರಿಸುವುದೇ ಇಲ್ಲ. 

ದೇವದಾಸ್‌ ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ನಡೆದ. ಕಟ್ಟಡಗಳ ಈ ಸಮೂಹವು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ 
ಸೇರಿದ್ದಾಗಿತ್ತು. ರಾಜ್ಯದ ನಾನಾ ಭಾಗಗಳಿಂದ ಬರುವ ಹದಿನಾರು ಸಾವಿರದಷ್ಟು 
ರೋಗಿಗಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿನಿತ್ಯವೂ ಆರೋಗ್ಯ ತಪಾಸಣೆ ಮಾಡಿ ಚಿಕಿತ್ಸೆ 
ನೀಡಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸಾವಿರಾರು ರೋಗಿಗಳು ಈ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಶುಶ್ರೂಷೆ 
ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಗುಣವಾಗದ ರೋಗವನ್ನು ಹೊತ್ತು ನಿತ್ಯಸಂಕಟವನ್ನೂ 
ಅನುಭವಿಸುವವರು ತ್ರಾಹಿ ತ್ರಾಹಿ ಎನ್ನುತ್ತಾ ಇಲ್ಲಿ ಸಾಲುಸಾಲಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಕಣ್ಣು ಹೋದರೆ ಕಣ್ಣು ಬದಲಾಯಿಸಿ ದೃಷ್ಟಿ ಕೊಡುವವರೂ, ಮೂಗು ಹೋದರೆ 
ಮೂಗನ್ನೂ ಬದಲಾಯಿಸುವವರೂ, ರಕ್ತವಿಲ್ಲದವರಿಗೆ ಶುದ್ಧರಕ್ತವನ್ನೂ 
ಕೊಡುವವರೂ, ಕಾಲಿಲ್ಲದವರಿಗೆ ಕಾಲನ್ನೇ ಕೊಡುವವರೂ, ಎಲ್ಲದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಕತ್ತರಿ ಸೋಕಿಸುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವುಳ್ಳವರೂ ಈ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲ ಇದ್ದಾರೆ. 

ದೇವದಾಸ್‌ ಹಾಗೆಯೇ ಮುನ್ನೆಡದ. ಸಾಲುಸಾಲಾಗಿ ಅನಂತವಾಗಿ ಹರಡಿರುವ 
ಆ ಪುಟ್ಟ ಪುಟ್ಟ ಮನೆಗಳು ನರ್ಸ್‌ಗಳದ್ದು. ಅದರ ಆಚೆ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನಿಂತಿರುವ 
ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಮಹಡಿ ಮನೆಗಳು ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌, ಡಾಕ್ಟರ್‌ಗಳದ್ದು. ಮತ್ತ ಅಗೋ, 
ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣುವುದು ಸಿನೆಮಾ ಥಿಯೇಟರ್‌. ಅದರಾಚೆ ಚಿಕ್ಕದೊಂದು ಮಾರ್ಕೆಟ್‌, 
ಸಂಕ್ಷೇಪವಾಗಿ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಅದು ಒಂಭತ್ತು ಚದರಮೈಲಿಯಷ್ಟು ವಿಸ್ತಾರದಲ್ಲಿ 
ಹರಡಿರುವ ಒಂದು ವೈದ್ಯ ನಗರವು. 

ಈ ನಗರ ಈಗ ತನ್ನ ಸುವರ್ಣ ಮಹೋತ್ಸವವನ್ನು ಆಚರಿಸುತ್ತಿದೆ. 
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ಹಿಂದೆ, ಬಹು ಹಿಂದೆ, ಅದೊಂದು ಸಂಪೂರ್ಣ ಗ್ರಾಮವಾಗಿತ್ತು. ಬಹಳ 
ವರ್ಷಗಳ" ನಂತರ ನಿರ್ಜನವಾಗಿ ಹೋದ ಆ ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ಇಂಜಿನಿಯರ್‌ಗಳೂ, 
ಕೆಲಸಗಾರರೂ, ಬುಲ್‌ಡೋಜರ್‌ಗಳನ್ನೂ ಉಪಯೋಗಿಸಿ ಅಗೆದು ತೆಗೆದಾಗ ಆ 
ಮಣ್ಣಿನಡಿಯಲ್ಲಿ ಅಸಂಖ್ಯಾತ ಅಸ್ನಿಪಂಜರಗಳು ಸಿಕ್ಕಿದ್ದುವಂತೆ. ಆ ಅಸ್ಥಿಪಂಜರಗಳ 
ರಾಶಿಗಳನ್ನು ಟ್ರಕ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಸಿ ಸಾಗಿಸಿ ಸಮುದ್ರ ದಲ್ಲಿ ಸುರಿದು ಬಿಟ್ಟರಂತೆ. 

ಆ ಅಸ್ಥಿಪಂಜರಗಳು ಅಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಬಂದುವೆನ್ನುತ್ತೀರಾ ? 

ಸಮಗ್ರವಾಗಿ ಇದ್ದ ಆ ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ ಒಂದು ಭಾರಿ ಮಳೆ ಹಿಡಿಯಿತಂತೆ. 

ಹೌದು, ಹಿಂದೆ ಅದು ಬಹು ಹಿಂದೆಯೇ ಆಗಿತ್ತು. 

ಗ್ರಾಮದ ಎಲ್ಲೆಯೇ ಬದಿಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡಂತೆ ಒಂದು ನದಿಯು ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆ ನದಿ ಈಗ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ. ಪ್ರಕೃತಿಯ ಮಾಯಾಜಾಲದಲ್ಲಿ ಆ ನದಿ ಎಲ್ಲೋ 
ಅದೃಶ್ಯವಾಗಿದೆ. 

ಆ ಗ್ರಾಮದಲ್ಲ ಧನಿಕಳಾದ ಓರ್ವ ಸಿ € ವಾಸವಾಗಿದ್ದಳಂತೆ. ಆಕೆಯ ಮನೆಯು 
ನದಿಯ ದಡದಲ್ಲಿತ್ರಂತೆ. ನದಿಯ ದಡದಲ್ಲಿ ಮಹಾಗನಿ ಮರದ ಕೊಂಬೆಯಲ್ಲಿ 
ಆಕೆಯು ಮನೋಹರವಾದ ಒಂದು ಗೂಡನ್ನು ತಗಲು ಹಾಕಿ ಅದರಲ್ಲಿ ಎರಡು 
ಮುದ್ದಾದ ಪಕ್ಷಿಗಳನ್ನೂ ಬೆಳೆಸಿದ್ದಳು. ಅವು ದಂಪತಿಗಳಾಗಿದ್ದವು. 

ಒಂದು ದಿವಸ ನದಿಯಲ್ಲಿ ನೀರಿನ ಮಟ್ಟ ಮೇಲೇರತೊಡಗಿತು. ನದಿಯ ನೀರು 
ದಡವನ್ನು ಮೀರಿ ನುಗ್ಗಿತು. ಕೆಲ ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ಭೋರ್ಗರೆಯುತ್ತಾ ನುಗ್ಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಮತ್ತೆ ಕೆಲ ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿ 'ಚಲಿಸ ಸುತ್ತಿ ದ್ಧ ನೀರನ್ನು Wa ಎರಡು ಕೈಗಳಿಂದ ಅದುಮಿ 
ನೆಲಕ್ಕೆ ಸಮವಾಗಿ ತಟ್ಟುವಂತಿತ್ತು. 

ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ನದಿಯು ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹರಿದು ಹೋದಾಗ 
ಮಹಾಗನಿ ಮರದ ಕೆಳಭಾಗದಲ್ಲಿನ ಮಣ್ಣು ಕೊಚ್ಚಿ ಹೋಯಿತು. ಗೂಡಿನಿಂದ 
 ಕೆಳಕ್ಕೆಸೆಯಲ್ಪಟ್ಟು ತಮ್ಮ ರೆಕ್ಕೆಗಳನ್ನು ಕ್ಷೀಣವಾಗಿ ಬಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಗಿಳಿಗಳು 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಒಂದು ಸಲ ತಮ್ಮ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಅರಳಿಸಿ ನೋಡಿದುವು. ಅನಂತರ 
ಮುಚ್ಚಿದ ಕಣ್ಣುಗಳು ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ಮುಚ್ಚಿಯೇ ಹೋದವು. ಸತ್ತು ಹೋದ ಆ 
ಗಿಳಿಗಳು ಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ಕೊಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿರುವುದು ಯಾರ ಕಣ್ಣಗೂ 
ಬಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರ ಮರಣ ವೃತ್ತಾಂತ ಯಾರಿಗೆ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ ? 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಎಚ್ಚೆತ್ತಾಗ ಆ ಧನಿಕ ಹೆಂಗಸು ತನ್ನ ತುಂಬಲಾರದ ನಷ್ಟವನ್ನು 
ಕಂಡು ಬಹಳ ದುಃಖಿಸಿದಳು. ಆಕೆ ಸಕಲವನ್ನೂ ಅಡಗಿಸಿಕೊಂಡಿರುವ ಪ್ರಕೃತಿಯ 
ಮುಂದೆ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಕೈಜೋಡಿಸಿ ನಿಂತಳು. | 

ಆ ಧನಿಕ ಹೆಂಗಸು ವಿಧವೆಯಾಗಿದ್ದಳು. ಆಕೆಯ ಪತಿ ತೀರಿಹೋಗಿ ಬಹು 
ವರ್ಷಗಳಾಗಿದ್ದುವು. ಆಕೆಯ ಬಂಗಲೆಯು ಎರಡಂತಸ್ತಿನ ಕಟ್ಟಡವಾಗಿತ್ತು. ಆ 
ಬಂಗಲೆಯ ಕಳಅಂತಸ್ತಿನಲ್ಲಿ ಆಕ ಏಕಾಕಿಯಾಗಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಕೆಯ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಆಕೆಯ ಸೇವಕರು, ಪಲ್ಲಕ್ಕಿಯನ್ನು ಹೊರುವವರು ಇದ್ದರಲ್ಲದೆ, 
ನೆಂಟರಾಗಿ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಸಾಯಂಕಾಲವಾದಾಗ ನದಿಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಇಳಿಯಿತು. ಷ್ಟು ಬೆಳಕು 
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ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಪಕ್ಷಿಗಳ ಇಂಚರ ಕೇಳಿಸಿತು. 

ಆ ದಿನದ ರಾತ್ರಿ ಮೇಘಗಳಿಂದಾವೃತವಾದ ಕರಾಳ ರಾತ್ರಿಯಾಗಿತ್ತು. ಸುಮಾರು 
ಮೂರು ಗಂಟೆಯಾದಾಗ ಆ ಸ್ತ್ರೀಯ ವಿಶ್ರಾಮದ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಯಾರೋ 
ಒಬ್ಬಾತನು ಹೊಕ್ಕನು. ಅವನಾರು? ಅವನೆಲ್ಲಿಂದ ಬಂದ? ಏತಕ್ಕಾಗಿ ಬಂದ ? 
ಎಂಬುದನ್ಯಾರೂ ಅರಿಯರು. ನಿಶ್ರಬ್ಧವಾಗಿದ್ದ ಆ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಅವನು ನಿಂತು 
ಜೋರಾಗಿ ಕೇಳಿದನು: 

“ಎಲ್ಲಿ ಬೀಜಗಳು ?” 

ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಎದ್ದ ಆ ಸ್ತ್ರೀಯ ಹೃದಯ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಆಕೆ ಉತ್ತರಿಸಿದಳು: 

“ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ” | 

ಅವನು ಪ ರವಾದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದನು: “ಹಾಗಾದರೆ ಇಗೋ 
ನಾನಿಲ್ಲಿ ಬಿತ್ತುತ್ತೇನೆ.' 

ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಆ ಗಾಢಾಂಧಕಾರದಲ್ಲಿ ಅವನು ಮಾಯವಾದನು. 

ಬೆಳಕು ಹರಿಯುವ ವೇಳೆಗೆ ವಿಧವೆಯೂ, ಧನಿಕಳೂ ಆದ ಆ ಸ್ತ್ರೀಗೆ ಇನ್ನು 
ನಿದ್ರಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಗೆ ಜ್ವರ ಬಹಳವಾಗಿ ಏರಿ ಸನ್ನಿಪಾತ ಜ್ವರವು 
ಹಿಡಿಯಿತು. ಅದರೊಂದಿಗೇ ವಾಂತಿ, ಅತಿಸಾರ ಆರಂಭವಾಗಿತ್ತು. ವೈದ್ಯರನ್ನು 
ಕರಸಲೋ, ಔಷಧಿ ತಗೆದುಕೊಳ್ಳಲೋ ಆಕೆ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದಿನ ದಿನ ರಾತ್ರಿ 
ಬೀಜಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು 'ಬಂದ ಮನುಷ್ಯ ದೇವರೇ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದರಿಂದ 
ಬಂದಿದ್ದನೇನೋ ? ಆತನ ಕರೆಯನ್ನು ಮನ್ನಿಸದೆ ಗತ್ಯ ೦ತರವಿಲ್ಲ. 

ಆ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡೇ, ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಗಾಗುವ ಮುಂಚೆಯೇ 
ಆಕೆ ಇಹಲೋಕವನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿದ್ದಳು. ಆಕೆಯ ಮುದ್ದುಮುದ್ದಾದ ಗಿಣಿ ದಂಪತಿಗಳ 
ಆತ್ಮಗಳೊಂದಿಗೆ ಆಕೆಯ ಆತ್ಮವೂ ನದಿಯ ಮೇಲ್ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಹಾರಾಡಿ 
ಅನಂತರ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಮೇಲೇರಿತು. 

ಆನಂತರದ ಒಂದು ದಿನ ಆ ಅಜ್ಞಾತನು ಒಬ್ಬ ವೃದ್ಧನ ಕೊಠಡಿಯನ್ನು 
ಪ್ರವೇಶಿಸಿದನು. ಆ ವೃದ್ಧನು ಕಳೆದ ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಏಳಲಸಾಧ್ಯವಾದ 
`ಶಿಯಲ್ಲದ್ದನು. ನಾಯಿಗಳ ಬೊಗಳು ವಿಕೆಯನ್ನು ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳದೆ 
ಬೆಣಚುಕಲ್ಲುಗಳೂ ಮ ಮುಳ್ಳುಗಳೂ ತುಂಬಿದ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾಣಮಾಡಿ ೫ ಬಂದು 
ಆ ಮನುಷ್ಯನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಸೇರಿದ್ದನು. ಆಗ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ ವಯಸ್ಸಾದ 
ಹೆಂಡತಿಯಲ್ಲದೆ ಮತ್ಕಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಜ್ಞಾತನು ಹಳೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನೇ ಪುನಃ 
ಕೇಳಿದನು. 

“ಬೀಜಗಳು ಎಲ್ಲಿ?” 

ಈ ಸಲ ಆತನು ಪದಗಳನ್ನು ಅದಲುಬದಲು ಮಾಡಿದ್ದನಷ್ಟ. 

ನಿದ್ರೆಯ ಮಂಪರಿನ ಮಧ್ಯೆ ಎಲ್ಲೋ ಕೇಳಿದ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ವೃದ್ಧನ 
ತುಟಿಗಳು ಅಲ್ಲಾಡಿದುವು. 

"ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು.” 

ಬಹಳ ದೂರ ದೇಶದಿಂದ ಬೀಜಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಆ ಅಜ್ಞಾತ 
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ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ನೋಡಲು ಆ ವೃದ್ಧನಿಗೆ ಆಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಆ ಮನುಷ್ಯ 
ಅದೃಶ್ಯನಾದನು. 
 ವೃದ್ಧನನ್ನು ವಾಂತಿಭೇದಿಗಳು ಬಾಧಿಸಿದವು. ಮಂಚದಿಂದ ಅಲುಗಾಡಲು 
ಸಾಧ್ಯವಾಗದಿದ್ದ ಆ ವೃದ್ಧನಿಗೆ ಮೂದಲ ಎರಡು ದಿವಸಗಳು ದೂರದ ಸಂಬಂಧಿಕರು 

ಶಪಿಸುವ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡುತ್ತಾ ಉಪಚಾರ ಮಾಡಿದರು. ಅವರು ಅವನ 
ವಾಂತಿಭೇದಿಗಳನ್ನು ಬಾಚಿ ತೆಗೆದು ಮನೆಯ ಹೊರಗೆ ಬಿಸಾಡಿದರು. ನೆಲವನ್ನು 
ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಹಾಸಿದ್ದನ್ನು ಅವರು ಶುಭ್ರಗೊಳಿಸಿದರು. ಮೂರನೆಯ ದಿವಸ ಆ 
ಮುದುಕನು ತನ್ನ ವಾಂತಿಭೇದಿಗಳಲ್ಲೇ ಬಿದ್ದು ಹೊರಳಾಡಿ ಪ್ರಾಣಬಿಟ್ಟನು. ಆ 
ವೇಳೆಗೆ ಮುದುಕನ ಮುದಿಹೆಂಡತಿಯೂ ಸಹ ಸತ್ತುಬಿದ್ದಳು. 

ಸತ್ತವರ ಮರಗಟ್ಟಿದ ಶವವನ್ನು ಯಾರ್ಕಾರೋ ಬಂದು ಸೇರಿ ಗುಂಡಿ ತೋಡಿ 
ಮೆಲಗಿಸಿ ಮಣ್ಣುಹಾಕಿ ಮುಚ್ಚಿದರು. 

ಮಾರನೆಯ ದಿವಸ, ಅರ್ಧರಾತ್ರಿ, ಅಜ್ಞಾತನು ಸತ್ತ ವೃದ್ಧನ, ಮೊಮ್ಮಗನ 
ಮನೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದನು. ಬಣ್ಣಬಣ್ಣದ ಬೆಲೂನುಗಳನ್ನು, ಕೆಂಪು ಹೂವುಗಳನ್ನು 
ತೋರಿಸುತ್ತಾ ಆ ಎಳೆಯ ಮಗುವನ್ನವನು ಹೆದರಿಸಿದನು. ಅರ್ಧರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಆ 
ಮಗು ಗೊಳೋ ಎಂದು ದೀನರೋದನವನ್ನಾಲಾಪಿಸಿತು. ಆ ರೋದನವು 
ಆರ್ತನಾದವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿತು. ಆ ಮಗುವಿಗೆ ಕೇವಲ ಎರಡು ವರ್ಷವಾಗಿತ್ತಷ್ಟ. 
ಅನಂತರ ಮಂತ್ರವಾದಿಯೂ ವೈದ್ಯನೂ ಆ ಮಗುವಿಗೆ ಒಬ್ಬರಾದ ನಂತರ ಒಬ್ಬರಂತೆ 
ಚಿಕಿತ್ಸೆ ನೀಡಿದರಾದರೂ ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಆ ಮಗು ತೀರಿಕೊಂಡಿತು. 

ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದೀನರೋದನ ರಾಜ್ಯವಾಳಿತು. 

ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ಚಿಕ್ಕ ಒಂದು ಗುಂಡಿಯನ್ನು ತೋಡಿ ಆ ಮಗುವಿನ 
ಮೃತದೇಹವನ್ನು ಅದರಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿ ಮಣ್ಣು ಹಾಕಿ ಮುಚ್ಚಿದರು. 

ಅದರೊಂದಿಗೆ ಅಜ್ಞಾತನು ಅದೃಶ್ಯನಾದನು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವನು ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಲ್ಲಾ 
ಬೀಜವನ್ನು ಬಿತ್ತಿದ್ದನು. 

ಅಂಟುಜಾಡ್ಯವು ಕಾಲರಾ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಊರೆಲ್ಲ ನಡೆದಾಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿತು. 

ಈ ಕಾಲರಾ ಹೊಂಚು ಹಾಕಿ ಕಾದು ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಎರಡು ಮನೆಗಳನ್ನು 
ಪ್ರವೇಶಿಸಿತು. ಮೊದಲನೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನವದಂಪತಿಗಳಿದ್ದರು. ರೋಗವು ಅಕ್ಷತೆ 
ಕೊಟ್ಟು ಕರೆಸಿದ ಅತಿಥಿಯಂತೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿತು. ಹಿಂದಿನ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಅವರಿಬ್ಬರೂ 
ರೂಢಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಕಬ್ಬಿನ ರಸವನ್ನು ಕುಡಿದಿದ್ದರು. ಮೊಟ್ಟೆಯನ್ನು ಹಾಲನ್ನು ಸೇರಿಸಿ 
ಮಾಡಿದ ಹಲ್ಪವನ್ನೇ ತಿಂದಿದ್ದರು. ವಿಶಿಷ್ಟವಾದ ಆ ಸಿಹಿತಿಂಡಿ ತಿನ್ನುವಾಗಲೇ 
ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಮೀರಿದ ಅನುಭವವಿದ್ದ ಗಂಡನು ಭೇದಿಯಾಗುವ ಮುನ್ಸೂಚನೆಯನ್ನು 
ನೀಡಿದನು. ಆದರೆ ಮಧುಚಂದ್ರದ ಮಾಧುರ್ಯದಲ್ಲಿ ಆ ಮುನ್ಸೂಚನೆಯನ್ನು 
ಲೆಕ್ಕಿಸದ ವಧುವು ಸಿಕ್ಕಾಪಟ್ಟೆ ಹಲ್ವ ತಿಂದಿದ್ದಳು. ವಿಪರ್ಯಾಸವಂದೇ ಹೇಳಬಹುದು. 
ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಗಾಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ವರನಿಗೆ ಭೇದಿ ಆರಂಭವಾಯಿತು. 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನವಾಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವನು ಬಲು ನಿಶ್ಶಕ್ತನಾದನು. ಹೊರಕ್ಕೆ ನಡಯಲು 
ಸಾಧ್ಯವಾಗದಂತೆ ಕಾಲುಗಳು ಸೇದತೊಡಗಿ ಅವನು ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಮಲಗಿದನು. 
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ಸಾಯಂಕಾಲವಾಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ವಧುವಿಗೂ ರೋಗ ಲಕ್ಷಣಗಳು ತಲೆದೋರಿದುವು. 
ಅವಳು ವಾಂತಿ ಮಾಡಿ ಮಾಡಿ ನಿಶ್ರಕಳಾದಳು. ಅವರು ಪರಸ್ಪರ ಶುಶ್ರೂಷೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ ಪಕ್ಕಪಕ್ಕ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡರು. 

ಎರಡು ರಾತ್ರಿ ಎರಡು ಹಗಲುಗಳು ಕಳೆದುಹೋದುವು. ಮೂರನೆಯ ದಿನ 
ಜೀವವಿಲ್ಲದ ಎರಡು ದೇಹಗಳು ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದುಕೊಂಡವು. 

ಎರಡನೆಯ ಮನೆ ಹತ್ತು ಹದಿನೈದು ಜನರಿದ್ದ ಒಂದು ಅವಿಭಕ್ತ 
ಕುಟುಂಬವಾಗಿತ್ತು. ಮಳೆನೀರು ಹರಿಯುವಂತೆ ರೋಗವು ಆ ಮನೆಗೆ ಜುಳುಜುಳು 
ಹರಿದು ಸೇರಿತು. ಒಂದೇ ದಿವಸ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ರೋಗ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿತು. 
ಹಿರಿಯರಿಂದ ಹಿಡಿದು ಬಹು ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳವರೆಗೆ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ನೆಲದ ಮೇಲೂ 
ಜಾಪೆಯ ಮೇಲೂ ಸುಸ್ತಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದರು. 

ನೆರೆಹೊರೆಯವರು ಯಾರೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಇದು 
ಹರಡುವ ಅಂಟುಜಾಡ್ಯವೆಂದು ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿದುಹೋಗಿತ್ತು. 

ದಾಹಗೂಂಡು ಕ್ಷೀಣಿತರಾಗಿ ನಿಶ್ಶಕ್ತರಾಗಿದ್ದವರ ಆರ್ತನಾದವು ಆ ಮನೆಯಿಂದ 
ಹೊರಕ್ಕೆ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕೇಳಿದವರೆಲ್ಲಾ ಕಿವಿ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಗ್ರಾಮದ ಎಲ್ಲೆಗೆ 
ಓಡಿಹೋದರು. ಅವರಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಲು ಯಾರೂ ಮುಂದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರೆಲ್ಲಾ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೇ ಸಾಯಹತ್ತಿದ್ದರು. 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಈ ಸಾಂಕ್ರಾಮಿಕರೋಗವು ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿನ ಅನೇಕ ಮನೆಗಳಿಗೆ 
ಪ್ರವೇಶಿಸಿಯಾಗಿತ್ತು. ನಿಸ್ಸಹಾಯಕರಾದ ರೋಗಿಗಳು ದೇವರಿಗೆ ಮೊರೆ ಇಡುತ್ತಾ 
ಮರಣವನ್ನು ಆಲಿಂಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಗ್ರಾಮ ಮುಖ್ಯಸ್ಥನು ಎಚ್ಚೆತ್ತನು. ಅಂತಹ ಸಂದಿಗ್ದ ಘಟ್ಟದಲ್ಲೇ ಆತನು ಎಚ್ಚೆತ್ತು 
ಬರುವುದು. 

ಜ್ಯೋತಿಷಿಗಳು ಮಂತ್ರವಾದಿಗಳೂ, ಗ್ರಾಮವೈದ್ಯರೂ, ಪೂಜಾರಿಗಳೂ 
ಇವರೆಲ್ಲರೂ ಗ್ರಾಮ ಮುಖ್ಯಸ್ಥನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಭೆ ನಡೆಸಿದರು. 

ಈ ರೋಗಕ್ಕೆ ದೇವೀಕೋಪವೇ ಕಾರಣವೆಂದು ದೇವೀ ಪ್ರಶ್ನೆಯ ನಂತರ 
ಜ್ಯೋತಿಷಿ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟರು. ದೇವಿ ಕೋಪಗೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ದೀಪ 
ಹೊತ್ತಿಸಲು ಜನರಿಲ್ಲ. ಉತ್ಸವವನ್ನು ನಡೆಸಲು ಪ್ರಧಾನ ಪುರುಷರುಗಳಿಲ್ಲ. 
ಗ್ರಾಮವನ್ನೆಲ್ಲಾ ವಧಾಸ್ಥಾನವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತೇನೆಂದೇ ದೇವಿ ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದು. 

ಗ್ರಾಮಮುಖ್ಯಸನು ದೇವೀ ಕೋಪಕ್ಕೆ ಪರಿಹಾರ ಕಂಡುಹಿಡಿಯುವ 
ಜವಾಬ್ದಾರಿಯನ್ನು ಪೂಜಾರಿಗಳಿಗೇ ವಹಿಸಿದನು. | 

ಮಂತ್ರವಾದಿಗಳನ್ನು ಜಪತಪ ಮಂತ್ರಗಳೊಂದಿಗೆ ಗ್ರಾಮವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸುತ್ತುವಂತೆ 
ನಿಯೋಜಿಸಿದನು. | 

ರೋಗವು ನೀರಿನಿಂದಲೇ ಹರಡುವುದೆಂದು ವೈದ್ಧರುಗಳು ಅಭಿಪ್ರಾಯಪಟ್ಟರು. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಯಾರೂ ನೀರನ್ನು ಕುಡಿಯಬಾರದೆಂದು ವೈದ್ಯರುಗಳು ಹೇಳಿದರು. 
ರೋಗಿಗಳೂ, ರೋಗಿಗಳಲ್ಲದವರೂ ಎಳನೀರು ಮಾತ್ರ ಕುಡಿಯಬೇಕೆಂದು ಅವರು 
ಉಪದೇಶಿಸಿದರು. 


ಗ್ರಾಮದ ಮುಖ್ಯಸ್ಥನು ಕೇಳಿದನು: 

“ರೋಗಿಗಳ. ಶುಶ್ರೂಷೆಗೆ ಯಾರು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ ?” 

ಪೂಜಾರಿಗಳು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಜೋತಿಷಿ ಏನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 

ಮಂತ್ರವಾದಿಗಳು ತುಟಿಗಳು ಹೊಲಿದಂತೆ ನಿಂತಿದ್ದರು. 

ವೈದ್ಯನು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ನಿಂತನು. 

“ಹಾಗಾದರೆ ಸರಿ, ನಾವು ಕೆಳಜಾತಿಯವರನ್ನು ಕರೆಯೋಣ.” 

ಗ್ರಾಮಮುಖ್ಯಸ್ಥನು ಹೇಳಿದನು: “ಆದರೆ ರೋಗವು ಅವರಿಗೂ ಬಂದರೆ?” 
“ಅದಕ್ಕೊಂದು ಉಪಾಯವಿದೆ.” ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿದ ವೈದ್ಯನು ಹೇಳಿದನು. 
“ಶುಶ್ರೂಷೆಗೆ ಹೋಗುವ ಮುಂಚೆ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬ ಸಾರಾಯಿ ಅವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟರೆ 
ಸಾಕು. ಅದಲ್ಲದೆ ತಿನ್ನಲೂ ಕುಡಿಯಲೂ ಏನೂ ಕೊಡಬಾರದು.” 

ಕೆಲಗಂಟೆಗಳೂಳಗೆ ಗ್ರಾಮದ ಎಲ್ಲಯಿಂದ ಹುಡುಕಿ ಆರು ಜನ 
ಕೆಳಜಾತಿಯವರನ್ನು ಕರೆತರಲಾಯಿತು. 

ಸಾರಾಯಿ ತುಂಬಿದ ಶೀಷೆಗಳೊಂದಿಗೆ ಕೆಳಜಾತಿಯ ಜನರು ಶುಶ್ರೂಪೆಗೆಂದು 
ಹೊರಟರು. 

ಗ್ರಾಮದ ಮುಖ್ಯಸ್ಥನು ಗುಡಾಣಗಳಲ್ಲಿ, ಮರದ ಪೀಪಾಯಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಸಾರಾಯಿಯನ್ನು ಶೇಖರಿಸಿಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದನು. 

ವಾಂತಿ, ಅತಿಸಾರ, ಕಾಡುಬೆಂಕಿಯಂತೆ ಹರಡುತ್ತಿತ್ತು. ಸಾರಾಯಿ ಕುಡಿದು ತಲೆ 
ತಿರುಗಿದ, ಕಣ್ಣು ಕೆಂಪಡರಿದ ಕೆಳಜಾತಿಯವರು ಮನೆ ಮನೆಗಳನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿ 
ಹೊರಬರಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬದುಕಿರುವವರಿಗಿಂತ ಸತ್ತವರ 
ಸಂಖ್ಯೆಯೇ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. 

ರೋಗದಿಂದ ನರಳುತ್ತಿರುವವರ ಶುಶ್ರೂಷೆ ಮಾಡಲು ಬಿಡುವಿಲ್ಲದೆ 
ಕೆಳಜಾತಿಯವರು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟರು. ಒಬ್ಬನನ್ನು ಗುಂಡಿ ತೋಡಿ ಅದರಲ್ಲಿ 
ಹಾಕುವಷ್ಟರೊಳಗೆ ಮತ್ತೊಬ್ಬನು ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದನು. 

ಗ್ರಾಮವೇ ಒಂದು ರೋಗಶಯ್ಕೆಯಾಗಿ ಬದಲಾಗಿತ್ತು. ಈ ಕೆಳಜಾತಿಯವರು 
ಆ ರೋಗಶಯ್ಯೆಯನ್ನು ಒಂದು ಸಶಾನವನ್ನಾಗಿ ಬದಲಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಗುಂಡಿ ತೋಡಿ, ತೋಡಿ, ಶವಗಳನ್ನು ಹೂತು ಹೂತು ಅವರು ಬಹು 
ಸುಸ್ತಾದರು. 

ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ದೀಪವನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸಲು ಜನರೇ ಇಲ್ಲದಂತಾಯಿತು. ಮಂತ್ರ 
ಹೇಳಲು ಜನರಿಲ್ಲದಂತಾಯಿತು. ಔಷಧಿ ತಯಾರಿಸಲು ವೈದ್ಯರಿಲ್ಲದಂತಾಯಿತು. 

ಗ್ರಾಮವು ಬಿಕೋ ಎನ್ನತೊಡಗಿತು. 

ಒಂದು ದಿನ ಇದ್ದಕ್ಕಿದಂತೆ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲಾವರಿಸತೂಡಗಿತು. ಪಶ್ಚಿಮ 
ದಿಕ್ಕಿನಿಂದ ಕಪ್ಪು ಮೋಡಗಳು ತೇಲಿ ಒಂದು ಗ್ರಾಮದ ಮೇಲ್ಭಾಗದಲ್ಲ ಮರೆಯಾಗಿ 
ನಿಂತವು. ಅಂತರಿಕ್ಷವು ಅದರೊಂದಿಗೆ ನಿಶ್ಚಲವಾಯಿತು. ಶವಗಳ ವಾಸನೆಯು 
ನಾಲ್ಕು ದಿಕ್ಕಿಗೂ ಹರಡತೊಡಗಿತು. ಮೊದಮೊದಲಿಗೆ ಗ್ರಾಮಕ್ಕೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ 


ಔಷಧಿ | 7 


ಮರಣದ ವಾಸನೆಯು ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಾ ಬಂದು ಕ್ರಮೇಣ ನಿಶ್ಲೇಷವಾಯಿತು. 

ಗ್ರಾಮದ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ತೇವವೂ ಶವದಾಹವೂ ತುಂಬಿ ನಿಂತಿತ್ತು. 
ಸಣ್ಣನೆಯ ಗಾಳಿ ಬಂದಾಗ ಮಳೆ ಬೀಳತೊಡಗಿತು. ಹನಿಹನಿಯಾಗಿ ಕೂಡಿ 
ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಮಳೆ ಸುರಿಯತೊಡಗಿತು. ಮಳೆ ಸುರಿದು ಸುರಿದು ಜಡಿ 
ಮಳೆಯಾಯಿತು. 

ವಾಂತಿಯೂ, ಮಲವೂ, ಮಳೆಯ ನೀರೂ ಎಲ್ಲಾ ಕಾಲುಹಾದಿಗಳಲ್ಲೂ 
ಕೊಳಗಳಲ್ಲೂ ಬಾವಿಗಳಲ್ಲೂ ಬೆರೆತು ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತು. 

ಇದರಿಂದ ಅಳಿದುಳಿದ ಜನರಿಗೂ ರೋಗ ಹರಡಿತು. 

ಕೊನೆಗೆ ಗ್ರಾಮದ ಮುಖ್ಯಸ್ಥನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲರಾ ಹಿಡಿಯಿತು. ದೃಢವಾಗಿ 
ಎತ್ತರವಾಗಿ ಬಲಶಾಲಿಯಾಗಿದ್ದ ಆ ಗ್ರಾಮದ ಮುಖ್ಯಸ್ಥನು ಎರಡು ರಾತ್ರಿ ಎರಡು 
ಹಗಲು ರೋಗದೊಂದಿಗೆ ಸೆಣಸಾಡಿದನು. ಮೂರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಗಾಗುವ ವೇಳೆಗೆ 
ಗ್ರಾಮಮುಖ್ಯಸ್ಥನು ತಾನು ಮಾಡಿದ ಕೊಳಕಿನಲ್ಲೇ ಹೊರಳಾಡಿ ಸತ್ತುಬಿದ್ದಿದನು. 

ಆರು ಜನ ಕಳಜಾತಿಯವರು ಸೇರಿ ಗ್ರಾಮಮುಖ್ಯಸ್ಥನನ್ನೇ ಹೊತ್ತು, ಗುಂಡಿ 
ತೋಡಿ ಆ ಮಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಹುಗಿದರು. ಆ ಶವದ ಗುಂಡಿಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಕಬ್ಬಿನ 
ಜಲ್ಲೆಯನ್ನು ನೆಟ್ಟರು. | 

ಕೂನೆಗ ಆ ಆರು ಜನ ಕೆಳಜಾತಿಯವರಲ್ಲದೆ ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ಯಾರೂ 
ಇಲ್ಲದಂತಾದರು. ಗ್ರಾಮಮುಖ್ಯಸ್ನನ ಗುಡಾಣದಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿದ್ದ ಸಾರಾಯಿಯನ್ನು 
ಇಬ್ಬರು ಕೆಳಜಾತಿಯವರು ಸೇರಿ ಆಡಗಿಸಿಟ್ಟರು. ; 

ಸಾರಾಯಿ ಸಿಕ್ಕದಿದ್ದಾಗ ಉಳಿದಿದ್ದ ಆ ನಾಲ್ಕು ಕೆಳಜಾತಿಯವರು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ 
ಕಾಲರಾ ಬಂದು ಸತ್ತರು. ಮಿಕ್ಕ ಇಬ್ಬರು ಆ ನಾಲ್ಕು ಕೆಳಜಾತಿಯವರ ಹೆಣಗಳನ್ನು 
ಒಂದು ಗುಂಡಿ ತೋಡಿ, ಅದರೊಳಕ್ಕೆ ಹಾಕಿ ಮೇಲೆ ಮಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಆ ಗುಂಡಿಯ 
ಮೇಲೆ ನಾಲ್ಕು ಕಬ್ಬಿನಜಲ್ಲೆಗಳನ್ನು ನೆಟ್ಟರು. ಅನಂತರ ಅವರಿಬ್ಬರೂ 
ತೃಪ್ತಿಯಾಗುವಷ್ಟು ಸಾರಾಯಿ ಕುಡಿದರು. 

ಕೊನೆಗೆ ಅವರಿಬ್ಬರೂ, ಎರಡು ಕೊಡ ಸಾರಾಯಿಯೂ ಉಳಿಯಿತು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಬುದ್ಧಿವಂತನಾದ ಮೊದಲನೆಯವನು ಒಂದು ಸೂಕ್ಷವನ್ನು ಹೇಳಿದನು: 
"ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಯಾರು ಮೊದಲು, ಸಾಯುತ್ತೇವೆಂದು ಹೇಳಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ 
ಅಲ್ಲವೇ? ಆದ್ದರಿಂದ ಮುಂಚೆಯೇ ಎರಡು ಗುಂಡಿಗಳನ್ನು ತೋಡಿ ಇಬ್ಬರೂ 
ಒಂದೂಂದು ಕೊಡ ಸಾರಾಯಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಒಂದೊಂದು ಗುಂಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಮಲಗೋಣ.” 

ಎರಡನೆಯವನು ಒಪ್ಪಿದನು. 

ಇಬ್ಬರೂ. ಸೇರಿ ಒಂದು ಶವದ ಗುಂಡಿ ತೋಡಿದರು. 

ಆಗ ಮತ್ತ ಮೊದಲನೆಯವನು ಇನ್ನೊಂದು ವಿಷಯ ಕೇಳಿದನು: 

“ಗುಂಡಿ ಉದ್ದ ಸಾಕು ತಾನೆ?” 

“ನನಗೇನು ಗೊತ್ತು.” 
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“ಒಂದು ಕೆಲಸ ಮಾಡು. ನೀನು ಅದರಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡು ನೋಡು. ಆಗ 
ಗೊತ್ತಾಗಬಹುದು.” 

“ಸರಿ” ಎಂದವನೇ ಆ ಎರಡನೆಯವನು ಆ ಗುಂಡಿಯಲ್ಲಿಳಿದನು. ಅವನು 
ಗುಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಅಂಗಾತವಾಗಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡ ತಕ್ಷಣ ಮೊದಲನಯವನು ಅವನ 
ಮೇಲ ದಪದಪನೆ ಮಣ್ಣು ಹಾಕಿದನು. ಮೂದಲನೆಯವನಿಗೆ 
ಒಂಟಿಯಾಗಿಯಾದರೂ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಏನೆಲ್ಲಾ ಇದೆ ಎಂದು ನೋಡಿ 
ತಿಳಿಯಬೇಕಿತ್ತು. ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನಗಳು ಬದುಕಬೇಕು ಎಂದಿತ್ತು. 

ಇದೆಲ್ಲಾ ಮುಗಿಯುವ ವೇಳೆಗೆ ಸುಂಟರಗಾಳಿಯೂ, ಮಳೆಯೂ ಬಂತು. ಮಳೆ 
ಸುರಿದು ಪ್ರಳಯವಾಯಿತು. ಪ್ರಳಯದ ಮಳೆ ನೀರಿನ ಪ್ರವಾಹವು ಆ ಉಳಿದಿದ್ದ 
ಕೆಳಜಾತಿಯವನನ್ನು ಕಬಳಿಸಿತು. ಎರಡು ಕೊಡ ಸಾರಾಯಿಯೂ ಎಲ್ಲಿಗೋ 
'ಹರಿದುಹೋಯಿತು. 


ಎರಡು 


ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಬಲು ವೇಗದಿಂದ ಬಂದ ಒಂದು ಆಂಬುಲೆನ್ಸ್‌ ಔಟ್‌ ಪೇಷೆಂಟ್‌ 
ಡಿಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟ್‌ನ ಮುಂದೆ ಬಂದು ಬ್ರೇಕ್‌ ಹಾಕಲಾಗಿ ನಿಂತಿತು. ಡ್ರೈವರ್‌ ತಾನು 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ಸ್ಥಳದಿಂದ ಅಲ್ಲಾಡಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಾಗಿ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಪ್ಯಾಂಟ್‌ನ 
ಪ್ಯಾಕೆಟ್‌ನಿಂದ ಒಂದು ಉದ್ದನೆಯ ಬೀಡಿಯಪ್ಪೆ ಹೊರತೆಗೆದು ಹತ್ತಿಸಿದನು. ಕ್ರಾಸ್‌ 
ಬರೆದಿದ್ದ ವ್ಯಾನ್‌ನ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಬಹು ಕಷ್ಟದಿಂದ ತೆರೆಯಲಾಯಿತು. 
ಮೂರು-ನಾಲ್ಕು ಜನರು ಬದುಕಿದೆಯಾ ಬಡಜೀವವೇ ಎಂಬುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೊರಕ್ಕಿಳಿದರು. ಅವರ ಮುಖದ ತುಂಬಾ ದಿಗ್ಭಮೆ ತುಂಬಿತ್ತು. ಹಣೆಯ ಮೇಲೆಲ್ಲಾ 
ಬೆವರು ಹನಿ ತುಂಬಿತ್ತು. 

ಅದಾದ ನಂತರ ಒಂದು ಸ್ಫೈಚರ್‌ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. ಕಾಲುಗಳಿಲ್ಲದ ಖಾಕಿ 
ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಧರಿಸಿದ್ದ ಕಬ್ಬಿಣದ ಚೌಕಟ್ಟಿನಿಂದ ಆವೃತವಾದ ಒಂದು ಸ್ಮೆಚರ್‌. ಅದರ 
ಮೇಲೊಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ. ಚಲನರಹಿತನಾಗಿ ಮಲಗಿದ್ದ. 

ಹೊರಗೇ ನಿಂತವರು ಹಲವಾರು ಧ್ವನಿಗಳಲ್ಲಿ ಆಜ್ಞೆಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟನಂತರ, ಆ 
ಸ್ಪಚರನ್ನು ಹೊರತೆಗೆಯಲಾಯಿತು. ಖಾಕಿ ಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ 
ಮನುಷ್ಯರೂಪವು ಆಕಾಶವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಮಲಗಿತ್ತು. 

ಸ್ಮಚರನ್ನು ಗೇಟಿನ ಬಳಿ ತರಲಾಯಿತು. ಮರದ ದಿಮ್ಮಿಗಳಂತೆ ಅದನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ನಿಂತವರು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ ಗೇಟ್‌ ಎಳದು ತೆರದನು. ಅದರ ಕಬ್ಬಿಣದ ಚಕ್ರಗಳು ಕಿರ್ರೆಂದು 
ಶಬ್ದ ಮಾಡಿದುವು. ತೆರೆದುಕೊಂಡ ಗೇಟಿನ ಮೂಲಕ ಸೆ ಚರ್‌, ಮರದ 
ದಿಮ್ಮಿಯಂತಿದ್ದ ಮನುಷ್ಯ ರೋಗಿ, ಮಿಕ್ಕ ಜನರು ಒಳಕ್ಕೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರು. 

ಸೆಂಟ್ರಲ್‌ ಔಟ್‌ಡೋರಿನಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಜೀವನವು ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಹೊಸ 
ದಿನದ ಜೀವನವು. 

ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಕಿರಣಗಳು ಹೋಗಿ ಸೇರುವ ದಿಕ್ಕುಗಳಿಂದೆಲ್ಲಾ ಬಂದ ಮನುಷ್ಯರು 
ರೋಗಿಗಳೂಂದಿಗೆ ರಿಕ್ಷಾ ಗಾಡಿಗಳಲ್ಲೂ, ಸೃಕಲ್‌ಗಳಲ್ಲೂ ಅಪೂರ್ವವಾಗಿ 
ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಗಳಲ್ಲೂ ಗೇಟಿನೆದುರಿಗೆ ಬಂದಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಬೇಸಿಗೆ ಕಾಲವಾಗಿದ್ದರೂ 
ಗಾಢವಾದ ಬಣ್ಣದ ಹೊದಿಕೆಗಳನ್ನು ಹೊದ್ದುಕೊಂಡು ಕಾಲುನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿ ದ್ಧ 
ರೋಗಿಗಳೂ, ತಲೆಗೆ ಬಟ್ಟೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡವರೂ ಕಡಿಮ ಏನಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಶೆಯಿಂದ 
ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಅವರೆಲ್ಲರೂ ತರೆದಿಟ್ಟಿದ್ದ ಗೇಟಿನ ಮೂಲಕ ಒಳಕ್ಕೆ 
ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರು. ಅವರ ಬೆವರಿನ ನಾತ, ರೋಗದ ತೀಕ್ಷ್ಣತೆ, ನಿಟ್ಟುಸಿರಿನ 
ಬಿಸಿಯುಸಿರನ್ನು ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ ಅನುಭವಿಸಿದನು. 
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ಯಾವುದೋ ಗ್ರಾಮದಿಂದ ಬಂದ ಉಬ್ಬಿದ ಹೊಟ್ಟೆಯ ರೋಗಿಯೊಬ್ಬ 
ನೊಂದಿಗೆ ಕೆಲವರು ಒಳ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರು. ಹಾಗೆ ಒಳಕ್ಕೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಾಗ 
ಅಪರಿಚಿತವಾದ ಸ್ಮಳವನ್ನು ಬೆಳಗಾದ ನಂತರ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ ನರಿಗಳಂತೆ, ಅವರು 
ವಿಸ್ಮಯಗೊಂಡರು. ತಮ್ಮ ಜೊತೆ ಬಂದ ರೋಗಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಎಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಅವರಿಗೇ ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನೇಕ ದಿಕ್ಕುಗಳ ಕಡೆ 
ಉದ್ದೇಶಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಮುಂದೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಜನರ ಗುಂಪನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ 
ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ದಿಗ್ಭಮೆಯಿಂದ ಅವರು ನಿಂತರು. ಅನಂತರ ಅವರಲ್ಲೊಬ್ಬನು 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಗೇಟಿನ. ಬಳಿ ಬಂದು ಪ್ಯಾರೇಲಾಲನನ್ನು ಕೇಳಿದನು. 

“ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಇರುವ ಕೋಣೆ ಯಾವುದು?” 

ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ಗೆ ನಗು ಬಂತು. ಡಾಕ್ಟರುಗಳು ಹದಿನಾರು ಕಟ್ಟಡಗಳಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ರೋಗಗಳನ್ನು ಹದಿನಾರಾಗಿ ಅವರು ವಿಂಗಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ತಲೆ 
ನೋವಿನಿಂದ ಹಿಡಿದು ಸಿಫಿಲಿಸ್‌ವರೆಗ ಆ ವಿಂಗಡಣೆ ನಡೆದಿತ್ತು. 

ಸೆಂಟ್ರಲ್‌ ಔಟ್‌ ಡೋರ್‌ನತ್ತ ಬೆರಳನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಾ ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ 
ಸ್ಟಾ 

"ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ, ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಅವರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ.'' 

ಉದ್ದವಾಗಿ ವಿಶಾಲವಾಗಿರುವ ಕೌಂಟರ್‌ನಲ್ಲಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ಗಳಿಗೂ ಕ್ಲಾರ್ಕ್‌ಗಳೂ 
ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ರೋಗಿಗೂ ಮೊದಲನೆಯ ಚೀಟಿಯನ್ನು ಅವರು ಹರಿದು 
ಕೊಡಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ನಂಬರ್‌ ಇತ್ತು. ಆ ಚೇಟಿಯೊಂದಿಗೆ 
ರೋಗಿಗಳು ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿರುವ ಆ ನಂಬರ್‌ ಇರುವ ಕೋಣೆಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿ ಆ ರೋಗಿಯನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ರೋಗ ನಿರ್ಣಯಿಸಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆಗ ಉದ್ದವಾಗಿದ್ದ ಒಂದು ಕಾರು ಬಂದು ನಿಂತಿತು. ಕಾರಿನ ಬ್ರೇಕ್‌ ಹಾಕಿದಾಗ 
ಶಬ್ಧವೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಹಕ್ಕಿಯ ಗರಿಯು ಬೀಳುವ ಹಗುರವಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲ 
ಅದು ಅಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಂತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌, ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದನು. ಅವನು 
ಯಾವಾಗಲೂ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಬೆಚ್ಚುವನು. 

ಹಾಗೆ ಬಂದದ್ದು ಸೂಪರಿಂಟೆಂಡೆಂಟ್‌ರ ಕಾರಾಗಿತ್ತು. ದೇವರು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ 
ಮನುಷ್ಯನಿಗೂ ಅವನ ಜೀವನದ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೇ ಒಬ್ಬ ದೇವರನ ನ್ನು 
ನೀಡಿರುತ್ತಾನೆ. ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ಗೆ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣುವ ದೇವರೇ ಆ ಕಾರಿನಲ್ಲ 
ಬಂದಿಳಿದಿದ್ದನು. 

ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ ಗೇಟಿನ ಹೊರಗಿದ್ದ, ಸಿಮೆಂಟ್‌ ಹಾಕಿದ್ದ, ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅಗಲಎದ್ದ 
ಮೆಟ್ಟಲಿನ ಮೇಲೆ ಭದ್ರವಾಗಿ ನಿಂತನು. ತನ್ನ ಖಾಕಿ ಯೂನಿಫಾರಂ ಅನ್ನು ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದ 
ಕಡೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಟೈಟ್‌ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸರಕಿನಿಂದ ತುಂಬಿದ ಹಡಗಿನಂತೆ ಭದ್ರವಾಗಿ 
ತಳವೂರಿ ನಿಂತನು. ಅವನು ಅನಂತರ ಆರಡಿ ಎತ್ತರದ ತನ್ನ ಬೆನ್ನು ಮೂಳೆಯನ್ನು 
ನೆಟ್ಟಗೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡು ನಿಂತನು. 

ಡ್ರೈವರ್‌ ಥಟ್ಟನೆ ಇಳಿದನು. ಕಪ್ಪಗಿನ ಸಣಕಲ ದೇಹಕ್ಕೆ ಬಿಳಿಯ ಯೂನಿಫಾರಂ 
ಧರಿಸಿದ್ದನು. ಅವನು ಕಾರನ್ನು ಚ ಸುತ್ತುಹಾಕಿ ಒಂದಕ್ಕೆ ಬಂದು ಬಾಗಿಲನ್ನು 
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ತೆರೆದನು. ಸೂಪರಿಂಟೆಂಡಂಟ್‌ ಸಾಹೇಬ್‌ ಇಳಿದರು. ಸೃನ್ಯದಲ್ಲಿ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳ 
ಸರ್ವೀಸ್‌ನ ನಂತರ ಬ್ರಿಗೇಡಿಯರ್‌ ಆಗಿ ನಿವೃತ್ತರಾದ ಸೂಪರಿಂಟೆಂಡಂಟ್‌ಗೆ ಬೆನ್ನು 
ಬಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆರಡಿ ಎತ್ತರದವರು ಅದೇ ಪ್ರಕಾರವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದು, ಇಳಿದು ತವ 
ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದರು. 

ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ ಸಟೆದು ನಿಂತು ಸೆಲ್ಯೂಟ್‌ ಮಾಡಿದನು. ಅವನ ಸೆಲ್ಯೂಟಿನಲ್ಲಿ 
ಸೃನ್ಯದ ಶಿಸ್ವಿತ್ತು. 

ಸೂಪರಿಂಟೆಂಡೆಂಟ್‌ ಸಾಹೇಬರಾದರೋ ಹೀಗೊಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ತನಗೆ 
ಸಲಾಂ ಹಾಕಿದ್ದನ್ನು ಲೆಕ್ಕಿಸದೇನೇ ಗೇಟನ್ನು ದಾಟಿ 'ಒಳಗಿನ ಗುಂ ೦ಪಿನಲ್ಲಿ ಸೇರಿ 
ಕೂಂಡರು. ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ ಬಿಲ್ಲಿನಂತೆ ಬಾಗಿಸಿದ ತನ್ನ ಶರೀರವನ್ನು ಸಡಿಲಮಾಡಿ 
ಹಣೆಯಲ್ಲಿನ ಬೆವರನ್ನು ಒರೆಸಿ ಗೇಟಿನ ಹಿಂದೆ ಭದ್ರವಾಗಿಟ್ಟಿದ್ದ ಸ್ಟೂಲಿನಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ 
ಕುಳಿತನು. 

ಫೃನಿಕ ಶಿಸ್ತುಗಳ ಬಗ್ಗ ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ 
ಜಂತುಗಳೆಂದರೆ ಕೇವಲ ಜಂತುಗಳು ಮಾತ್ರ . ಆಗಿರುತ್ತೆ. ಆದರೆ ಸೈನ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಮನುಷ್ಯರು ಮೃಗಗಳೂ, ಮೃಗಗಳು ಮನುಷ್ಯರೂ ಆಗುತ್ತಾರೆ. 

ಸೂಪರಿಂಟೆಂಡೆಂಟ್‌ ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ನಡದು ತಮ್ಮ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಮಾಯವಾಗುವವರೆಗೂ ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ ಅವರನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದನು. 

ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ ಗಡಿಯಾರವನ್ನು ನೋಡಿದನು-ಎಂಟೂವರೆ ಗಂಟೆ. ಇನ್ನೂ 
ಎರಡೂವರೆ ಗಂಟೆಗಳ ಕಾಲ ತಾನಿಲ್ಲೇ ಕಾದಿರಬೇಕು. ಹನ್ನೊಂದು 
ಗಂಟೆಯಾದರೇನೇ ತನ್ನ ಅಧಿಕಾರವು ಜಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಷ್ಟೆ. ಹನ್ನೊಂದು 
ಗಂಟೆಯಾಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬರುವ ಯಾವುದೇ ರೋಗಿಯನ್ನೂ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸಲು 
ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ಗೆ ಸಾಧ್ಯ. ಇನ್ನೂ ಎರಡೂವರೆ ಗಂಟೆಯ ಕಾಲ ಕಳೆಯಬೇಕು. 
ಮುಜುಗರದಿಂದ ಮಲಗಿರುವ ಒಂದು ರೋಗಾಣುವಿನಂತೆ ಈ ಅಧಿಕಾರಭಾವವು 
ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ನೊಳಗೇ ವಾಸವಾಗಿತ್ತು. 

ಸೆಂಟ್ರಲ್‌ ಔಟ್‌ಡೋರ್‌ನಲ್ಲಿ ನೂಕುನುಗ್ಗಲು ಜಾಸ್ತಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ತೆರೆದಿದ್ದ 
ಗೇಟಿನ ಮೂಲಕ ನೂರಾರು ಜನರು ಒಳನುಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದರಲ್ಲಿ ರೋಗಿಗಳೂ 
ಇರುತ್ತಿದ್ದರು, ಅವರ ಬಂಧುಗಳು ಇರುತ್ತಿದ್ದರು. ನಿಸ್ಸಹಾಯನಾಗಿದ್ದರೂ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ 
ರೋಗಿಯೂ ರಾಜಕೀಯ ಪ್ರೌಢಿಮೆಯಿಂದಲೇ ಒಳ ಪ್ರವೇಶಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಅವನೊಂದಿಗೆ ಅವನ ಸೇವೆಗೆಂದು ಮೂರು-ನಾಲ್ಕು ಜನ ಬಂದಿರುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ ಒಂದು ಬೀಡಿ ಹೂತ್ತಿಸಿದನು. ಅವನನ್ನು ಬೇಸರದಿಂದ 
ಕಾಪಾಡುವುದು ಬೀಡಿಮಾತ್ರವೇ. ಕಳೆದ ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಹೊತ್ತಿಸಿ ಸುಡುವ 
ಬೀಡಿಗಳು. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೇ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಒಂದೇ ಒಂದು 
ಆನಂದವಾಗಿತ್ತದು. 

ಸೂಪರಿಂಟೆಂಡೆಂಟ್‌ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ ಜೈಲಿನಿಂದ ವಿಮುಕ್ತನಾದ 
ಖೈದಿಯಂತೆ. ಇನ್ನು ಯಾರಿಗೆ ಭಯಪಡಬೇಕು? ವಾಸ್ತವದಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ 
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ಭಯಪಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ದೇವರೊಬ್ಬರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು. ಆದರೆ ಊಟ ಕೊಡುವವರನ್ನು 
ಕಂಡರೆ ಹೆದರದಿರಲು ಸಾಧ್ಯವೇ? 

"ಒಂಭತ್ತು ಗಂಟೆಯಾದಾಗ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಬರತೊಡಗಿದರು. ಏಪ್ರನ್‌ ಧರಿಸಿದ, 
ನಗುನಗುತ್ತಾ ನಡೆದು ಬರುವ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳನ್ನು ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ ನೋಡುತ್ತಲಿದ್ದನು. 
ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ಗೆ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಬಲು ಇಷ್ಟ. ಅವರು ಯಾವಾಗಲೂ 
ಕೋಮಲ ಸ್ವಭಾವದವರು. ಸ್ಪತೋಸ್ಕೋಪನ್ನು ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು 
ಅದನ್ನು ನೇತಾಡಿಸುತ್ತಾ ಅಥವಾ ಹೆಗಲಿನ ಮೇಲೆ ಅದನ್ನೊಂದು ಭೂಷಣವಾಗಿ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. 

ಔಟ್‌ಡೋರ್‌ನ ಕೌಂಟರ್‌ನಲ್ಲಿ ಜೇನುನೊಣಗಳಂತೆ ರೋಗಿಗಳು 
ಹೆಚ್ಚತೊಡಗಿದರು. ಅಲ್ಲಿ ಬಹುಹೊತ್ತು ನಿಂತಿದ್ದವರು ನೂಕಿ ನುಗ್ಗ ತೊಡಗಿದರು. 
ತಮಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದ ಚೀಟಿಯನ್ನು ಚಿನ್ನದಂತೆ ಜೋಪಾನವಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಅದರಲ್ಲಿ 
ಬರೆದಿದ್ದ ನಂಬರನ್ನು ನೋಡಿ ನಡೆದರು. A 

ರಿಸಪ್ಪನಿಸ್ಟ್‌ ಹುಡುಗಿ ತನ್ನ ಸೀಟಿಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತಳು. ಅವಳು 
ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ನಿಂದ ಇಪ್ಪತ್ತು ಗಜ ದೂರದಲ್ಲಿದಳು. ಹೊರಗಿನಿಂದ ಬರುವವನು 
ಅವಳ ಕತ್ತನ್ನು ಮಾತ್ರ ನೋಡಲು ಸಾಧ್ಯವಷ್ಟ. ಅವಳ ದೇಹದ ಮಿಕ್ಕಭಾಗ ಪೂರ್ತಿ 
ಅಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ಅಮೃತಶಿಲೆ ಕಲ್ಲುಗಳಿಂದ ಮುಚ್ಚಲ್ಪಟ್ಟಿತ್ತು. ಅವಳ ಕ್ಸ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಫೋನ್‌ ಮೇಲೆಯೇ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಗೆಯೇ ತುಟಿಗಳು 
ಮಂದಹಾಸವನ್ನು ಬೀರುತ್ತಲೇ ಇದ್ದುವು. 

ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯಲೆಂದು ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ ಯಾವಾಗಲೂ ಅವಳತ್ತ 
ನೋಡುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. ಅವಳ ಭಾರೀ ವಕ್ಷಸ್ಮ್ಥಳವನ್ನು ನೋಡಲು ಅವನಿಗೆ ಇಷ್ಟ. 
ಆದರೆ ಅದು ಹೊರಕ್ಕೆ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ರಿಸೆಪ್ಪನ್‌ ಕೌಂಟರ್‌ನಲ್ಲಿನ ಅಮೃತಶಿಲೆ 
ಕಲ್ಲುಗಳಿಂದ ಅದು ಸುರಕ್ಸಿತವಾಗಿತ್ತು. ಕಲ್ಲುಗಳ ಹಿಂದೆ ಬ್ರೇಸಿಯರ್‌ ಇತ್ತು. ಕ 

ಸೆಂಟ್ರಲ್‌ ಔಟ್‌ಡೋರ್‌ನಲ್ಲಿ ಅವನ ಜೀವನವು ಅತ್ಯುಚ್ಚಸ್ಮಾನದಲ್ಲಿ ಇತ್ತು. 
ಜನರು ನುಗ್ಗಾಡಿಕೊಂಡು ಮುಂದೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ಗಳು, 
ಲೆಕ್ಚರರ್‌ಗಳು, ಹೌಸ್‌ ಸರ್ಜನ್‌ರು, ನರ್ಸ್‌ಗಳು ಜನರ ಗುಂಪಿನ ಮಧ್ಯೆ ಸ್ವಯಂ 
ಸಂತೋಷಪಡುತ್ತಾ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಧೋತಿಯನ್ನು ಜುಬ್ಬವನ್ನು ಧರಿಸಿದ ಒಬ್ಬ ಲಾಲ್‌ನು ಗೇಟನ್ನು ದಾಟಿದನು. 
ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ ಕೇಳಿದನು: 

"ಗಂಟೆ ಎಷ್ಟು ?” 

ದಪ್ಪವಾಗಿ ದೃಢವಾಗಿ ರೋಮಗಳಿಂದಾವೃತವಾದ ತನ್ನ ಕೃಯನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ 
ಏನೇನೋ ಕಸರತ್ತುಗಳನ್ನು ನಡೆಸಿದ ಮೇಲೆ "ಲಾಲ್‌ನು ಹೇಳಿದನು: 

“ಹತ್ತೂವರೆ.” 

ಇನ್ನೂ ಅರ್ಧ ಗಂಟೆ. ಆಮೇಲೆ ಗೇಟಿಗೆ ಬೀಗಹಾಕಿ ಮುಚ್ಚಿ ಬಿಡಬಹುದು. 
ಕ್ಯಾಂಟೀನ್‌ಗೆ ಹೋಗಿ ಟೀ ಕುಡಿಯಬಹುದು. ಆದರೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿದ ಗೇಟಿನಲ್ಲಿ 
ಡ್ಯೂಟಿ ಸಾಯಂಕಾಲ ನಾಲ್ಯೂವರೆಗಿದೆಯಲ್ಲಾ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಗೆ ಬೇರೊಬ್ಬ 
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ಸರದಿಯ ಪ್ರಕಾರ ಬರುತ್ತಾನೆ. ಆ ಗೇಟಿನಲ್ಲಿ ಮೂರು ಜನರಿಗೆ ಡ್ಯೂಟಿ ಇತ್ತು. 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಿಗೆ ಎಂಟೆಂಟು ಗಂಟೆಯಂತೆ. 

ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ಗೆ ಅಂದು ಎಂದಿಗಿಂತ ಬೇಸರವಾಗಿ ತೋರಿತು. ತನ್ನ ಸ್ವಂತ 
ಮಗುವನ್ನು ಡಾಕ್ಟರ್‌ಗೆ ತೋರಿಸಬೇಕಾದರ ಆ ಗಂಟೆಗೆ ಬೀಗಹಾಕಿ 
ಕರದೊಯ್ಯಬೇಕು. ಮಗುವಿಗೆ ಜ್ವರ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿ ಮೂರು ದಿನಗಳಾದವು. 

ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳ ದುರದೃಷ್ಟದ ಬಗ್ಗೆ ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ನು ಚಿಂತಿಸತೂಡಗಿದನು. ತಾನು 
ಚಿಕ್ಕ' ಮಗುವಾಗಿದ್ದಾಗ ಇಲ್ಲೇನು ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆಗೆಲ್ಲಾ ರೋಗ ಬಂದರೆ 
ಸಾಯುವುದೇ ರೂಢಿಯಾಗಿತ್ತು. 

ಹತ್ತೊಂಬತ್ತು ವರ್ಷಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಈಗ ಈ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಬಂದಿರುವ ಈ 
ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಸಾಂಕ್ರಾಮಿಕರೋಗ ಹರಡಿ ಜೀವಜಾಲಗಳಷ್ಟನ್ನು ಮಣ್ಣು 
ಮಾಡಿದ ಕಥೆಯನ್ನು ಎಲ್ಲೋ ಕೇಳಿರುವುದುಂಟು. 

ಕಾಲ ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ಸರಿಯುತ್ತಿದೆ? ಹಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳ ಯೌವನದಂತ! 

ಅಂದು ಈ ಸ್ಥಳವೆಲ್ಲಾ ಪಾಳುಭೂಮಿಯಾಗಿತ್ತು. ಪಾಳುಭೂಮಿಯ ಆಚೆ ಕಡೆ 
ಇರುವ ತೇವವಿರುವ ಬಯಲುಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಕುಟುಂಬದವರೆಲ್ಲಾ ಗೋಧಿಯನ್ನು 
ಜೋಳವನ್ನು ಬಿತ್ತಿದರು. ಕಳೆ ಕಿತ್ತು ಹಾಕಿ, ಗೊಬ್ಬರವನ್ನು ಹಾಕಿ, ಕುಯ್ಲು ಮಾಡಿ 
ಮುಗಿಸುವಾಗ, ಜಮೀನುದಾರರ ಉಗ್ರಾಣವು ಧಾನ್ಯಗಳಿಂದ ತುಂಬುತ್ತಿತ್ತು. 
ಜಾತ್ರೆಗಳ ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ತಾವು ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆವಷ್ಟ. 

ಕಾಲವು ಸರಿಯಿತು. ನಮಗೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವು ದೊರಕಿತು. ಬಹಳಷ್ಟು ಒಟುಗಳನ್ನು 
ಮಾಡಿಯಾಯಿತು. ಬಹು ಜನನಾಯಕರನ್ನು ಕಂಡಾಯಿತು. ಯುದ್ಧ ಮಾಡಿದೆವು. 
ಅನೇಕರನ್ನು ಕಂಡವು. ತಾನು ಮಾತ್ರ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ತನ್ನ ಗ್ರಾಮದಿಂದ ರಿಟೈರ್‌ 
ಆಗಿ ಮರಳಿದ್ದನು. 

ಗ್ರಾಮದ ಚರ್ಯೆಯೇ ಬದಲಾಯಿತು. ಉದ್ದಕ್ಕೆ ವಿಶಾಲವಾಗಿರುವ 
ಪಾಳುಭೂಮಿಯಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನ ಅನೇಕ ಜನರು ಕಂಡುಬಂದರು. ವಿಚಾರಿಸಿದಾಗ 
ಆ ಪಾಳುಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟುತ್ತಾರಂಬ ವಿಷಯ ತಿಳಿದುಬಂದಿತು. 

ಗ್ರಾಮ ಮೈಕೊಡವಿಕೊಂಡು ಎದ್ದಿತು. 

ರಿಟೈರ್‌ ಆದ ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ಗೆ ಬೇರೇನೂ ಉದ್ಯೋಗವಿರಲಿಲ್ಲ. ರಿಟೈರ್‌ 
ಆಗುವುದೇ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಅನರ್ಹನೆಂದು ಕಂಡುಬಂದಾಗ ಅಲ್ಲವೇ ? ಎಷ್ಟೋ ದಿನಗಳು 
ಮೂರು ಕಾಲಿನ ಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಕೊಳವೆಯ ಮೂಲಕ 
ಎಂಜಿನೀಯರ್‌ಗಳು ನೋಡುವುದನ್ನು, ಗೆರೆಗಳು ಎಳೆಯುವುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ 
ನಿಲ್ಲುವುದು ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ಗ ರೂಢಿಯಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಅನಂತರ ಹೂಸದಾಗಿ 
ನಿರ್ಮಿಸಿದ ರಸ್ತೆಯ ಮೂಲಕ ಲಾರಿಗಳು ರಭಸವಾಗಿ ಬಂದವು. ಅವು ಕಲ್ಲನ್ನು, 
ಮಣ್ಣನ್ನು ತಂದು ಸುರಿದುವು. 

ಅನಂತರ . ಕಲ್ಲುಗಳು ಮೇಲೇರತೊಡಗಿದವು. ರಸ್ತಗಳನ್ನು 
ನಿರ್ಮಿಸತೊಡಗಿದರು. ಕೆಂಪಗಿನ ರಸ್ತೆಗಳು ಕಪ್ಪಾದವು. `ಕೂಲಿಗಾರರೂ, 
ಮೇಸ್ತಿಗಳೂ; ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟರುಗಳೂ ಗ್ರಾಮದ ಅಂದಕ್ಕೆ ಕಾರಣರಾದರು. 
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ಗ್ರಾಮಕ್ಕೆ ವಸಂತಕಾಲವು ಬರತೊಡಗಿತು. 

ಒಂಭತ್ತು ಚದುರ ಕಿಲೋಮೀಟರ್‌ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲಿನ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ರಸ್ತೆಗಳನ್ನು 
ಆರಂಭಿಸಿದರು. ಬಹುದೂರದಿಂದ ಕೂಲಿಗಾರರು ಗ್ರಾಮಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ಅವರು 
ಹಾಕಿದ್ದ ವಸ್ತ್ರಗಳೂ, ಅವರ ದೇಹಗಳೂ ಕೊಳಕು ಬಣ್ಣದಲ್ಲಿದ್ದವು, ಕೆಂಪು-ಕೊಳಕು 
ಬಣ್ಣ, ಗಂಡಸರೂ ಹೆಂಗಸರೂ ಎಲ್ಲಾ ಬಂದಿದ್ದರು. 

ಅವರು ಬಿಳಿಯ ಗುಡಾರವನ್ನು ಹಾಕಿ ಮೈದಾನಗಳಲ್ಲಿ ವಾಸಮಾಡತೊಡಗಿದರು. 
ಅವರು ಶ್ರಮವಹಿಸಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರು. ತಿನ್ನಲೂ, ನೈಸರ್ಗಿಕ ಕ್ರಿಯೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬರಲೂ ಮಾತ್ರ ಅವರು ಕಲ ನಿಮಿಷಗಳು ತೆಗೆದುಕೊಂಡರಷ್ಟೆ. ಅವರ ಆಹಾರ 
ಸರಳವಾಗಿತ್ತು. ಜೋಳದ ಒಣಗಿದ ರೊಟ್ಟಿ, ಈರುಳ್ಳಿ ಅಷ್ಟೆ. ಸ್ತ್ರೀಯರು 
ಈರುಳ್ಳಿಯನ್ನೇ ಕಡಿಯುವ ಶಬ್ಧವನ್ನು ಕೇಳಲು ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ಗೆ 
ತಮಾಷೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈರುಳ್ಳಿಯನ್ನು ಕಡಿದು ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿಸುವ 
ಸ್ತ್ರೀಯರನ್ನು ನೋಡಲು ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ಗೆ ಕೌತುಕವೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರ ಕಿವಿಗಳು 
ದೊಡ್ಡದಾಗಿದ್ದುವು. ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಭಾರವಾದ ಲೋಹಗಳ ಒಬಳೆಗಳಿದ್ದುವು. ಮೂಗಿನಲ್ಲಿ 
ಬೆಳ್ಳಿಯ ಬಳೆಗಳೂ ಇದ್ದವು. 

"ರೊಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ತಿಂದು ನೀರು ಕುಡಿದು ಮುಖವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು 
ಅವರು - 'ನಡೆದುಹೋಗುವಾಗ ಕಾಲಿನ ಗೆಜ್ಜೆಗಳು ಗಲ್‌ಗಲ್‌ ಎಂದು ಸದ್ದು 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಆ ಸದ್ದನ್ನು ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದನು. 

ಆ ಸ್ತ್ರೀಯರೂ, ಅವರ ಗಂಡಸ ರುಗಳೂ ಕಟ್ಟಿದ್ದೇನೇ ಈ ಒಂಭತ್ತು ಚದರ 
ಕಿಲೋಮೀಟರ್‌ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಎತ್ತರವಾಗಿ ಉದ್ದಕ್ಕೆ ವಿಶಾಲವಾಗಿ ಸ್ಮಾಪಿತವಾಗಿರುವ 
ಮಹಾ ಆಸ್ಪತ್ರೆ. 

ಕೆಲಸ ಮುಗಿದಾಗ ಅವರೆಲ್ಲಾ ಆ ಗ್ರಾಮವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟು ಹೋದರು. 
ಅವರ ಎತ್ತಿನ ಗಾಡಿಗಳು ಗಂಟೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಾ ಅವರ ಯಜಮಾನರ ಜೋಡಿ 
ಕುದುರೆ ಸಾರೋಟಿನ ಹಿಂದೆ ಸಾಲಾಗಿ ನಿಂತವು. ಒಂದು ಸಾಯಂಕಾಲ ಅವರು 
ಗ್ರಾಮವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟರು. ಗಾಡಿಯ ಚಕ್ರಗಳು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಸರಿದಾಗ 
ಕರಿವಳ*ಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿದ ಕೈಗಳ ಚಪ್ಪಾಳೆ ಶಬ್ದದೊಂದಿಗೆ ದೇಶ ಭಕ್ತಿಗಾನಗಳನ್ನು 
ಹಾಡುತ್ತಾ, ಅವರು ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ಹೋದರು. ರಸ್ತೆಗಳು, ವಿದ್ಯುತ್‌ ಕಂಬಗಳು, 
ಪಾಳುಭೂಮಿಗಳು, ಅವರ ಹಿಂದೆ ನಿಶ್ಚಲವಾಗಿ ನಿಂತವು. 

ಅವರು ಬೇರ ಯಾವುದೋ ಭಾರಿ ಕಟ್ಟಡದ ನಿರ್ಮಾಣವನ್ನು 
ಗುರಿಯಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ಹೋದರು. 

ಆ ಪ್ರಯಾಣವನ್ನು ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತನು. 

ಅವರು ಗ್ರಾಮದ ಎಲ್ಲೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟಾಗ ಗಾಡಿಗಳು ತೂಗಾಡುವಿಕೆಯ ಶಬ್ದವು 
ಮಾತ್ರ ಅವನ ಕಿವಿಗಳಲ್ಲಿ ಮೊಳಗಿತು 

ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ ಊಟ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಹೆಂಡತಿ ಕೇಳಿದಳು: 





* ಕರಿವಳ: ಒಳಗೆ ಮಣಿಗಳನ್ನು ತುಂಬಿದ ಕರಿಬಳೆ 
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“ಇದೇನು ಹಸಿವಿಲ್ಲವೇ ?” 

“ಹೊಟ್ಟೆ ನೋಯುತ್ತಿದೆ.” 

ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದ್ದನು. 

ಆದರೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನೋವು ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಭಾರೀ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿ ತಿಂಗಳುಗಟ್ಟಲೆ ಅವನ ಜೊತೆಗಾರರಾಗಿದ್ದ ಕೆಲಸಗಾರರು ಈಗ ಗ್ರಾಮವನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದರು. 

ಗ್ರಾಮ ಒಂಟಿತನವನ್ನನುಭವಿಸಿತು. ಗ್ರಾಮವನ್ನು ಕಾಪಾಡಲು ಇನ್ನೂ 
ಯಾರಿದ್ದಾರೆ? ಈ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯೇ? 

ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ ಒಂದೆರಡು ರಾತ್ರಿಗಳು ಬಲು ವ್ಯಸನಪಟ್ಟನು. ಮತ್ತೆ ಜೀವನ 
ಆರಂಭಿಸಿದಂತೆ ಕಟ್ಟಡಗಳಿಗೆ ಜನರು ಬರತೊಡಗಿದರು. 

ಮೊದಲು ಬಂದವು ಕಾರುಗಳಾಗಿದ್ದವು. 

ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಕಟ್ಟಡದ ಹಿಂದೆ ಒಂದು ಫರ್ಲಾಂಗ್‌ ದೂರದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿಸಿದ 
ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಾರುಗಳೂ ಮನುಷ್ಯರೂ ಬಂದು ಸೇರಿದರು. 

ಕಲಸದಾಳುಗಳ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಲೆ ಹತ್ತಿದವು. 

ಕೊನೆಗೊಂದು ದಿನ ಮಂತ್ರಿ ಬಂದನು. ಅವರಲ್ಲವೇ ಎಲ್ಲದರ ಅಂತ್ಯವನ್ನು 
ನಿಶ್ಚಯಿಸುವುದು! ಗಾಂಧೀ ಟೋಪಿ ಧರಿಸಿದ ಚೂಪಾದ ಷೂಸನ್ನು ಹಾಕಿದ್ದ ಕೆಂಪು 
ಕಣ್ಣುಗಳಿರುವ ಎತ್ತರವಾಗಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನಾಗಿದ್ದನವನು. ಆತನು ಕೈಗಳನ್ನು 
ಅಂತರಿಕ್ಷಕ್ಕೆ ಎತ್ತಿ ಧ್ವನಿವರ್ಧಕದ ಮೂಲಕ ಅಟ್ಟಹಾಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಅಟ್ಟಹಾಸ 
ಮುಗಿದಾಗ ರೂಢಿಯಂತೆ ಜನರು ಚಪ್ಪಾಳೆ ಹೊಡೆದರು. 

ಮಾರನೆಯ ದಿವಸ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. 

ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ ತನ್ನ ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿದ್ದುಕೊಂಡು ದ್ವೀಪಗಳು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯನ್ನು ಕಂಡನು. ದ್ವೀಪಗಳು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿರುವ ಒಂದು 
ದೊಡ್ಡ ಹಡಗನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಲಂಗರು ಹಾಕಿರುವಂತೆ ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ಗೆ ತೋರಿತು. ಅವನು 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕರೆದು ಹೇಳಿದನು: 

“ನೋಡು, ನಮ್ಮ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಎಷ್ಟು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣುತಿದೆ.” 

ಯಾವತ್ತೂ ರಾತ್ರಿಗಳಲ್ಲಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 

ಎರಡು ರಿಕ್ಬಾಗಾಡಿಗಳು ಗೇಟಿನ ಮುಂದೆ ಬಂದು ನಿಂತಾಗಲೇ ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ 
ಕ್ಲಾಕ್‌ ಅನ್ನು ನೋಡಿದ್ದು. ಹನ್ನೊಂದೂವರೆ ಗಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು. ದೊಡ್ಡಮುಳ್ಳು ಚಿಕ್ಕ 
ಮುಳ್ಳು ಕರ್ತವ್ಯನಿಷ್ಠೆಯಿಂದ ಹನ್ನೊಂದೂವರೆ ಗಂಟೆಯಾಗಿದೆ ಎಂದು ತಿಳಿಸಿತು. 

ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ ಗೇಟ್‌ ಎಳೆದು ಮುಚ್ಚಿದನು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ರಿಕ್ಬಾದಿಂದ ಇಳಿದ 
ಕಚ್ಚ, ಪಂಚೆ ಉಟ್ಟಿದ್ದ ಹಳ್ಳಿಯವನೊಬ್ಬನು ಗೇಟ್‌ ಬಳಿ ಬಂದು ನಿಂತನು. ಗೇಟಿನ 
ಕಂಬಿಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಕಿರಿದಾಗ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಕೈ ನುಸುಳಿಸಿ ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ನನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತಾ 
ಹೇಳಿದನು: 

“ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಪ್ಪಾ.'' 

ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ ಏನೂ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲವೆಂಬಂತೆ ರಿಸೆಪ್ಸನ್‌ ಕೌಂಟರ್‌ನಲ್ಲಿನ 
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ಹುಡುಗಿಯ ಅಸ್ಪಷ್ಟ ರೂಪವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತನು.'' 

“ಸ್ನೇಹಿತ, ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಪ್ಪಾ. ಬಹಳ ಸೀರಿಯಸ್‌ ಕೇಸ್‌.'' 

ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ ಹೊರಗೆ ನೋಡಿದನು. ಅನಂತರ ಶಾಂತವಾಗಿ ಹೇಳಿದನು: 

“ಟೈಂ ಆಗಿಹೋಯಿತು.” 

“ಅಪ್ಪಾ, ಅವನು ಸಾಯುವುದರಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. ಚೂರಿಯಿಂದ ಇರಿದದೇಹ ಕಣಪ್ಪಾ.” 

ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ ಮುಂದೆ ಬಂದುನಿಂತ ರಿಕ್ಷಾವನ್ನು ಆಗ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದನು. 
ರಿಕ್ಷಾ ತುಳಿಯುವವನು ಬೆವರಿದ ದೇಹದೊಂದಿಗೆ, ನೆನೆದು ಅಂಟಿಕೊಂಡಿರುವ 
ಬನಿಯನ್‌ನೊಂದಿಗೆ ರಿಕ್ಷಾ ಹ್ಯಾಂಡಲ್‌ ಹಿಡಿದು ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ. ಸೀಟಿನಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರಿದ್ದಾರೆ. 
ಒಬ್ಬನ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬನು ಮಲಗಿದ್ದನು. ಇಬ್ಬರೂ ರಕ್ತದಲ್ಲಿ ಮಿಂದಿದ್ದರು. 
ಮಡಿಲಲ್ಲಿರುವವನು ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಬಿದ್ದಿದ್ದನು. ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದವನು 
ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದ್ದವನನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದವನು 
ಬಾಡಿ ಸುಸ್ತಾಗಿ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಸೊರಗಿ ಒರಗಿ ಬಿದ್ದಿರುವ ನೇಂದ್ರಬಾಳೆ ಗಿಡದಂತೆ 
ಮತ್ತೊಬ್ಬನ ಹೆಗಲಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದನು. ಗಟ್ಟಿಯಾದ ರಕ್ತವು ರಿಕ್ಷಾಗಾಡಿಯನ್ನು 
ಹತ್ತುವ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಮೇಣದಂತೆ ಕರಗಿ ಹರಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. 

ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ ಗೇಟ್‌ ತೆರೆದು ಹೊರ ಬಂದನು. ಅನಂತರ ರಿಕ್ಷಾ ಗಾಡಿಯ 
ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತನು. ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು ಕುಳಿತಿರುವವನು ಬಹುವಾಗಿ ನೋವನ್ನು 
ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿರುವವನಂತೆ ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ನನ್ನು ನೋಡಿದನು. ಅನಂತರ 
ಹೇಳಿದನು: 

“ಅಯ್ಯೋ, ಸ್ನೇಹಿತನೇ, ನಮ್ಮನ್ನು ಕಾಪಾಡಬೇಕಪ್ಪಾ.'' 

ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ ಇರಿತದ ಗಾಯಗಳಿಂದ ಮಲಗಿದ್ದವನನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿದನು. 
ಅವನ ದೇಹವು ತಣ್ಣಗಾಗಿ ಮರಗಟ್ಟಿತ್ತು. ಮುಖದಲ್ಲೂ ತಲೆಯಲ್ಲೂ ಹಾಗೆಯೇ 
ಮೆತ್ತಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಬಟ್ಟಿಗಳು ಹಲವಾರು ಕಡೆ ಹರಿದು 
ಹೋಗಿದ್ದುವು. ತಣ್ಣಗೆ ಗುಂಡಗಿದ್ದ ದೇಹಕ್ಕೆ ಆಗಲೂ ಒಳ್ಳೆಯ ದಾರ್ಡ ಇರುವಂತೆ 
ತೋರಿತು. 

ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ ತನ್ನ ಸಂಶಯವು ತೀರದಿರಲು ರೋಗಿಯ ಮುಚ್ಚಿದ್ದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು 
ಅರಳಿಸಿ. ನೋಡಿದನು. ಕಣ್ಣಿನ ಗುಡ್ಡೆಯು ಒಂದು ನಯಾಪೈಸೆಯಂತೆ ಅರಳಿತ್ತು. 
ಆಮೇಲೆ ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ತಡ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 

“ನೆಟ್ಟಗೆ ಹೋಗಿ, ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿರುವ ಆ ಕಟ್ಟಡದಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ 
ಕ್ಯಾಷುಯಾಲಿಟಿ ಎಲ್ಲಿ ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ ಯಾರು ಬೇಕಾದರೂ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ.'' 

“ಹಾಗಾದರೆ ಇಲ್ಲಿ”, ಕಚ್ಚೆಪಂಚೆಯುಟ್ಟ, ಬೆವರುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದ, ಣ ಆಕೃತಿಯಲ್ಲಿ 
ಮೀಸೆ ಇರುವ ವೃದ್ಧನು ಕೇಳಿದನು. 

“ಇಲ್ಲಿ ಸಮಯ “ಆಗಿಹೋಗಿದೆ”, ಉದಾಸೀನದಿಂದ ಪ್ಕಾ ರೇಲಾಲ್‌ ಹೇಳಿದನು. 
ವೃದ್ದನು ಮತ್ತೆಯೂ ಸಂಶಯಿಸಿದನು: 

"ಕ್ಯಾಷುಯಾಲಿಟಿಗೆ ಈಗ ಹೋದರೆ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಇರುತ್ತಾರೆಯೇ ?” 

ಓ, ಬೇಕಾದಷ್ಟು, ಅಲ್ಲೇ ಮೂರು-ನಾಲ್ಕು ಡಾಕ್ಟರುಗಳಿದ್ದಾರೆ.'' ಗೇಟ್‌ ಎಳೆದು 


td 


ಷಧಿ | 17 


ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಾಕಿ ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ ಹೇಳಿದನು. ಆದರೆ ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ಗೆ ಜೋರಾಗಿ 
ಕೂಗಿ ಹೇಳಬೇಕೆಂದೆನ್ನಿಸಿತು - "ಸ್ನೇಹಿತ ಇನ್ನು ಯಾವ ಪರಿಹಾರವೂ ಇಲ್ಲ.” 
ರಕ್ತವು ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ಹರಿದು ಹೋಗಿದ್ದ ಶವ ಶರೀರವನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಎರಡು ರಿಕ್ಬಾಗಾಡಿಗಳೂ, ಕಲವು ಜನರೂ ಕ್ಯಾಷುಯಾಲಿಟಿಯನ್ನೇ ಗುರಿಯಾಗಿಟ್ಟು 
ಮುಂದೆ ಹೋದರು. 
ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ ಅದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತನು. 


ಮೂರು 


ದೇವದಾಸ್‌ ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಕಾಲೇಜಿನ ಆರಂತಸ್ತಿನ ಕಟ್ಟಡದ ಮುಂದೆ ಬಂದು ನಿಂತನು: 
ಪ್ರಧಾನಗೇಟಿನ ಮುಂದೆ ಜನಸಂದಣಿಯು ವರ್ಧಿಸಿದೆ. ಕಾರಿನಲ್ಲೂ 
ಸ್ಕೂಟರ್‌ನಲ್ಲೂ, ಕಾಲುನಡಿಗೆಯಲ್ಲೂ ಬಂದವರೂ, ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೂ, 
ನರ್ಸ್‌ಗಳೂ ಇವರೆಲ್ಲರನ್ನೊಳಗೊಂಡ ಚಿಕ್ಕದೊಂದು ಜನರ ಗುಂಪನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತು ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತನು. 

ದೇವದಾಸ್‌ ಹೊಸದಾಗಿ ಪ್ರವೇಶ ಪಡೆದಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಮೆಡಿಕಲ್‌ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ. ಅದು 
ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿನ ಅವನ ಮೊದಲ ದಿನವಾಗಿತ್ತು. ಚಿನ್ನದ ಅಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿ 
ಬರೆದಿಡಬೇಕಾದ ಒಂದು ದಿನ. | 

ಹೊಸ ವಾಸನೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ನೂತನವಾದ ಏಪ್ರನ್‌ ಎಡ ಮುಂದೋಳಿನ ಮೇಲೆ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ನೆಕ್‌ಟೈಯನ್ನು ಕತ್ತಿಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಬಿಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ನಂತರ ದೇವದಾಸ್‌ 
ಗೇಟ್‌ನ ಬಳಿಗೆ ನಡೆದನು. 

ಗೇಟ್‌ಮಾನ್‌ ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ ದೇವದಾಸನನ್ನು ಮೌನವಾಗಿ ಸ್ತಾಗತಿಸಿದನು. ಅದು 
ಆತನ ಭವಿಷ್ಯ ಜೀವನದ ಪ್ರಥಮ ಹೆಜ್ಜೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅವನ ಒಂದು ಮುಗುಳ್ನಗೆಯು 
ದೇವದಾಸನಿಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಅಮೂಲ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಉದ್ದಕ್ಕೆ ವಿಶಾಲವಾಗಿರುವ ಹಾಲನ್ನು 
ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ ಅವನಿಗೆ ತಾನು ಯಾವ ದಾರಿಗೆ ಹೋದರೂ ತನ್ನ ಲಕ್ಷ್ಯವನ್ನೇ 
ಮುಟ್ಟಬಹುದೆಂದು ತಿಳಿಯದು. ಹಾಲ್‌ನ ಎಡಗಡೆ ರಿಸಪ್ಪನ್‌ ಆಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ದಾರಿಯನ್ನು ಕೇಳಲು ಅವನ ಬಿಗುಮಾನ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಒಬ್ಬ 
ಮೆಡಿಕೋ ಅಲ್ಲವೇ? ರಿಸೆಪ್ನನ್‌ ಪಬ್ಬಿಕ್‌ಗೆಂದಲ್ಲವೇ ಇರುವುದು. 

ಹಾಲ್‌ನ ನಾಲ್ಕೂ ದಿಕ್ಕುಗಳಿಂದ ಒಂಭತ್ತು ಉದ್ದನೆಯ ಕಾರಿಡಾರ್‌ಗಳು ಮುಂದೆ 
ಮುಂದೆ ಹೋಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದವು. ಹಾಲಿನೊಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ ಮನುಷ್ಯರು ಅಲ್ಲಿ 
ಇಲ್ಲ ಚೆದುರಿ ಒಂದೊಂದು ಕಾರಿಡಾರ್‌ನಲ್ಲೂ ಮರೆಯಾಗುತ್ತಾ ಇದ್ದರು. ಈಗ 
ದೇವದಾಸ್‌ಗೆ ಒಂದು ಬೋರ್ಡ್‌ ಕಾಣಿಸಿತು. 

ಪ್ರೀ ಕ್ಲಿನಿಕಲ್‌ ಸೆಕ್ಟನ್‌. 

ಅದು ಮೂರನೆಯ ಕಾರಿಡಾರ್‌ನಲ್ಲಿದ್ದ ಅನೇಕ ಬೋರ್ಡ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಾಗಿತ್ತು. 
ಆ ಮೂರನೆಯ ಕಾರಿಡಾರೇ ತನ್ನ ದಾರಿಯೆಂದು ದೇವದಾಸ್‌ ಅರ್ಥ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡನು. 

ದೃಷ್ಟಿ ಹಾಯಿಸಲಾಗದಷ್ಟು ದೂರದವರೆಗೂ ಚಾಚಿದ್ದ ಒಂದು ಕಾರಿಡಾರ್‌ 
ಆಗಿತ್ತದು. ಅದರ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ರೋಗಿಗಳೂ, ಇತರರೂ, ತಳ್ಳಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವ 
ಗಾಡಿಗಳೂ ಚಲಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಕಾರಿಡಾರ್‌ ಮೂಲಕ ನಡೆಯುವಾಗ ಎಡಬಲಗಳಲ್ಲಿ 
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ಉಪಶಾಖೆಗಳನ್ನೂ ಕಂಡನು. 

“ಹಲೋ!” ಅಶರೀರವಾಣಿಯಂತೆ ಒಂದು ಧ್ವನಿಯು ಥಟ್ಟನೆ ಕೇಳಿಬಂದಿತು. 
ದೇವದಾಸ್‌ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದನು. ಏಪ್ರನ್ನೂ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೂ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಒಬ್ಬ ಮೆಡಿಕೋ, (ವೈದ್ಯಕೀಯ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ) ನಿಂತಿದ್ದನು. ಸೀನಿಯರ್‌ ಸ್ಟೂಡೆಂಟ್‌ 
ಇರಬೇಕು. 

“ಗುಡ್‌ಮಾರ್ನಿಂಗ್‌' ದೇವದಾಸ್‌ ತುಂಬ ವಿನಮ್ರನಾಗಿ ನಮಸ್ಕಾರ ಹೇಳಿದನು. 

“ಬನ್ನಿ... ನನ್ನ ಜೊತೆ ನಡೆಯಿರಿ'' ಮುಂದಕ್ಕೆ ಸರಿದು ಹೋಗುತ್ತಾ ಅವನು 
ಹೇಳಿದನು. ಆ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಆಜ್ಞಾಪಿಸುವ ಶಕ್ತಿಯು ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಜನರ ಗುಂಪಿನ ಮೂಲಕ ನಡೆದ ಅವರು ಒಂದು ಕೊಠಡಿಯನ್ನು 
ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರು. ಅಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ಹೊಸ ಮೆಡಿಕೋಗಳಿದ್ದರು. ಕೆಲವು ಸೀನಿಯರ್‌ 
ಮೆಡಿಕೋಗಳು ಅವರನ್ನು ಅತಿ ಸೂಕ್ಷವಾಗಿ ಪರಿಶೋಧಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ದೇವದಾಸ್‌ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದೊಡನೆಯೇ ಒಬ್ಬ ಸೀನಿಯರ್‌ 
ಮೆಡಿಕೋ ಅವನ ಕತ್ತನ್ನು ಸರ್ರನೆ ಹಿಡಿದು ಟೈಯನ್ನು. ಎಳೆದು ಬಿಚ್ಚಿ ತೆಗೆದನು. 
ಅನಂತರ ಅವನ ಬೆಲ್ಟ್‌ ಬಿಚ್ಚಿ ಕತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಟೈಯನ್ನು ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಲು 
ಹೇಳಿದನು. 

“ಲೇ ನಾಯಿ, ನೀನು ಮೀಸೆ ತೆಗೆಯಲಿಲ್ಲವೇನೋ ?' 

ಹೊಸ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಮೀಸೆಯೊಂದಿಗೆ ಬರಬಾರದೆಂದು ನಿಯಮವಿತ್ತು. 
ಕ್ಲೀನ್‌ ಷೇವ್‌, ನೀಲಿ ಪ್ಯಾಂಟ್‌, ಬಿಳಿ ಷರ್ಟು, ನೀಲಿ ಟೈ - ಅವರ ವೇಷ 
ಹಾಗಿರಬೇಕಿತ್ತು. 

ಒಂದು ಕನ್ನಡಿಯನ್ನೂ ಸೇಫ್ರಿ ರೇಜರ್‌ ಅನ್ನೂ ದೇವದಾಸ್‌ಗೆ ಕೊಟ್ಟುನಂತರ 
ಬಾತ್‌ರೂಮಿನತ್ತ ಬೆರಳು ಮಾಡಿ ತೋರಿಸುತ್ತಾ ಅವನು ಹೇಳಿದನು: 

“ಹೋಗು, ಹೋಗಿ ಕ್ಲೀನ್‌ ಷೇವ್‌ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಾ.” 

. ದೇವದಾಸ್‌ ಬಾತ್‌ರೂಮ್‌ ಅನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ ಅವನು ಮತ್ತೆ ಕೂಗಿ 
ಹೇಳಿದನು: 

“ಎಲ್ಲಾ ಕೂದಲುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಹಾಕಬೇಕು.” 

ಎಲ್ಲರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಜೋರಾಗಿ ನಕ್ಕರು. 

ಬಾತ್‌ರೂಮ್‌ನ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದು ದೇವದಾಸ್‌ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಮತ್ತೆ 
ಎಲ್ಲರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಜೋರಾಗಿ ನಕ್ಕರು. ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಗಲಾಟೆ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಗು, 
ಅಳು, ಅಟ್ಟಹಾಸಗಳು - ಇವುಗಳೆಲ್ಲ ಆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮೊಳಗುತ್ತಿದ್ದವು. 

ಅದೊಂದು ಕ್ಲಾಸ್‌ರೂಮ್‌ ಆಗಿತ್ತು. ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಗಾಜಿನ 
ಬೀರುವಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅಸಿಪಂಜರವನ್ನು ನೇತುಹಾಕಲಾಗಿತ್ತು. ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಜೀವಿಸಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನ ಪೂರ್ಣಕಾಯ ಪ್ರತಿಮೆ. ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ 
ಮನುಷ್ಯನ ಒಳಅವಯವಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದ ಮ್ಯಾಪುಗಳು 
ಕಂಡುಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ಪಿತ್ತಜನಕಾಂಗ, ಶ್ವಾಸಕೋಶ, ಮೂತ್ರಪಿಂಡ, ಹೃದಯ 
ಇವುಗಳನ್ನೇ ಸಾಲುಸಾಲಾಗಿ ಕಾಣಬಹುದಿತ್ತು. 
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ಒಬ್ಬ ಸೀನಿಯರ್‌ ಮೆಡಿಕೋ ಬ್ಲಾಕ್‌ಬೋರ್ಡ್‌ನಲ್ಲಿ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಬರೆದು 
ಮುಗಿಸಿದಾಗ ಅದಕ್ಕೊಂದು ಶೀರ್ಷಿಕೆಯನ್ನವನು ಕೊಟ್ಟನು. "ಟೆನ್‌ 
ಕಮ್ಯಾಂಡ್‌ಮೆಂಟ್ಸ್‌'-ಜೂನಿಯರ್‌ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಅನುಸರಿಸಬೇಕಾದ ಹತ್ತು 
ಆಜ್ಞೆಗಳನ್ನು ಕ್ರಮಸಂಖ್ಯೆಗಳೊಂದಿಗೆ ಸಾಲಾಗಿ ಬರೆದು ತೋರಿಸಿದ್ದನು: 


1. ಸೀನಿಯರ್‌ ಮೆಡಿಕೋಗಳನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಮರ್ಯಾದೆ ಕೊಡಬೇಕು. 
2. ಗಡ್ಡ ಮೀಸೆಗಳಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬಾರದು. 


3. ನೀಲಿ ಪ್ಯಾಂಟನ್ನು, ಬಿಳಿ ಷರ್ಟನ್ನೂ, ನೀಲಿ ಟೈಯನ್ನು ಮಾತ್ರವೇ 
ಧರಿಸಬೇಕು. | 


ಹೂಸ್‌ ಹಾಕದೆ ಕಾಲೇಜಿನ ಕಾಂಪೌಂಡಿನೊಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಬಾರದು. 
ಧೂಮಪಾನ ಮಾಡಕೂಡದು. 

ಹುಡುಗಿಯರು ಎದುರಾದಾಗ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಬೇಕು. 

ಕಕ್ಕಸ್ಸಿಗೆ ಹೋದರೆ ನೀರು ಉಪಯೋಗಿಸಬಾರದು. 
ತಿಂಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. 

ಪಠ್ಯಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಒಮ್ಮೆಯೂ ತೆರೆಯಬಾರದು. 


10. ಪರೀಕ್ಷೆಗಳನ್ನು ಬಹಿಷ್ಕರಿಸಬೇಕು. 

ಸೀನಿಯರ್‌ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಸಾಲಾಗಿ ಹಾಕಿಟ್ಟಿದ್ದ ಕುರ್ಚಿಗಳಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರು. ಹೊಸ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳನ್ನು ಗೋಡೆಗೆ ಅಭಿಮುಖವಾಗಿ ನಿಲ್ಲಿಸಲಾಗಿತ್ತು. ಸುಮಾರು 
ಮೂವತ್ತು ಜನರಿದ್ದರು. 

“ಎಲ್ಲರೂ ಆಕಡೆ ತಿರುಗಿ ನಿಲ್ಲಿ” ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬನು ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದನು. 
` ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಒಂದು ಪೆರೇಡ್‌ನಲ್ಲಿಂಬಂತೆ ನೂರೆಂಭತ್ತು ಡಿಗ್ರಿ ತಿರುಗಿದರು. 
ಕತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬೆಲ್ಫ್‌, ಸೊಂಟದಲ್ಲಿ ಟೈ ಕಟ್ಟಿದ ಒಂದು ಬಫೂನರ ಗುಂಪು. 

ದೇವದಾಸ್‌ ಕಡೆಗಣ್ಣಿನಿಂದ ಜೊತೆಗಾರರೆಲ್ಲರನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿದನು. ಎಲ್ಲರ 
ಮುಖಗಳಲ್ಲೂ ಹೆದರಿಕೆ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕೆಲವರು ಬೆವರಿನಿಂದ ನೆನೆದು 
ಮುದ್ದೆಯಾಗಿದ್ದರು. ಕೆಲವರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ರಕ್ತ ಹರಿದ ಲಕ್ಷ್ಯ ಸಹ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬರಲಿರುವ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ನೆನೆದು ಎಲ್ಲರೂ ವ್ಯಾಕುಲರಾಗಿದ್ದರು. 

ಸೀನಿಯರ್‌ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಬೇಟೆಸಿಕ್ಕಿದ' ಉತ್ಸಾಹದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮನ್ನೇ ತಾವು 
ಮರೆತಿದ್ದರು. ಮೀಸೆಯನ್ನು ಹುರಿಮಾಡಿದ್ದ, ಕೆಂಪು ಕಣ್ಣುಗಳಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಧಡಿಯನು 
ಎದ್ದು ಬಂದು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರ ಹೊಟ್ಟೆಗೂ ಹೊಡೆಯತೊಡಗಿದನು. ಕೆಲವರು 
ನೋವಿನಿಂದ ನರಳಿದರು. ಕೆಲವರು ನೋವನ್ನು ಹಲ್ಲುಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು 
ಸಹಿಸಿಕೊಂಡರು. | 

“ಯಾರಾದರೂ ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಕೇಳದೆ ಹೋದರೆ ಹೀಗೆ ಚಚ್ಚಿಚಚ್ಚಿ ಚಟ್ಟಿ 
ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ.” ಮೀಸೆ ತಿರುಗಿಸುತ್ತಾ ಅವನು ತಾಕೀತು ಮಾಡಿದನು. 
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ಅನಂತರ ಜೂನಿಯರ್‌ಗಳ ಗುಂಪಿನಿಂದ ಒಬ್ಬ ಧಡಿಯನನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬಂದನು. 
“ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನು ?'' 
“ಅನಿಲ್‌ ಕುಮಾರ್‌.” 
“ಯಾವ ಕಾಡಿನಿಂದ ಬಂದಿರುವೆ ?” 
ಅನಿಲ್‌ ಕುಮಾರ್‌ ಏನು ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿಯದೆ ನಾಲ್ಕೂ ದಿಕ್ಕುಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿದನು. | 
“ನೀನು ಯಾವ ಕಾಡಿನಿಂದ ಬರುತ್ತಿರುವೆ, ಹೇಳು ?” 
ಸಂಕೋಚದಿಂದ, ಅಪರಾಧಪ್ರಜ್ಞೆಯಿಂದ ಎಂಬಂತೆ ಅನಿಲ್‌ ಕುಮಾರ್‌ 
ಹೇಳಿದನು: | 
“ಬರೇಲಿ.” 
“ಬರೇಲಿ ಎಂದರೆ ಒಂದು ಕಾಡೇನು ?” 
“ಕತ್ತೇ ಮಗನೇ, ಬರೇಲಿ ಎಂದರೆ ಒಂದು ಕಾಡೇ ಎಂದು ನಾನು ಕೇಳಿದೆ.” 
ಏನು ಹೇಳಲೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ ಅನಿಲ್‌ಕುಮಾರ್‌ ಕಣ್ಣು ಕಣ್ಣುಬಿಡುತ್ತಾ ನಿಂತನು. 
“ನೀನು ಗಂಡೋ ಹೆಣ್ಣೋ ?'' ಯಾರೋ ಅನಿಲ್‌ಕುಮಾರ್‌ನನ್ನು ಕೇಳಿದರು. 
“ಗಂಡು'' ಅನಿಲ್‌ ಹೇಳಿದನು. 
“ಗಂಡಿಗೂ, ಹೆಣ್ಣಿಗೂ ಇರುವ ವ್ಯತ್ಯಾಸಗಳೇನು ಹೇಳು.” 
ಅನಿಲ್‌ಕುಮಾರ್‌ ವ್ಯತ್ಯಾಸಗಳನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಿರ್ಧರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೇಳಲಾರಂಭಿಸಿದನು. 
“ಗಂಡಸರಿಗೆ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕದಾದ ಕೂದಲುಗಳಿರುತ್ತವೆ. ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಕೂದಲು 
ಉದ್ದವಾಗಿರುತ್ತವೆ. 
“ಹ... ಹ... ಹ... ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಹೇಳು.” | 
“ಗಂಡಸರಿಗೆ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕ ಕೂದಲುಗಳೂ, ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಉದ್ದನೆಯ 
ಕೂದಲುಗಳೂ ಇರುತ್ತವೆ.” 
“ಆಗ ಸರದಾರ್‌ಜೀಗಳೋ ? ಅವರು ಹೆಂಗಸರಾಗಿರಬೇಕು. ಅಲ್ಲವೇನೋ? 
ಕತ್ತೇ ಮಗನೇ?” 
ಮತ್ತೂ ಜೋರಾಗಿ ನಗು. ಮೊಳಗಿತು. 
ಒಬ್ಬನು ಒಂದು ಸೋಡಾಬಾಟಲ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದನು. ಅದನ್ನು 
ನೀಡುತ್ತಾ ಅವನು ಅನಿಲ್‌ಕುಮಾರ್‌ನಿಗೆ ಹೇಳಿದನು: 
“ಇದನ್ನು ನೆಟ್ಟಗೆ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಅದರ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೋ.” 
ಬಾಟಲನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅನಿಲ್‌ಕುಮಾರ್‌ ಕದಲದೆ ನಿಂತನು. ಅವನ 
ಉಚ್ಛಾಸ ನಿಶ್ವಾಸಗಳು ಎಲ್ಲವೂ ನಿಶ್ಚಲವಾದಂತ ಅನ್ನಿಸಿತು. 
“ಕುಳಿತುಕೋ'' ನಾಲ್ಕು ದಿಕ್ಕುಗಳಿಂದಲೂ ಆಜ್ಞೆಗಳು ಬರುತ್ತಲಿದ್ದವು. 
ಯಾರೋ ಕೊಳೆತ . ಕೋಳಿಮೊಟ್ಟೆಯನ್ನು ಅವನ ಮೇಲೆ ಎಸೆದರು. 
ದುರ್ಗಂಧವು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಹರಡಿತು. 
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ಬಾಟಲನ್ನೇ ನೆಲದ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಬಹಳ ಬ್ಯಾಲೆನ್ಸ್‌ ಮಾಡಿ ಅದರ ಮೇಲೆ 
ಅನಿಲ್‌ಕುಮಾರ್‌ ಕುಳಿತನು. 

“ಎರಡು ಕೈಗಳನ್ನೂ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಜಾಚು.'' 

ಅವನು ಕೈಗಳನ್ನೇ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಚಾಚಿದನು. ಕೈಕಾಲುಗಳು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಚಲಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ಅನಿಲ್‌ಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಅವನ ಕೈಗಳೂ ಮಂಡಿಯೂ 
ನಡುಗಲಾರಂಭಿಸಿದವು. 

ಅದರ ಮಧ್ಯೆ, ಯಾರೋ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಒಂದು ಕಾಲಿನಿಂದ ಬಾಟಲ್‌ ಅನ್ನು 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಒಮ್ಮೆ ತಳ್ಳಿದರು. ಅನಿಲ್‌ಕುಮಾರ್‌ ಸರ್ರನೆ ಹೊರಳಿ ಬಿದ್ದನು. 

ಒಟ್ಟಾಗಿ ನಗುವುದರಿಂದ, ಅಟ್ಟಹಾಸಗಳಿಂ ದ ಕೋಣೆಯು ಮತ್ತೆ 
ಮೊಳಗತೊಡಗಿತು. 

ಸೋಡಾಬಾಟಲನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಜೂನಿಯರ್‌ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳನ್ನು 
ಒಬ್ಬನು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದನು: 

ಈ ಬಾಟಲಿಗೂ ಒಂದು ಹುಡುಗಿಗೂ ಇರುವ ವ್ಯತ್ಯಾಸವೇನು 
ಹೇಳಬಲ್ಲಿರಾ ?” 

ಯಾರಿಂದಲೂ ಮಾತು ಬರಲಿಲ್ಲ. 

“ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದಲ್ಲವೇ? ಕತ್ತೇ ಮಕ್ಕಳೆ, ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಕೇಳಿ.” 

ಅವನು ಹೇಳಲು ಆರಂಭಿಸಿದನು. 

“ಬಾಟಲ್‌ ಮೊದಲು ತುಂಬಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅನಂತರ ಕಾರ್ಕ್‌ ಹಾಕಿ ಅದನ್ನು 
ಮುಚ್ಚುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಹುಡುಗಿಗೆ ಮೊದಲು ಕಾರ್ಕ್‌ ಹಾಕಬೇಕು. ಅನಂತರ 
ತುಂಬಿಸಬೇಕು.'' 

“ಹಾಯ್‌.... ಹಾಯ್‌.... ಹೋ.... ಹೋ... ಹರೇ ಹರ ಹರೋಹರ'' 

ಒಟ್ಟಿಗೆ ನಗು ಚೀರಾಟಗಳು ಕೇಳಿಬರುತ್ತಲೇ ಇದ್ದವು. 

ತನ್ನ ಸರದಿ ಬಂದಾಗ ತನಗೇನು ಕಾದಿದೆಯೋ ಎಂದು ಆಲೋಚಿಸಿ ದೇವದಾಸ್‌ 
ಬೆವರುತ್ತಿದ್ದನು. ಅದರ ಮಧ್ಯೆ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬನನ್ನು ಕರೆಯಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದುಕೊಂಡು ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಜನರು 
ಕೋಣೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರು. ಅವರೊಂದಿಗೆ ಒಬ್ಬಳು ಹುಡುಗಿಯೂ ಇದ್ದಳು. 
ಒಳ್ಳೆಯ ಎತ್ತರವಿದ್ದ ಸುಂದರಿಯಾದ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗಿ ಅವಳು. ತನ್ನ ದೊಡ್ಡ 
ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನರಳಿಸಿ ಅವಳು ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದಳು. ಪರಿಭ್ರಮೆಯೋ ತಲ್ಲಣವೋ 
ಅವಳಿಗಿರುವುದಾಗಿ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಹೆದರಿಕೆಯಿಲ್ಲದೆ ಅವಳು ನಿಂತಿದ್ದಳು. 
ಆದರೂ ಅವಳ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಎರಡೂ ಭಾಗಗಳಿಂದ ಬೆವರುಹನಿಗಳು 
ಮೂಡತೊಡಗಿದ್ದವು. 

ಅವಳು ಕಪ್ಪು ಬಾರ್ಡರಿರುವ ತಿಳಿಹಳದಿ ಸಿಲ್ಕ್‌ ಸೀರೆಯನ್ನು ಧರಿಸಿದ್ದಳು. ಅದು 
ಒಂದು ಬೆಲೆಬಾಳುವ ಸೀರೆಯಾಗಿತ್ತು. ದಪ್ಪಗಿದ್ದ ಒಂದು ಚಿನ್ನದ ಸರ ಅವಳ ಕತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ತೂಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹರಳಿದ್ದ ಚಿನ್ನದ ವಾಚೂ ಮತ್ತೊಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನದ ವಂಕಿ 
ಬಳೆಗಳು. 
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ವ್ಯಾನಿಟಿ ಬ್ಯಾಗ್‌ನಿಂದ ಕರ್ಚೀಫ್‌ ತೆಗೆದು ಅವಳು ಹಣೆಯನ್ನು ಒರೆಸಿಕೊಂಡಳು. 

“ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನು?'' ಯಾರೋ ಕೇಳಿದರು. 

“ಸುರಯಾ ರೆಹಮಾನ್‌”' ಯಾವ ಹೆದರಿಕೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ಅವಳು ಹೇಳಿದಳು. 

“ನವಾಬ್‌ರ ಮಗಳು'', ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದವರಲ್ಲೊಬ್ಬನು ಹೇಳಿದನು. 
“ಧಿಕ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಪರ್ಯಾಯವಂದರೆ ಇವಳು.” 

ಕೋಣೆಯು ನಿಶ್ವ್ರಬ್ಲ ವಾಯಿತು. 

ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದವನು ಮುಂದುವರೆಸಿದನು “ಇವಳು ಯೂನಿಫಾರಂ 
ಧರಿಸುವುದಿಲ್ಲವಂತೆ. ಬೆಲೆಬಾಳುವ ಸೀರೆಗಳು ಮಾತ್ರವೇ ಇವಳಿಗೊಪ್ಪುವುದೆಂದು 
ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ. ನವಾಬ್‌ನ ಮಗಳಲ್ಲವೇ ? ಅವಳ ಕಣ್ಣಿಗೆ ನಾವ್ಯಾರೂ ಕಾಣಿಸುವುದೇ 
ಇಲ್ಲ,” 

“ನೀನು ಯೂನಿಫಾರಂ ಧರಿಸುವುದಿಲ್ಲವೇ ?” 

ಅವಳು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

“ಲೇ ಹುಡುಗಿ, ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳು. ನೀನು ಯೂನಿಫಾರಂ 
'ಧರಿಸುವುದಿಲ್ಲವೇ ?” 

“ಇಲ್ಲ.” ಮುಖಕ್ಕೆ ಹೊಡೆದಂತೆ ಅವಳೆಂದಳು. 

ಅನಂತರ ಒಂದು ನಿಮಿಷವೂ ವ್ಯರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗರು ಅವಳ ಸುತ್ತಲೂ 
ನಿಂತರು. ಎಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮ ಪೆನ್ನನ್ನೇ ತೆಗೆದು ಪನ್ನೀರು ಎರಚುವಂತೆ ಅವಳ ದೇಹದ 
ಮೇಲೆ ಇಂಕ್‌ ಚಿಮುಕಿಸತೊಡಗಿದರು. ಆ ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಎಲ್ಲರ 
ಪೆನ್‌ಗಳೂ ಅವಳ ಮೇಲೆ ಸಿಡಿದೆದ್ದವು. ತಿಳಿಹಳದಿ ಸೀರೆ ನೀಲಿಸೀರೆಯಾಗಿ 
ಮಾರ್ಪಾಡಾಯಿತು. ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲೂ ದೇಹದ ಮೇಲೂ ಇಂಕ್‌ 
ಸುರಿಯಲ್ಪಟ್ರಿತು. 

“ನೀಲಿ ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿ, ನೀಲಿ ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿ, ನಾಳೆಯೂ ನೀನು ಹೀಗೇ ಬರಬೇಕು” 
ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಬೊಬ್ಬೆ ಹಾಕತೊಡಗಿದರು. ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕುರ್ಜಿಯ 
ಮೇಲೆ ಯಾರೋ ಅವನನ್ನು ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದರು. 

ಅಲ್ಲಿ ಹೊಸದಾಗಿ ಬಂದ ಯಾರಿಗೂ ಒಂದು ಬೆಲೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮಿಕ್ಕವರು 
ಹೇಳುವುದನ್ನು ಅನುಸರಿಸಲೇಬೇಕು. ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೆ ಏನಾದರೂ ಕೈ ಎತ್ತಿದರೆ 
ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ದನಕರುಗಳಂತ ಸಾಧುವಾಗಿದ್ದುಬಿಟ್ಟರೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದಷ್ಟೆ. 

ಇಂಕ್‌ನಲ್ಲಿ ಮಿಂದು ಸುಂದರಿಯಾದ ರಾಜಕುಮಾರಿ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕಳವಳದಿಂದ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಧೈರ್ಯವನ್ನು ತೋರಲು ಅವಳು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅವಳ 
ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ದೈನ್ಯತೆ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಮಧೆ ಮಧ್ಯೆ ಮೆಲ್ಲನೆಯ ನಿಟ್ಟುಸಿರು 
ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. | | 

ರ್ಯಾಗಿಂಗ್‌ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಹೆದರಿ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದ ಹೊಸ 
ಮಡಿಕೋಗಳು ಬೆವರಿನಲ್ಲಿ ಮಿಂದಿದ್ದರು. ಆ ಕೋಣೆಯು ಭೂಲೋಕದ 
ನರಕದಂತಿತ್ತು. 


ಅಗೋ, ಮತ್ತೆ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದುಕೊಂಡು ಒಬ್ಬ ಧಡಿಯನೊಂದಿಗೆ 
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ಯಾರ್ಕಾರೋ ಬಂದರು. ಧಡಿಯನು ಮೀಸೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಹೊಸ ಮೆಡಿಕೋ 
ಆಗಿದ್ದನು. ಅವನು ಬಾಗಿಲನ್ನೇ ದಾಟಿ ಒಳಬಂದೊಡನೆಯೇ ಮುಗ್ಗರಿಸಿ ಬಿದ್ದನು. 
ಹಿಂದಿನಿಂದ ಯಾರೋ ಅವನನ್ನು ತಳ್ಳಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅವನ ಬಾಯಿಂದ ರಕ್ತ 
ಸುರಿಯಿತು. ಹೊಸ ಏಪ್ರನ್‌ನಲ್ಲಿ ರಕ್ತ ಹರಡಿತು. 

“ರೇಜರ್‌ ಎಲ್ಲಿ?” 

ಒಬ್ಬ ಸೀನಿಯರ್‌ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ರೇಜರ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮುಂದೆ ಬಂದನು. 
ಧಡಿಯನಾದ ಜೂನಿಯರ್‌ ನನ್ನ ಒಂದು ಸ್ಟೂಲ್‌ ಮೇಲೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ ರೇಜರ್‌ ಅವನ 
ಮುಖದ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ತಂದಾಗ ಒಂದು ಶಬ್ದವು ಕೇಳಿಸಿತು. ಜೂನಿಯರ್‌ನ ಹೊಡೆತದ 
ಆಘಾತದಿಂದಾಗಿ ಆ ಸೀನಿಯರ್‌ ತಲೆಕೆಳಗಾಗಿ ಬಿದ್ದನು. ಬಿದ್ದವನು ಉರುಳಾಡಿ 
ದನು. ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಸಿಕ್ಕ ಧೈರ್ಯದಿಂದೆಂಬಂತೆ ಧಡಿಯನು ಎದ್ದು ನಿಂತು ಸವಾಲು 
ಹಾಕಿ ಕೂಗಿದನು. 

“ಯಾವುದಾದರೂ ನಾಯಿಗೆ ಧೈರ್ಯವಿದ್ದರೆ ಮುಂದೆ ಬರಲಿ... ನನ್ನ ಮೀಸೆ 
ಬೋಳಿಸಲಿ.” 

ಅವನು ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದನು. ಕೈ ಮುಷ್ಟಿಹಿಡಿದು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ ತಿರುಗಿಸಿ 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ರಣಕಹಳೆ ಊದಿದನು. 

ಕೋಣೆಯು ಹಾಗೇ ಶಾಂತವಾಯಿತು. ಕೂಗಾಟ, ಗಲಾಟೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಶಾಂತ 
ವಾಯಿತು. ಸೀನಿಯರ್‌ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಇದುವರೆಗೆ ಒಮ್ಮೆಯೂ ಎದುರಿಸದಿದ್ದ 
ಸಂದರ್ಭವಾಗಿತ್ತದು. ಹೊಸ ಹೊಸ ಸ್ನೇಹಿತರ ಮುಂದೆ ಅವರು 
ಅಪಮಾನಿತರಾಗಿದ್ದರು. ಈ ಕಾನೂನಿನ ಉಲ್ಲಂಘನೆಗೆ ಕಠಿಣವಾದ ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನು 
ತಕ್ಷಣವೇ ಕೊಡದಿದ್ದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಆತಾಭಿಮಾನವು ಒಡೆದು ಚೂರಾದಂತೆ ಅವರಿಗೆ 
ಅನ್ನಿಸಿತು. 

“ಇವನ ಮೀಸೆಯನ್ನು ಈ ಕೂಡಲೇ ಬೋಳಿಸಬೇಕು'' ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ 
ಧೈರ್ಯವಂತನಾದ ಒಬ್ಬ ಸೀನಿಯರ್‌ ಎದ್ದನು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದವರಿಗೆ ಉತ್ತೇಜನ 
ನೀಡುತ್ತಾ ಅವನು ಮುಂದೆ ಬಂದನು. 

ಎಲ್ಲನ್‌ ಆಗಿದ್ದ ಆ ಧಡಿಯ ಜೂನಿಯರ್‌ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಏನೂ ನಡೆದೇ 
ಇಲ್ಲವೆಂಬಂತೆ ಕುಳಿತಿದ್ದನು. ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಯಾವುದೇ ಬದಲಾವಣೆ 
ಕಂಡುಬರಲಿಲ್ಲ. ಧೈರ್ಯಶಾಲಿಯಾದ ಸೀನಿಯರ್‌, ಜೂನಿಯರ್‌ ಆಗಿದ್ದ ಧಡಿಯನ 
ಷರ್ಟನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೇಳಿದನು: : 

“ಏಳೋ, ನಾಯಿ? 

ಧಡಿಯನಾದ ಜೂನಿಯರ್‌ ತಲೆಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಅವನನ್ನು ಹೆದರಿಸಿದನು: 

“ನಿನ್ನನ್ನು ಚಚ್ಚಿಹಾಕಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ.' 

“ಚಚ್ಚಿ ಹಾಕುತ್ತೀಯಾ ?'' ಯಾರೋ ಕೇಳಿದರು. 

“ಹೌದು, ನಾನು ಚಚ್ಚಿ ಹಾಕುತ್ತೇನೆ.” 

ಆ ಸೀನಿಯರ್‌ ಧಡಿಯನ ಕತ್ತನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದನು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ 
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ಮಿಕ್ಕ ಇಬ್ಬರೂ ಅವನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದರು. ಅವರಲ್ಲೊಬ್ಬನು ರೇಜರನ್ನು ಧಡಿಯನ 
ಮುಖದ ಹತ್ತಿರ ತಂದು ಹಿಡಿದನು. 

ಯಾವುದೋ ಜಾದೂವಿದ್ಕೆಯೆಂದೆಂಬಂತೆ ಧಡಿಯನಾದ ಜೂನಿಯರ್‌ 
ಸಿಡಿದೆದ್ದನು. ಮೈಯನ್ನೂ ಕಾಲುಗಳನ್ನೂ ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿ ಕುಲುಕಿಸುತ್ತಾ ಅವನು 
ಎದ್ದನು. ಪ್ಯಾಂಟ್‌ನ ಕೆಳಗೆ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ ಕಠಾರಿಯೊಂದನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಅವನೊಮ್ಮೆ ಬೀಸಿದನಷ್ಟೆ. 

ಅನಂತರ ಅಲ್ಲಿ ರಕ್ತ ಮಡುಗಟ್ಟಿದ್ದು ಕಾಣಿಸಿತು. 

ಇಂಕ್‌ ಹರಡಿದ್ದ ತಿಳಿಹಳದಿ ಸೀರೆಯ ಮೇಲೆ ಜೋರಾಗಿ "ಚಿಟ್‌' ಎಂದು ರಕ್ತವು 
ಚಿಮ್ಮಿ ಹಾರಿಬಿದ್ದಾಗ, ನವಾಬ್‌ನ ಮಗಳು ಜೋರಾಗಿ ಅಳುತ್ತಾ ಎದ್ದು ಓಡಿದಳು. 


ನಾಲ್ಕು 


ಬಿಳಿಷರಟಿನ ಮೇಲೆ ನೀಲಿಟೈ ಕಟ್ಟಿದ ಮೆಡಿಕೋಗಳು, ಅನಾಟಮಿ ಹಾಲ್‌ನ ಮುಂದೆ 
ಬಂದು ನಿಂತರು. ಅಂದು ಅವರಿಗೆ ಮೊದಲನೆಯ ಕ್ಲಾಸ್‌ ಆಗಿತ್ತು. ಅನೇಕರ 
ಮುಖಗಳಲ್ಲಿ ಗಾಬರಿ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅನೇಕರು ನಿಸ್ತೇಜರಾದಂತಿತ್ತು. 
ಹುಡುಗಿಯರಲ್ಲಿ ವ್ಯಸನವೋ ವ್ಯಾಕುಲತೆಯೋ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು 
ತಮ್ಮತಮ್ಮಲ್ಲ ಮಾತಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ನಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ 
ಹುಡುಗಿಯರು ಹಾಗೇ ಅಲ್ಲವೇ? ನರಕದಲ್ಲೇ ಆದರೂ ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ತಾವು ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಮಾತಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ, ನಗುತ್ತಾರೆ. 

ಯೂನಿಫಾರಂ ಧರಿಸಿದ ಪ್ಯೂನ್‌, ಇಬ್ಬರು ಟ್ಯೂಟರ್‌ಗಳು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರು. 
ಟ್ಯೂಟರ್‌ಗಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ ದಪ್ಪ ದಪ್ಪ ಪುಸ್ತಕಗಳಿದ್ದವು. ಬೀಗದ ಕೈಗೊಂಚಲನ್ನು ಗಲ 
ಗಲ ಶಬ್ದದೊಂದಿಗೆ ಪ್ಯೂನ್‌ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದನು. 

“ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿರಿ'' ಟ್ಯೂಟರ್‌ ಹೇಳಿದನು. 

ಅವರು ಬೇಗಬೇಗನೆ ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದು ಕುಳಿತರು. 

ವಿಶಾಲವಾದ ಹಾಲ್‌ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬನಿಗೂ ಒಂದೊಂದು ಡೆಸ್ಕ್‌, ಕುರ್ಚಿಗಳಿದ್ದವು. 
ಉದ್ದನೆಯ ದೊಡ್ಡ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ನೂರಾರು ಗಾಜಿನ ಜಾಡಿಗಳನ್ನಿಟ್ಟಿದ್ದರು. 
ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಜೀವದಿಂದಿದ್ದವರ ಮೆದುಳು, ಹೃದಯ, ಮೂತ್ರಪಿಂಡ, 
ಶ್ವಾಸಕೋಶ, ಗರ್ಭಕೋಶ ಆಗಿದ್ದವವು. 

ಮುಂದೆ ಆಗಲಿರುವ ಈ ಡಾಕ್ಟರ್‌ಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಆ ಗಾಜಿನ ಜಾಡಿಗಳಲ್ಲನ 
ಅವಯವಗಳು ತಮ್ಮ ಜೀವನದ ದುರಿತಗಳನ್ನು ಮೆಲುಕು ಹಾಕುತ್ತಿರುವುದೆಂದು 
ದೇವದಾಸ್‌ಗನ್ನಿಸಿತು. 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅನಾಟಮಿ ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಡಿ. ಕುಮಾರ್‌ ಬಂದರು. 
ಗಲಾಟೆಯಿಂದ ತುಂಬಿದ್ದ ಕ್ಲಾಸ್‌ರೂಂ ನಿಶ್ಚಬ್ದವಾಯಿತು. ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ರ ಶೂಸ್‌ನ 
ಶಬ್ಧವು ಕ್ಲಾಸ್‌ರೂಂನಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಸಿತು. 

ಟ್ಯೂಟರ್‌ ರಿಜಿಸ್ಟರ್‌ ತೆರೆದು ಅಟೆಂಡೆನ್ಸ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಾರಂಭಿಸಿದನು. ತಮ್ಮ 
ಹೆಸರನ್ನು ಕರೆದಾಗ ಎದ್ದುನಿಲ್ಲುವ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರೊಂದಿಗೆ 
ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಸಿಕ್ಕಾಪಟ್ಟೆ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಲಾರಂಭಿಸುವರು. ಅವು ಅವನ-ಳ-ಊರು, 
ತಂದೆಯ ಉದ್ಯೋಗ, ಹಿಂದೆ ಓದಿದ ಕಾಲೇಜುಗಳು, ಅವರ ಹಾಬಿ ಮೊದಲಾದ 
ವಿಷಯಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಆಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಡಿ. ಕುಮಾರ್‌ ಒಂದೊಂದೂ ವಿಷಯವನ್ನು ಸೂಕ್ಷವಾಗಿ 
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ಅವಲೋಕಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ತೀಕ್ಷ್ಣವಾದ ಕಣ್ಣುಗಳು ಕ್ಲಾಸ್‌ರೂಮಿನಲ್ಲೆಲ್ಲಾ 
ಓಡಿಯಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. 

ಅವರು ಸಣ್ಣಗೆ, ಬೆಳ್ಳಗೆ ಕೆಂಪಗಿದ್ದರು. ಉಬ್ಬಿದ ಮಾಂಸಖಂಡಗಳುಳ್ಳ 
ತೋಳುಗಳು. ಕತ್ತು ಸಣ್ಣಗೆ ಉದ್ದವಿತ್ತು. ತೋಳಿನ ಮೇಲೆ ತಲೆಯನ್ನು ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ 
ಎತ್ತಿಟ್ಟಿರುವಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು ಅವರ ಚಲನೆಗಳು ಬಹಳ ವೃತ್ತಿಪರತೆಯುಳ್ಳವೂ, 
ಧ್ವನಿ ಮೃದುವಾದುದೂ ಆಗಿದ್ದುವು. ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಅವರ ಎರಡು ಕೈಗಳು ಓವರ್‌ 
ಕೋಟಿನ ಪಾಕೆಟ್‌ನಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರ ನರೆತಕೂದಲು ತಲೆಬುರುಡೆಗೆ 
ಅಂಟಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಅವರು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ ದೊಡಕನ್ನಡಕದ ಮೂಲಕ ಅವರ 
ಕಣ್ಣುಗಳು ದಿಗಂತದತ್ತ ನೆಗೆಯುತ್ತಿರುವಂತೆ ಅವರ ನೋಟವಿರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಒಬ್ಬ ವಾಗ್ಮಿಯ ಧಾಟಿಯಲ್ಲೇ ಅವರು ವಾಕ್ಯಗಳನ್ನು ಉಚ್ಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು: 

“ಪ್ರಿಯ ಡಾಕ್ಟರ್‌ಗಳೇ....'' 

ಅವರು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ಕರೆಯುವುದು. ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಬೆಕ್ಕೇನಾದರೂ ಸಿಕ್ಕುಹಾಕಿಕೊಂಡರೆ ಅವರು ಅದನ್ನೂ ಒಬ್ಬ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಎಂಬ 
ರೀತಿಯಲ್ಲೇ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಕುಮಾರ್‌ ಹೇಳಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು: 

"ನೀವೆಲ್ಲರೂ ಡಾಕ್ಟರುಗಳು. ನಿಮ್ಮ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ನೀವು ಒಂದು ಮಹತ್ತರ 
ಕರ್ತವ್ಯವನ್ನು ನಿರ್ವಹಿಸಬೇಕು. ನಿಮಗೆ ಜಾತಿ ಇಲ್ಲ, ಮತವಿಲ್ಲ, ನಿಮ 
ಸ್ತ್ರೀ-ಪುರುಷ ಭೇದವಿಲ್ಲ. ನಿಮಗೆ ರಾತ್ರಿ ಹಗಲುಗಳಿಲ್ಲ. ನಿಮಗೆ ಕುಟುಂಬವಿಲ್ಲ, 
ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ. ಲೋಕವೇ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯೆಂದೂ, ಅದು ಒಬ್ಬ ಡಾಕ್ಟರ್‌ಗೆ ಸೇರಿದ್ದೆಂದೂ 
ನಿಮಗೆ ಜ್ಞಾಪಕವಿರಲಿ.” " 

ಅವರು ತಮ್ಮ ಕನ್ನಡಕವನ್ನು ತೆಗೆದು ಅದರ ಗಾಜನ್ನು ಉಜ್ಜಿ ಹೊಳಪು 
ತರಲೆತ್ಲಿಸತೊಡಗಿದರು. ಕಣ್ಣನ ಮೇಲಿಂದ ಕನ್ನಡಕ ತೆಗೆದಾಗ ಅವರ ಭಾವವೇ 
ಬದಲಾದಂತೆ ತೋರಿತು. ತಕ್ಷಣವೇ ಅವರು ಕನ್ನಡಕವನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಅವರು ಮತ್ತೆ ಹೇಳಲಾರಂಭಿಸಿದರು"ನಿಮಗೆ ಒಂದೇ ಒಂದು ಲೋಕವಿರುವುದು. 
ಅದು ರೋಗಿಗಳ ಲೋಕ. ಅವರೇ ನಿಮ್ಮ ಸಂತೋಷ. ಅವರೇ ನಿಮ್ಮ ಸಂತಾಪ. 
ಅವರನ್ನು ನಿಮ್ಮಆಟದಬೊಂಬೆಗಳೆಂದು ನೀವು ಭಾವಿಸುವುದಾದಲ್ಲ ಈ ಪ್ರಾರಂಭದ 
ಗತಿಯಲ್ಲೇ ಇದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಬಹುದು. ಇಲ್ಲೇ ನೀವು ಇದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಹೋಗಬಹುದು. "ಅವರಿಂದ ನಿಮ್ಮ ಊಟ, ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರವೇ ನೀವು 
ನಿರೀಕ್ಸಿಸಬಹುದಷೆ. ಅವರಿಂದ ನೀವು ಆಡಂಬರ ಜೀವನವನ್ನು 
ಪಡೆಯಲಿಚ್ಛಿಸುವುದಾದರೆ, ಇಗೋ ಈ ಬಾಗಿಲುಗಳು ಹೊರಕ್ಕಿರುವ ದಾರಿಯನ್ನು 
ತೋರುತ್ತವೆ.” 

ಅವರು ತಿರುಗಿ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ನೇರವಾಗಿ ಕೈ ನೀಡಿ ತೋರಿಸಿದರು: 

("ನಿಮ್ಮ ಬೆವರು, ನಿಮ್ಮ ಅನುಕಂಪ, ನಿಮ್ಮ ಔದಾರ್ಯ, ನಿಮ್ಮ ಸಹಾನುಭೂತಿ, 
ನಿಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿ ಎಲ್ಲಾ ಅವರಿಗಾಗಿ ಖರ್ಚು ಮಾಡಿ. ಜೀವನದ ಪ್ರಯಾಣವು ಬಹಳ 
ದೀರ್ಫ್ಥವಾದದ್ದೇನಲ್ಲ. ಅದು ಹ್ರಸ್ತವಾದದ್ದು. ಕ್ಷಣಿಕವಾದ ಈ ಪ್ರಯಾಣದಲ್ಲಿ 
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ಬೆಲೆಬಾಳುವ ದೇಣಿಗೆಗಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಕೊಡಲೆಂದೇ ನೀವು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೂ 
ಶ್ರಮಿಸಬೇಕಷ್ಟೆ. 

“ಚರಕನೂ ಸುಶ್ರುತನೂ ಜನಿಸಿದ ಮಣ್ಣಿದು. ಅವಿಸೆನ್ನ*ನನ್ನು ಸ್ಮರಿಸುವ 
ನಾಡಿದು. ಯುಷಿಗಳ ನಾಡಿದು. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಖಷಿತುಲ್ಯನಾಗಿರಬೇಕು. 

“ನನ್ನ ಪ್ರಿಯ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರಾದ ಡಾಕ್ಟರುಗಳೇ..... ನಾನೊಬ್ಬ 
ಭಕ್ತನು. ಈಶ್ವರನಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಇರುವವನು. ಶಾಸ್ತ್ರಕ್ಕೂ ಯುಕ್ತಿಗೂ ಜೊತೆ ಸೇರಿದ್ದನ್ನು 
ಚಿಂತಿಸುವವನು ನಾನು. ಕಲ್ಲನ್ನು ಆರಾಧಿಸುವವನು. ಮಂತ್ರವನ್ನು ಜಪಿಸುವವನು. 
ಸನ್ಯಾಸಿಗಳನ್ನು ಸ್ನೇಹಿತರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡವನು ನಾನು. ಒಬ್ಬ ಡಾಕ್ಟರಾದ ನಾನು 
ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಯಾಕೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆಂದಲ್ಲವೇ ?” 

ಅವರು ಭಾವೋದ್ವೇಗಕ್ಕೊಳಗಾದರು. 

“ಡಾಕ್ಟರ್ಟ್‌'ಅವರು ಅಟ್ಟಹಾಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ಔಷಧಿಗೂ ರೋಗಕ್ಕೂ ಮಧ್ಯೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ರಹಸ್ಕವಿದೆ. ಆ ರಹಸ್ಯವು 
ಏನೆಂದು ನಾನಿಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಪಾದಿಸುತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮುಂಬರುವ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಆ 
ರಹಸ್ಯವನ್ನು ನೀವೇ ಕಂಡುಹಿಡಿಯುತ್ತೀರಿ. ಅಂತಹ ರಹಸ್ಯವಿರುವುದರಿಂದಲೇ 
ನಾನು ಈಶ್ವರನಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆಯುಳ್ಳವನೂ, ಭಕ್ತನೂ ಆಗಿರುವುದು. ರೋಗಿಗಳನ್ನು 
ಕಾಪಾಡುವುದು ಡಾಕ್ಟರ್‌ಗಳೋ ಔಷಧಿಗಳೋ ಅಲ್ಲ.... ದೇವರು...” 

ಒಂದು ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತು ಕಳೆದುದ್ದೇ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಬಿರುಗಾಳಿ ಬೀಸಿ 
ಶಾಂತವಾದಂತೆ ದೇವದಾಸ್‌ಗನ್ನಿಸಿತು. 

“ನಾನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತೇನೆ. ಹಾಗೆಯೇ ನಿಮ್ಮಣರನ್ನೂ ನಾನು ಡಿಸೆಕ್ಟನ್‌ 
ಹಾಲ್‌ಗೆ ಸ್ವಾಗತಿಸುತ್ತೇನೆ. | 

ಡಿಸೆಕ್ಸನ್‌ ಹಾಲ್‌ ಅದರ ಬಹು ಸಮೀಪದ ದೊಡ್ಡ ಕಟ್ಟಡದಲ್ಲಾಗಿತ್ತು 

ಡಿಸೆಕ್ಸನ್‌ ಹಾಲ್‌ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಾಗ ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಅನುಭವವಾಗದ ಒಂದು 
ವಾಸನೆಯು ದೇವದಾಸ್‌ನ ನಾಸಿಕರಂಧ್ರಗಳೊಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಹತ್ತಿದವು. ಆ ವಾಸನೆಯು 
ಬೇಸರವನ್ನುಂಟು ಮಾಡುವುದೂ ತೀಕ್ಷವೂ ಆಗಿತ್ತು. ಹೊಗೆಯಾಡುವ, 
ಉರಿಯುವ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ವಸ್ತು ತನ್ನ ಮಿದುಳನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಂತೆ 
ದೇವದಾಸ್‌ಗನ್ನಿಸಿತು. 

ಅದು ಉದ್ದನೆಯ ವಿಶಾಲವಾದ ಒಂದು ಹಾಲ್‌... ಅಲ್ಲಿ ಮೂರು ಲೈನ್‌ಗಳಲ್ಲಿ 
ಸಾಲಾಗಿ ಒಂಭತ್ತು ಟೇಬಲ್‌ಗಳನ್ನು ಹಾಕಿದ್ದರು. ಒಂದೊಂದು ಟೇಬಲ್‌ "ಮೇಲೂ 
ಉದ್ದಕ್ಕೆ ಸೆಟೆದು ಮಲಗಿದ್ದ ಹೆಣಗಳಿದ್ದವು. 

ಹಾಲ್‌ನ ತೆಂಕಣ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಕಾಡವರ್‌ ಟ್ಯಾಂಕ್‌. ಆ ಟ್ಯಾಂಕ್‌ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ 
ಕೊಳದಷ್ಟೇ ಇತ್ತು. ಅದರ ತುಂಬ ಫಾರ್ಮಲಿನ್‌. ಫಾರ್ಮಲಿನ್‌ನ ವಾಸನೆಯೇ 
ಹಾಲ್‌ನಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದಂತಿತ್ತು. ಆ ದ್ರಾವಕದಲ್ಲಿ, ಒಂದು ಮರಣದ 
ಭಾವಿಯಲ್ಲೆಂಬಂತೆ ಹೆಣಗಳು ವಿಶ್ರಮಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಹಾಲ್‌ನ ಪೂರ್ವ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕ 
ಚಿಕ್ಕ ಕೊಠಡಿಗಳು. ಅಲ್ಲಿ ಟ್ಯೂಟರ್‌ಗಳೂ ಲೆಕ್ಟರ್‌ಗಳು ಕುಳಿತಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ತಮ್ಮ 
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ಸಂದೇಹ ಬಗೆಹರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲೆಂಬಂತೆ ಮೆಡಿಕೋಗಳು ರೂಮುಗಳಿಗೆ ಆಗಾಗ್ಗೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. | 
ಒಂದು ಹೆಣವನ್ನು ಎಂಟು ಜನರಿಗೆಂದು ಮೀಸಲಾಗಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಇಬ್ಬರಿಗೆ ಒಂದು 
ಇಬ್ಬರಿಗೆ ಒಂದು ಕಾಲು, ಹೀಗೆ ದೇವದಾಸ್‌ಗೆ ಕೈ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು. 

ಅವನ ಪಾರ್ಟನರ್‌ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಎಂಬ ಹುಡುಗಿಯಾಗಿದ್ದಳು. ಲಕ್ಷ್ಮಿಗಾದರೋ ಆ 
ಸ್ಥಾನವು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಇಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬಳು ಜೊತೆಗಾತಿಯನ್ನು ಪಡೆಯಬೇಕೆಂಬ 
ಆಸೆ ಅವಳದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಹೆಸರಿನ ಮೊದಲಕ್ತರದ' ಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಬ್ಯಾಚ್‌ಗಳನ್ನು 
ನಿರ್ಣಯಿಸಲಾಗಿತ್ತು. ರೋಲ್‌ಕಾಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಅವರು ಜೆ. ಲಕ್ಷ್ಮಿಯೂ, ಕೆ. 
ದೇವದಾಸ್‌ನೂ ಆಗಿದ್ದರು. ಹೆಸರಿನ ಮೊದಲ ಅಕ್ಷರಗಳು ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕ ಇಷ್ಟಕಷ್ಟಗಳನ್ನು 
ಮೊಳಕೆಯಲ್ಲೇ ಚಿವುಟಿ ತೆಗೆದುಹಾಕಿದ್ದವು. 

ತನ್ನ ಮುಂದೆ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಸೆಟೆದು ಬಿದ್ದಿರುವ ಆ ಹೆಣವನ್ನು ದೇವದಾಸ್‌ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತು ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತನು. ಈ ಶರೀರದಿಂದಲೇ ಸಂಕೀರ್ಣವಾದ 
ಅನಾಟಮಿಯನ್ನೂ ಅವನು ಕಲಿಯಬೇಕಿತ್ತು. ಒಂದೊಂದು ನಾಡಿ, ಒಂದೊಂದು 
ನರ, ಒಂದೊಂದು ಮಾಸಖಂಡ ಇವುಗಳನ್ನು ಶರೀರದಿಂದ ಬೇರ್ಪಡಿಸಿ ಜೀವದ 
ಪರಮಾಣುಗಳನ್ನು ವಿಭಜಿಸಬೇಕಿತ್ತು. ಒಂದು ನಿಮಿಷ ದೇವದಾಸ್‌ ಆ ಶರೀರವನ್ನೇ 
ಆರಾಧಿಸಿದನು. | 

ಚಾಕುಗಳೂ, ಕತ್ತರಿಗಳೂ, ಇಕ್ಕಳಗಳೂ ಶಬ್ದ ಮಾಡಲು ಆರಂಭಿಸಿದವು. 
ಲೆಕ್ಚರರ್‌ಗಳು ಹಾಲ್‌ ಅನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರು. 

ಡಿಸೆಕ್ಟನ್‌ ಹಾಲ್‌ ಜೀವಂತವಾಗಲಾರಂಭವಾಯಿತು. 

"ಆಗ ಅಶರೀರವಾಣಿಯಂತೆ ಒಂದು ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸಿತು. 

“ಡಾಕ್ಟರ್ಸ್‌...” 

ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಕುಮಾರ್‌ ಡಿಸೆಕ್ಸನ್‌ ಹಾಲನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ್ದರು. 

“ನೋಡಿ, ನಿಮ್ಮ ಮುಂದೆ ಇರುವುದೇನೆಂದು ಗೊತ್ತೇ ? ಈ ಉಕ್ಕಿನ ಮೇಜಿನ 
ಮೇಲೆ ಉದ್ದಕ್ಕೆ ಸೆಟೆದು ಮಲಗಿರುವುದು ಶವಗಳೆಂದು ಒಮ್ಮೆಯೂ ಭಾವಿಸಬೇಡಿ. 
ಮನುಷ್ಯನ ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಒಳ ಅವಯವಗಳನ್ನು ಸೂಕ್ಷವಾಗಿ ಅವಲೋಕಿಸಲೂ, 
ಕಲಿಯಲೂ ನಿಮಗಿರುವ ಪ್ರಥಮ ಘಟ್ಟಗಳೇ ಇಲ್ಲಿಟ್ಟಿರುವ ಶವಗಳು. ಜೀವವಿರುವ 
ಶರೀರದ ಮೇಲೆ ತೋರಿಸುವುದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಆದರವನ್ನು, ದಯೆಯನ್ನು ಈ 
ಶವದ ಮೇಲೆ ನೀವು ತೋರಿಸಬೇಕು. ಒಮ್ಮೆ ನಮ್ಮಂತೆಯೇ ಗೌರವಾನ್ವಿತರಾಗಿ 
ಬದುಕಿದ್ದ ಮನುಷ್ಯರು ಇವರು. ನಮ್ಮ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ದೇವರೇ ಇವರನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಸತ್ತರೂ ಸಹ ಈ ಮನುಷ್ಯರು, ಮನುಷ್ಯಪ್ರಾಣಿಗೆ 
ಉಪಯೋಗಕಾರಿಯಾಗಿದ್ದಾರೆ. ನೀವು ಚಾಕುಗಳನ್ನೇ ಹೊರಕ್ಕೆ ತೆಗೆದಿರಿ ಅಲ್ಲವೇ? 
ನಿಮ್ಮಚಾಕುಗಳು ಚಲಿಸುವಾಗ ಪ್ರಾಣವಿರುವ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ ಶರೀರಕ್ಕೆ ಚುಚ್ಚುವಂತೆ 
ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ, ದಯೆಯಿಂದ ಮಾತ್ರವೇ ಈ ಶರೀರದಲ್ಲಿ ಚುಚ್ಚಬೇಕು. ಇಲ್ಲ 
ಮಲಗಿರುವುದು ಶವಗಳಲ್ಲ. ಜೀವಚ್ಛವಗಳು. ಜೀವಾತಗಳು.” ಅವರು 
ಕನ್ನಡಕವನ್ನು ಕಣ್ಣಿನ ಮೇಲಿಂದ ತೆಗೆದರು. 


ಕೆ 


ಲ) 


30 ಔಷಧಿ 


“ನಿಮಗೆ ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ಜಯವಾಗಲೆಂದು ಹಾರೈಸುತ್ತೇನೆ.” 

ಇಷ್ಟು ಹೇಳಿ ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಕುಮಾರ್‌ ಹಾಲ್‌ನ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಒಮ್ಮೆ ನಡೆದರು. 
ಅನಂತರ ಒಂದು ಉದ್ದನೆಯ ನಿಟ್ಟುಸಿರಿನೊಂದಿಗೆ ತಮ್ಮ ಕೋಣೆಗೆ .ಹೋದರು. 

ಆದರೆ ತೀರಿ ಹೋದಂತಹ ಈ ಮನುಷ್ಯ ಶರೀರಗಳೊಂದಿಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾದ 
ಹೊಣೆಯನ್ನು ಅತಿಯಾದ ತಿರಸ್ಕಾರವನ್ನು ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿರುವ ಒಬ್ಬನಿದ್ದಾನೆ. 
ಅವನೇ ಶವಗಳನ್ನು ಜೋಪಾನವಾಗಿಡುವ ಸೋನ. ಸೋನ ಎಂದರೆ ಸ್ವರ್ಣವೆಂಬ 
ಅರ್ಥವೇ ಆದರೂ ಅವನು ತನ್ನ ಹೆಸರಿಗೆ ಒಂದು ವಿರೋಧಾಭಾಸವು. ಕಪ್ಪಗೆ 
ಬೀಟೆಮರದಂತಿರುವ ಶರೀರ, ಭದ್ರವಾದ ಕಪ್ಪುಕಲ್ಲಿನಂತಿರುವ ಮಾಂಸ 
ಖಂಡಗಳು. ಅತಿ ತಿರಸ್ಕಾರದ ಕೆಂಪಗಿನ ರಕ್ತನಾಳಗಳು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣುವ ಗುಂಡಾದ 
ಕಣ್ಣುಗಳು. ತಲೆಯನ್ನೂ ಹುಬ್ಬುಗಳನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು ನೋಡಿದರೆ ಶರೀರದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆಲ್ಲೂ 
ಒಂದು ಕೂದಲೂ ಇಲ್ಲ. 

ಕಾಡವರ್‌ ಟ್ಯಾಂಕ್‌ನಿಂದ ಮರದ ದಿಮ್ಮಿಗಳಂತೆಯೇ ಸೋನನೂ ಅವನ 
ಜೊತೆಗಾರರೂ ಶವಗಳನ್ನೇ ಎತ್ತಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಶರೀರಗಳನ್ನು ಮೇಲೆ ಕೈ ಆಡಿಸಿ 
ನಿರ್ವಹಿಸುವಾಗ ಆದರವೋ ದಯೆಯೋ ಇವರಿಗೆ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. "ಅಯ್ಯೋ 
ಶವವೇ' ಎಂದು ಕರೆದು ಶಪಿಸುತ್ತಾ ಸೋನ ಶವದ ಮೇಲೆ ಕೈ ಇಡುತ್ತಿದ್ದನು. 

ಡಿಸಕ್ಟನ್‌ ಬಾಕ್ಸ್‌ ತೆಗೆದು ದೇವದಾಸ್‌ ಅದರಲ್ಲಿನ ಉಪಕರಣಗಳನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಎತ್ತಿಟ್ಟನು. ಚಾಕುವಿನ ಹಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಿನುಗುತ್ತಿದ್ದ ಬ್ಲೇಡನ್ನು ಇಟ್ಟನಂತರ ಭಕ್ತಿ 
ಆದರಗಳೂಂದಿಗೆ ದೇವದಾಸ್‌ ಆ ಚಾಕುವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತನು. 

ಆ ಶವವನ್ನೇ ದೇವದಾಸ್‌ ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿದನು. ಮನೋಹರವಾದ 
ತನ್ನ ಉದ್ದನೆಯ ತೋರುಬೆರಳಿನಿಂದ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯೂ ಒಮ್ಮೆ ಮುಟ್ಟಿದಳು. ಇಬ್ಬರೂ 
ಪರಸ್ಪರ ನೋಡಿದರು. ಅನಂತರ ಅನಾಟಮಿಯ ಬಾಲಪಾಠದ ಪೇಜುಗಳನ್ನು 
ತಿರುವಿ ಹಾಕಿದರು. ಎಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಬೇಕು? ಹೇಗೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಬೇಕು ಎಂಬ 
ವಿವರವನ್ನು ವಿಶದವಾಗಿ ಆ ಬಾಲಪಾಠದಿಂದ ಇಬ್ಬರೂ ಓದಿಕೊಂಡರು. ಅಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವರಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಲು ಟ್ಯೂಟರ್‌ ಮೇಜಿನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದನು. 

ಚಾಕು ಕತ್ತರಿಗಳು ಶಬ್ದ ಮಾಡತೊಡಗಿದವು. | 

ಶವದ ಮರಗಟ್ಟಿದ ಚರ್ಮದಲ್ಲಿ ದೇವದಾಸ್‌ ತನ್ನ ಹೊಸ ಚಾಕುವನ್ನು 
ಒಡಿಸಿದನು. ಶವದ ಮೇಲೆ ಬೆಳ್ಳಗೆ ಬಿಳಚಿಕೊಂಡ ಒಂದು ಗೆರೆ ಇತ್ತು. ಆದರ 
ನೀರೋ ರಕ್ತವೋ ಆ ದೇಹದಿಂದ ಹೊರಬರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅಜ್ಞಾತವಾದ 
ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಚೈತನ್ಯವು ಆ ಶರೀರದಲ್ಲಿರುವುದಾಗಿ ದೇವದಾಸ್‌ಗನ್ನಿಸಿತು. 

ಗಂಟಿ ಹೊಡೆಯಿತು. ಅಂದಿನ ಕ್ಲಾಸ್‌ ಮುಗಿಯಿತು. 

ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರ ಹೊರಟರು. 

ಹೊತ್ತು ಹೋಗಿದ್ದೇ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸಾಯಂಕಾಲವಾಯಿತು. ಅನೇಕ 
ಟೇಬಲ್‌ಗಳು ಖಾಲಿಯಾದವು. ಟ್ಯೂಟರ್‌ಗಳು ಅವರವರ ಕೋಣೆಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿ 
ಹೊರಟುಹೋದರು. ಚಾಕು, ಕತ್ತರಿಗಳ .ಶಬ್ದವು ನಿಂತುಹೋಯಿತು. 
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ಲಕ್ಷ್ಮಿಯೂ ಹೋದಳು. 

ದೇವದಾಸ್‌ ಹಾಲ್‌ನ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ನೋಡಿದನು. ಡಿಸೆಕ್ಟನ್‌ ಹಾಲ್‌ 
ನಿರ್ಜನವಾಗಿತ್ತು. ಕಿಟಕಿಗಳು ಬಾಗಿಲುಗಳು ಎಲ್ಲವನ್ನು ಮುಚ್ಚಲಾಗಿತ್ತು. ಕಾಡವರ್‌ 
ಟ್ಯಾಂಕ್‌ ಬಳಿಯೂ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸೋನನೂ ಅವನ ಜೊತೆಗಾರರೂ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದರು. 

ಹಾಲ್‌ನಲ್ಲಿ ನಸುಗತ್ತಲು ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಇಣುಕಿ ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. ಕತ್ತಲೆಯು 
ಗಾಢವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ದೀಪಗಳು ಉರಿಯತೊಡಗಿದವು. 
ಒಂದು ಮರ್ಮರ ಶಬ್ಬ.... ಸುಳಿಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ದೇವದಾಸ್‌ ತನ್ನ ಮುಂದಿರುವ ಸ್ಟೀಲ್‌ ಟೇಬಲ್‌ ಮೇಲೆ ನರಳುವಿಕೆಯನ್ನು 
ಕೇಳಿದನು. ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ನಿರ್ಜೀವವಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಶವವೂ, ಅಗೋ, ಎದ್ದು 
ನಿಲ್ಲಲು ಆರಂಭಿಸುತ್ತಿದೆ. ಮೊಣಕೈ ಮೂಳೆ ಕೀಲುಗಳನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಊರಿ 
ಅದು ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿಯುತ್ತಿದೆ. ತಾನು ಮಾಡಿದ ಗಾಯವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಅದು 
ಅಳುತ್ತಿತ್ತು. ಒಣಗಿ ಬರಡಾದ ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಕಣ್ಣೀರಿನ ಹನಿಗಳು 
ತೊಟ್ಟಿಕ್ಕಲು ತೊಡಗಿದ್ದವು. ತಾನು ಮಾಡಿದ ಗಾಯದಿಂದ ರಕ್ಷಪ 
ತೊಟ್ಟಿಕುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಅವನು ಕಂಡನು. 

“ಹೆದರಬೇಡ” ಗಡುಸಾದ ಅದರ ದ್ವನಿ ಕೇಳಿಸಿತು. “ನಾವು ರಾತ್ರಿಯ ವೇಳೆ 
ಎದ್ದೇಳುವುದುಂಟು.'' 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಮೇಜುಗಳ ಮೇಲಿನಿಂದಲೂ ರಕ್ತವು ತೊಟ್ಟು ತೊಟ್ಟಾಗಿ 
ಬೀಳುತ್ತಿರುವ ಶವಗಳು ಎದ್ದು ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿದಾಗಿತ್ತು. ಕಾಡವರ್‌ ಟ್ಯಾಂಕ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಫಾರ್ಮಲ್‌ನ ಜಳಜಳ ಶಬ್ದವು ಮೊಳಗುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದು ಈಜುಕೊಳದಲ್ಲೆಂಬಂತೆ 
ಟ್ಯಾಂಕ್‌ನಿಂದ ಶವಗಳು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ದಡ ಸೇರಿದವು. ಕೈಗಳಿಲ್ಲದ ಕಾಲುಗಳಿಲ್ಲದ, 
ತಲೆಯಿಲ್ಲದ ಶವಗಳು ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಡಿಸೆಕ್ಟನ್‌ ಹಾಲನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. 

ಪ್ರೇತಗಾನವನ್ನು ಉರು ಹೊಡೆದಂತೆ ಹಾಡುತ್ತಾ ಅವು ನೃತ್ಯ ಮಾಡಲು 
ಆರಂಭಿಸಿದವು. ಅವೆಲ್ಲವೂ ಸೇರಿ ನೃತ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಾ ದೇವದಾಸ್‌ನನ್ನು 
ಸುತ್ತುಗಟ್ಟಿದವು. ಆ ಸುತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಸಿಗಿಸಿ ಹಾಕಿದ್ದವು. ಅವರಲ್ಲಿ ಯಾರೋ 
ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದಂತಾಯಿತು. 

“ನಮ್ಮನ್ನು ಕುಯ್ದು ಹಾಕಲೆಂದು ನೀನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದವನಲ್ಲವೇ? ನಿನ್ನನ್ನು 
ನಾವು ಕೊಂದು ಹಾಕುತ್ತೇವೆ.” 

ಆ ಪ್ರೇತಗಳು ಕೈಗಳನ್ನು ಚಾಚುತ್ತಾ ದೇವದಾಸ್‌ನನ್ನು ತ್ವರಿತವಾಗಿ ಹಿಡಿಯಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. 

ದೇವದಾಸ್‌ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಓಡಿದನು. 

ಹೊರಗೆಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗಲಾಗದೆ ಆ ನಾಲ್ಕು ಗೋಡೆಗಳ ಒಳಗೇ ಸುಸ್ತಾಗಿ, 
ನಡುಗುವ ಕಾಲುಗಳೊಂದಿಗೆ ಅವನು ಸುತ್ತಿ ಸುತ್ತಿ ಓಡಲಾರಂಭಿಸಿದನು. ಅವನನ್ನು 
ಅಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಆ ಪ್ರೇತಗಳೂ ಒಡಿದವು. | 


ಐದು 


ಫಿಸಿಯಾಲಜಿ ಡಿಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟ್‌ನ ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಖಾಲಿಯಾದ ಒಂದು ಜಾಗವಿತ್ತು. 
ಅದು ಒಂದು ಪುಟ್ಟ ಹಸಿರು ಹುಲ್ಲನ ಮೈದಾನ. ಅದರ ಒಂದು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಸಿಮೆಂಟ್‌ನಿಂದ. ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಕೊಳವು ಸದಾ ಜಾಗೃತವಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರ ಜು 
ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಕಪ್ಪೆಗಳು. ಕಪ್ಪೆಗಳನ್ನು ರಕ್ಷಿಸಲು ಹಾಕಿರುವ ತಂತಿಯ ಬಲೆಯ 
ಮೇಲೆ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಗಿಡುಗಗಳು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಸವಾಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಈಜಾಡುತ್ತಿರುವ ಕಪ್ಪೆಗಳು, 
ತಮ್ಮ ನೆಟ್ಟದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಸೋತು ಹಾರಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಈ ಹಕ್ಕಿಗಳನ್ನು 
ಅಣಕಿಸುವಂತೆ ನೋಡಿ ಆನಂದಪಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಕಪ್ಪೆಗಳಿಗೆ ತಾವು ಸುರಕ್ಷಿತ 
ವಾಗಿರುವೆವೆಂದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರಿವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ತಾವು ಡಾಕ್ಟರ್‌ಗಳ ಪ್ರಯೋಗ 
ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿನ ಮುಸ್ಸಂಜೆ ಬೆಳಕೆಂದೂ, ಅದರಂತೆ ಯಾವುದೇ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ತಾವು 
ಹಿಡಿಯಲ್ಪಡುತ್ತೇವೆಂದೂ ಈ  ಸಾಧುಪ್ರಾಣಿಗಳು  ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಪ್ರಯೋಗಶಾಲೆಯ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ತಮ್ಮ ಜೀವನವನ್ನು ಬಲಿಕೊಡುವವರೆಗೆ, 
ಅಲ್ಲಿಯೆ ಸೇವಕರು ಹಾಕಿಕೊಡುವ ಎರೆಹುಳುಗಳನ್ನು ತಿಂದು ಅವು ಸುಖವಾಗಿ 
ಈಜಾಡುತ್ತಾ ಬದುಕಿರುತ್ತಿದ್ದವು. 

ಮೊಲಗಳ ಪಂಜರವು ಕೊಳಕ್ಕೆ ಅತಿ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕೈದು ದೊಡ್ಡ 
ದೊಡ್ಡ ಕೋಣೆಗಳಿದ್ದವು. ಸವರ್ಣೀಯರಂತೆ ಹಸಿರೆಲೆಗಳನ್ನು ಕಚ್ಚೆ ಸೀಳಿ ತಿನ್ನುತ್ತಾ 
ಮೊಲಗಳು ತಮ್ಮ ವಂಶವೃದ್ಧಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವು ಹಲವಾರು ಹಗಲು 
ರಾತ್ರಿಗಳನ್ನು ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವುಗಳ ಆಯುಸ್ಸೂ ಸಹ ನಿರ್ಣಯಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿತ್ತು. 
ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಬರೆದು ಅವುಗಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ತಳ್ಳಲಾಗಿತ್ತು. ಓಡಿ ನೆಗೆದು ಹಾರುವ 
ಆ ಸಾಧು ಮೃಗಗಳನ್ನು ಇಂತಹ ಯಾವ ಚಿಂತೆಯೂ ಕಾಡುತ್ತಿಲ್ಲ. 

ತಂತಿಯಬಲೆ ಹಾಕಿದ ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು. ಕೋಣೆಗಳು ಮೈದಾನವನ್ನು 
ಅಲಂಕರಿಸಿದ್ದವು. ಅವುಗಳ ತುಂಬ ಇಲಿಗಳೂ, ಗಿನಿಪಿಗ್‌ಗಳೂ ಇದ್ದವು. 

ಖಾಲಿಯಾದ ಸ್ಥಳದ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ನಾಯಿಗಳ ಗೂಡು ಇತ್ತು. 
ನಾಯಿಗಳು ಆಗಾಗ ಬೊಗಳುತ್ತಾ ಸೇವಕರ ಶ್ರದ್ಧೆಯನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಹಸನ್‌ ಲ್ಯಾಬೋರೇಟರಿಯ ಹಿಂದಿನ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದುಕೊಂಡು 
ಮೈದಾನಕ್ಕಿ ಳಿದರು. ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕವೂ ಕೆಲ ಪೇಪರ್‌ಗಳೂ ಇದ್ದುವು. 
ಆ "ಪುಸ್ತಕ ಕೈಯಲ್ಲಿಲ್ಲದೆ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಹಸನ್‌ರ ಬರುವಿಕೆಯನ್ನು ಕಾಣಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 
ಓಡ್‌ ಸತ್ತರೆ ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ನನ್ನೊಂದಿಗೇ ಸಮಾಧಿ ಮಾಡಿಬಿಡಿ' ಎಂದು 

ಹಸನ್‌ರೇ ಒಮ್ಮೆ ಹೇಳಿದ್ದರು. | 

ವೈದ್ಯ ವಿದಾ ರ್ಥಿಗಳು' ಅವರ ಹಿಂದೆ ಇಳಿದುಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಹಸನ್‌ರ 
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ವಸ್ತ್ರಗಳು ಹಾಳಾದದ್ದೂ, ಕೊಳೆಯಾದದ್ದೂ ಆಗಿದ್ದವು. ನೆಕ್‌ಟೈ ಸುಕ್ಕಾಗಿ ಮುದುರಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು. ತಲೆಗೂದಲನ್ನು ಬಾಚಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ ಎಷ್ಟೋ 
ದಿನಗಳಾಗಿರಬೇಕು. 

“ಇಲ್ಲಿ ಬಾ'' ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರ ಗುಂಪನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ದಿಟ್ಟಿಸಿ 
ನೋಡಿದನಂತರ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಹಸನ್‌ ಅವರಲ್ಲೊಬ್ಬನನ್ನು ಹುಡುಕಿ ಕರೆದರು. ಅವನು 
ಮುಂದೆ ಬಂದು ನಿಂತನು. 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಹಸನ್‌ ಅವನನ್ನು ಮೇಲಿನಿಂದ ಕೆಳಗಿನವರೆಗೂ ನೋಡಿದರು. 
ಆಂಗೈನಿಂದ ಅವನ ಗಡ್ಡವನ್ನು ತಡವಿದರು. ಟೈ ಹಿಡಿದು ನೋಡಿದರು. ಪ್ಯಾಂಟ್‌ 
ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ ಷೂಸ್‌ ನೋಡಿದರು. 

“ಡಾಕ್ಟ್ರ ರಾಗಲು ಬಂದಿದ್ದೇಯೇನೋ ಕತ್ತ? ನಿನ್ನ ಮುಖ ನೋಡಲು ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ. 
ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ ನೀನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕರ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಟೈ ಇಸ್ವಿ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ಷೂಸ್‌ 
ಪಾಲಿಷ್‌ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ಹೋಗು ಹೊರಕ್ಕೆ. ನನ್ನ ಮುಂದೆ ನೀನು ನಿಂತು 
ಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನು ನೋಡಲು ನಂಗಿಷ್ಟ ಇಲ್ಲ: 

ಅವನು ಒಂದು ನಿಮಿಷವೂ ಹಾಳುಮಾಡದೆ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಲಿರುವ 
ದಾರಿಯತ್ತ ನಡೆದನು. 

“ಇಲ್ಲಿ ಬಾರೋ ಕತ್ತೆ'' ಹಸನ್‌ ಅವನನ್ನು ತಿರುಗಿ ಕರೆದರು. ಪ್ಯಾಂಟ್‌ನ 
ಪಾಕೆಟ್‌ನಿಂದ ಹುಡುಕಿ ತೆಗೆದ ಹತ್ತು ಪೈಸೆಯ ನಾಣ್ಯವೊಂದನ್ನು ಹೊರತೆಗೆದು 
ಕ್ಲಾಸ್‌ನಲ್ಲಿರುವವರಿಗೆಲ್ಲಾ ತೋರಿಸಿದ ನಂತರ ಅವನಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಾ ಹೇಳಿದರು: 

“ಒಂದು ಹೊಸ ಬ್ಲೇಡ್‌ ತೆಗೆದುಕೋ.” 

ಕ್ಲಾಸ್‌ನಲ್ಲಿದ್ದವರೆಲ್ಲಾ ನಕ್ಕರು. ನಗುವೋ ನಗು. 

ಕೆಲ ನಿಮಿಷಗಳು ಕಳೆದರೂ ನಗು ನಿಲ್ಲಿಸದ ಒಬ್ಬನನ್ನು ನೋಡಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಹಸನ್‌ 
ಹೇಳಿದರು. | 

“ನೀನು ಬಹಳ ನಗಬೇಡ. ಯುವರ್‌ ಟರ್ನ್‌ ವಿಲ್‌ ಆಲ್‌ ಸೋ ಕಮ್‌.” 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಹಸನ್‌ ಹೊಸದಾಗಿ ಬಂದ ಮೆಡಿಕೋಗಳನ್ನು ರ್ಯಾಗಿಂಗ್‌ ಮಾಡುವುದ 
ರಲ್ಲಿ ತಜ್ಞರಾಗಿದ್ದರು. 

“ರ್ಯಾಗಿಂಗ್‌ ವೈದ್ಯ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದ ಒಂದು ಸಂಸ್ಕಾರ. ರ್ಯಾಗಿಂಗ್‌ ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ಉತ್ತಮವಾದ ಡಾಕ್ಟರ್‌ಗಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತೆ. ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲೇ: ಬಾಡಿ ಹೋಗುವವರು. 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಅವರು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಡಾಕ್ಟರ್‌ಗಳೆಂದರೆ ಯಾವುದೇ 
ಸಂಕಷ್ಟಗಳನ್ನೆದುರಿಸುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವುಳ್ಳವರಾಗಿರಬೇಕು. ಎಷ್ಟು ತಮಾಷೆ 
ಮಾಡಿದರೂ ನೀವು ಹುಬ್ಬುಗಂಟಿಕ್ಕಬಾರದು. ಎಷ್ಟೇ ನೋವಾದರೂ ಅಳಬೇಡಿ. 
ಮನಸ್ಸು ಕಲ್ಲಿನಂತಿರಬೇಕು. ಆದರೆ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮಾಡುವಾಗ ಆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ದಯೆ 
ತೋರಬೇಕು.” | 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಹಸನ್‌ ತಂಶಿಯ ಬಲೆಗೂಡಿನ ಸನಿಹದ ಮೂಲಕ ನಡೆಯ 
ತೊಡಗಿದರು. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಅವರನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿದರು. ಮೊಲಗಳನ್ನು 
ಗಿನಿಪಿಗ್‌ಗಳನ್ನು ಬೆರಳು ಮಾಡಿ ತೋರಿಸುತ್ತಾ ಅವರು ಹೇಳಿದರು: 


34 ಔಷಧಿ 


ಈ ಜೀವ ಜಂತುಗಳು ನಿಮಗಿಂತ ಬುದ್ಧಿವಂತರು. ಇವು ಕೋಟನ್ನೂ 
ಟೈಯನ್ನೂ ಧರಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಅಷ್ಟೆ. ಇವು ಮಾಡುವ ಸೇವೆ ಅನುಪಮ, ಅಮೂಲ್ಯ; 
ಈ ಸಾಧುಪ್ರಾಣಿಗಳು ಬುದ್ಧಿ ಇಲ್ಲದ ಕತ್ತೆಗಳಾದ ನಿಮಗೆ ಬಲಿಪಶುಗಳು.” 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಹಸನ್‌ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳನ್ನು ನಿಂದಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಬುದ್ಧಿವಂತರು. 
ಅವರು ಪಾಠ ಕಲಿಸುವುದರಲ್ಲೂ ಬಹಳ ಆಸಕ್ತಿಯುಳ್ಳವರು. ಅವರ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ 
ಹೇಳುವ ಉತ್ತರಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ತಪ್ಪಿದ್ದರೂ ಇಂಪೋಸಿಷನ್‌ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ತಪ್ಪು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟರೆ ಹಿಂದಿರುವ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಹತ್ತಿಸಿ ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತಾರೆ. 

ಅವರು ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಚುರುಕು ಬುದ್ಧಿಯುಳ್ಳವರಾಗಿದ್ದರು. 
ಗೋಲ್ಡ್‌ ಮಡಲ್‌ಗಳನ್ನು ಬಾಚಿಬಾಚಿ ಸೇರಿಸಿಟ್ಟದ್ದರು. ಫೈನಲ್‌ ಎಂ.ಬಿ.ಬಿ.ಎಸ್‌. 
ನಲ್ಲಿ ಉತ್ತಮ ಶ್ರೇಣಿಯಲ್ಲಿ ಪಾಸಾದ ನಂತರ ಅವರು ಪ್ರೈವೇಟ್‌ ಪ್ರಾಕ್ಟೀಸ್‌ 
ಆರಂಭಿಸಿ ತಮ್ಮ ಬಾಳನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ಆದರೆ ಪ್ರಾಕ್ಟೀಸಿನಲ್ಲಿ ಅವರು 
ಪರಾಜಯಗೊಂಡರು. ಡಾಕ್ಟರ್‌ಗೆ ತೀಕ್ಷ್ಣಬುದ್ಧಿಯೂ ಚುರುಕುತನವೂ ಇದ್ದರೂ 
ರೋಗಿಗಳಿಗೆ ಅವರನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಹಸನ್‌ 
ಉಡುಗೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಪ್ರಾಕೃತ ಮನುಷ್ಯನೂ, ಸ್ವಭಾವದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಹಟವಾದಿಯೂ 
ಆಗಿದ್ದರು. ರೋಗಿಗಳನ್ನು ಅವರಿಂದ ದೂರ ಮಾಡಲು ಇದೊಂದು ವಿಷಯ 
ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. 

ಪ್ರಾಕ್ಟೀಸ್‌ ಪರಾಜಯಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದೆಯೆಂದು ತಿಳಿದುಬಂದಾಗ ಹಸನ್‌ ಉನ್ನತ 
ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಮತ್ತೆ ಕಾಲೇಜನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರು. ಶ್ರೇಷ್ಠ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯೆಂದು 
ಮತ್ತೆಯೂ ಹೆಸರು ಪಡೆದರು. ದಾಖಲೆಗಳನ್ನು ಮೀರಿದ ಮಾರ್ಕುಗಳೊಂದಿಗೆ 
ಅವರು ಎಲ್ಲಾ ಪರೀಕ್ಷೆಗಳಲ್ಲೂ ಪಾಸಾದರು. 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಹಸನ್‌ ಕಲಿಸುವ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಪಂಡಿತರು. 
ಲ್ಯಾಬೋರೇಟರಿಗಳಲ್ಲೂ ವಾಚನಾಲಯಗಳಲ್ಲೂ ಅವರು ತಮ್ಮ ಬಾಳನ್ನು 
ಸವೆಸಿದರು. ಮದುವೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಅವರು ಮರೆತು ಹೋದರು. ಪುಸ್ತಕಗಳೇ 
ಅವರ ಕುಟುಂಬವಾಗಿತ್ತು. ನಿದ್ದೆ ಬರುವವರೆಗೂ ಅವರು ಓದುತ್ತಲೇ ಇರುವರು. 
ಓದಿದ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಎದೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ನಿದ್ರಿಸುವರು. ನಿದ್ದೆಯಿಂದ ಬೆಚ್ಚಿ 
ಎಚ್ಚೆತ್ತಾಗ ಮತ್ತೆ ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಎತ್ತಿಹಿಡಿದು ಓದುವರು. ಅವರು 
ಎಚ್ಚೆತ್ತಿರುವಾಗ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ತಮ್ಮ ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಹಸನ್‌ಗೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಲು ತಿಳಿಯದೇ ತಿಳಿಯದು. 
ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಲಿರುವ ಅಸಾಧ್ಯತೆಯೇ ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೆಂದೇ ಅವರಿಗೆ 
ತಿಳಿಯದು. ಅವರು ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಹಗೆ ತೀರಿಸುವಂತೆ ತಮ್ಮ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೊಂದಿಗೆ ವರ್ತಿಸುವರು. 

ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಕಷಾಯವನ್ನು ಕುಡಿಯುವಂತೆ ಮುಖ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಡಾಕ್ಟರ್‌ 
ಹಸನ್‌ನ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಂದು ತಮಾಷೆಯೋ, ನಿಷ್ಕಳಂಕವಾದ 
ಒಂದು ನಗುವೋ ಅವರ ಕ್ಲಾಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಹಸನ್‌ಗೆ. ವಸ್ತ್ರಗಳ ಮೇಲೆ ಭ್ರಮೆಯೋ, ಆಹಾರದ ಮೇಲೆ ಆಸೆಯೋ 


ಇಲ್ಲವಾಗಿತ್ತು. ಸಾನ! ಏನಾದರೂ ತಿನ್ನುವುದೂ ಕುಡಿಯುವುದೋ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರಷ್ಟ. ತೊಟ್ಟ ವಸ್ತಗಳಲ್ಲೇ ಮಲಗಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದನ್ನು ಧರಿಸಿ 
ಕೂಂಡೇ ಮಾರನೆಯ 6. "ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಇರುವರು. ಕಲವೊಮ್ಮೆ ಒಂದೂಂದು 
ಕಾಲಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಸಾಕ್ಸ್‌ ಇರುತ್ತಿದ್ದು ದೂ ಉಂಟು. ಯಾವಾಗ ಸ್ನಾನ 
ಮಾಡುತಿ ಶಿದರೋ ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ. 
ಲ್ಯಾಬೊರೇಟರಿಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಪ್ರೀ 
ಔಷಧಿಯನ್ನು ಚುಚ್ಚಿಯೂ, ಅವುಗಳ 
'ಸನ್‌ಗ ಗಂಟೆಗಳು ಸರಿದದ್ದೇ 
ತುಗಳನ್ನು ಡಿಸೆಕ್ಟ್‌ ಮಾಡಬೇಕಾ? 
ವರನ್ನು ಆವರಿಸಿ ಪೀಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು 
ಶಮ್ಮ ಅಪೂರ್ವ ಜಂತುಗಳಿಗ ಗ ಸಾಜಿಮರು ಚುಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಆ ಜಂತುಗಳ ಮಧ್ಯೆ ತಿರುಗಿ ನಡೆದರು. ಅವರು 
ಏನನ್ನೋ 5 0.1 "ಆದೇ, ಅದೇನೇ'”' ಯಾರೂಂದಿಗೊ ಅಲ್ಲವೆಂಬಂತೆ 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಹಸನ್‌ ಹೇಳಿದರು. ಒಬ್ಬ ಪ್ರಜ್ಞಾಶಾಲಿಯಲ್ಲೆಂಬಂತೆ ಎಲ್ಲಾ ಹತ 
ಗಳೂ ಅವರ ವರ್ತನೆಯಲ್ಲ ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತಿದ್ದವು. 

ಅವರು ಲಾ ಬೋರೇಟರಿಗೆ ಒಂದು ನಾಯಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಂದರು. 
ಏದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು "ನಿಶಬ್ಧ ರಾಗಿ ಅವರ ಹಿಂದೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರು. 

ಅವರು ಟೇಬಲ್‌ ಮೇಲೆ ನಾಯಿಯನ್ನು ಮಲಗಿಸಿದರು. ಒಂದು ದೊಡ್ಡ 
ಸಿರೆಂಜ್‌ನಲ್ಲಿ ಅಮಲು ಬರುವ ಔಷಧಿಯನ್ನು ತುಂಬಿಸಿಕೊಂಡು ಅಟೆಂಡರ್‌ 
ಬಂದನು. 

“ಇಗೋ ನಾನು ಈ ಮಾನ್ಯ ನಾಯಿಗೆ ಅಮಲೇರುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ.” 
ಜು ಹಸನ್‌ ಹೇಳಿದರು. “ನಾಯಿಗಳಾದ ನೀವು ಈ ನಾಯಿಗಿಂತ ಎಷ್ಟೋ 


ತಿಪಾತ್ರಗಳಾದ ಪರೀಕ್ಷಣ ಜಂತುಗಳಿಗೆ 
ತಲೆಯನ್ನು ನೇವರಿಸಿಯೂ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
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ಕೀಳು.” ವಿದಾ ರ್ಥಿಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಅವರು ಹೇಳಿದರು. 
ಸೂಜಿಯನ್ನೇ ನಾಯಿಯ ದೇಹದಲ್ಲಿ ಚುಚ್ಚಿದಾಗ ಅದು ಬೊಗಳಿಯೂ, ಸ್ವಲ್ಪ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ಕೆಲವು ಪರಾಕ್ರಮಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿತು. ಸಿರಿಂಜಿನ ಪಿಸ್ಟನ್‌ 


ಅರ್ಧ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ನಾಯಿಯು ಶಾಂತವಾಯಿತು. ಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ಹೋ ಬಿ ಅದು ನಿತ್ಯಶಾಂತಿಯಲ್ಲಿ ಲೀನವಾಯಿತು. ನಾಯಿಯ ದೇಹದಲ್ಲಿ 
ಚಾಕು ಆಡಿತು. ರಕ್ತವೂ ನೀರೋ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂತು. ಚಾಕುವೂ, ಕತ್ತರಿಯೂ, 


ರೆ ಗೆ 
ಫೂರ್‌ಸಪ್ಸೂ ಒಂದಾದ ಮೇಲೊಂದರಂತೆ ಉಪಯೋಗಿಸಿದಾಗ ನಾಯಿಯ 
ಹೃದಯವು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. ಅದರ ಮಧ್ಯೆ ನಾಯಿಯು ಒಮ್ಮ ಅಲುಗಾಡ 
ಲೆತ್ತಿಸಿತು. ಡಾಕ್ಟರ್‌ ತನಗೇ ತಿಳಿಯದಂತೆ "ನೋ' ಎಂದು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟರು 
ನಾಯಿ ನಿಶ್ಚಲವಾಯಿತು 
ಔಷಧಿಯ ಅಮಲಿನಲ್ಲೂ ಆ ನಾಯಿ ಯಜಮಾನದ ಆಜ್ಞೆಯನ್ನು 
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ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಹಸನ್‌ ವೃತ್ಯಸ್ತವಾದ ಔಷಧಿಗಳನ್ನು ನಾಯಿಗೆ ಚುಚ್ಚಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದನು. 

ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಅತೀವ ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ ಟೇಬಲ್‌ನ ಸುತ್ತಲೂ ನಿಂತರು. 
ದೇವದಾಸ್‌, ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲರ ಕಣ್ಣುಗಳೂ ಗ್ರಾಫ್‌ನಲ್ಲೇ 
ಕೇಂದ್ರೀಕೃತವಾಗಿತ್ತು. 

ಯಾವುದೋ ಬಾಟಲ್‌ನಲ್ಲಿರುವ ಔಷಧಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಹಸನ್‌ಗೆ ಸಂಶಯ 
ಬಂದಿತು. ಅಮಲಿನಲ್ಲಿ ಮಲಗಿರುವ ಸಾಧುಮೃಗಕ್ಕೆ ಆ ಔಷಧಿ ಚುಚ್ಚಲು ಅವರು 
ಹಿಂದೆಗೆದರು. ಆ ಔಷಧಿಯ ಸೀಸೆಯಿಂದ ಲೇಬಲ್‌ ಕಿತ್ತುಹೋಗಿತ್ತು. 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಹಸನ್‌ ಹೆಚ್ಚು ಆಲೋಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ಸಂಶಯ ತೋರಿದ ಆ ಔಷಧಿಯನ್ನು 
ತಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಪಾತ್ರವೆಸಿದ ಮೃಗಕ್ಕೆ ಚುಚ್ಚಲು ಅವರು ಹಿಂದೆಗೆದರು. ಆ ಔಷಧಿಯ 
ಫಲವೇನೆಂದು ತಿಳಿಯಲೋಸುಗ ತಮ್ಮ ಎಡಗೈ ಮೇಲಿನ ಧಮನಿಯೊಳಕ್ಕೆ 
ಸಿರಿಂಜನ್ನೇ ಚುಚ್ಚಿ ಔಷಧಿಯನ್ನೇ ಒಳಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟರು. 

ಕೆಲವೇ ಕ್ಷಣಗಳಲ್ಲಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಹಸನ್‌ರ ಕಣ್ಣುಗುಡ್ಡೆಗಳು ಮೆಲಕ್ಕೇರಿದವು. ಅವರ 
ಮುಖವು ಬಿಳಚಿಕೊಂಡಿತು. ಅವರ ಕೈಯಿಂದ ಸಿರಿಂಜ್‌ ಕಳಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ಹೋಯಿತು. 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಹಸನ್‌ ಪ್ರಜ್ಞಾಶೂನ್ಯರಾಗಿ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಉರುಳಿದರು. ಒಟ್ಟಿಗೇ 
ಎಲ್ಲರೂ ಚೀರಿದ್ದರಿಂದ ಆ ಹಾಲ್‌ ಕೂಗಾಟದಲ್ಲಿ ಮೊಳಗಿತು. ಹೊರಕ್ಕೆ ಮೊದಲು 
ಕೇಳಿಸಿದ್ದು ಹುಡುಗಿಯರ ಶಬ್ದವಾಗಿತ್ತು. 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ಗಳೂ ಅಟೆಂಡರ್‌ಗಳೂ ಓಡಿ ಬಂದರು. ಒಂದು ಸ್ಫಿಚರ್‌ನಲ್ಲ 
ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡು ಅವರನ್ನು ಮೆಡಿಕಲ್‌ ವಾರ್ಡ್‌ಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಲಾಯಿತು. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ್ಕಾರಿಗೂ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಪ್ರವೇಶಿಸಲು ಅನುಮತಿ 
ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. 

ದೇವದಾಸ್‌ನೂ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯೂ ಕ್ಕಾಂಟೀನ್‌ಗೆ ನಡೆದರು. 

ಒಬ್ಬ ಗಂಡಸಾದ ದೇವದಾಸನನ್ನು ಪಾರ್ಟ್‌ನರ್‌ ಆಗಿ ಸ್ವೀಕರಿಸಲು ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ 
ಮೊದಲು ಕಷ್ಟವೆನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಇಷ್ಟ, ಅನಿಷ್ಟಗಳ ಪ್ರಕಾರ ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲ 
ಪಾರ್ಟನರ್‌ ದೊರಕುತ್ತಾನೆಯೇ ? ಅಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನಿಯಂತ್ರಿಸುವುದು ಆಲ್ಪಬೆಟ್ಸ್‌ 
ಮಾತ್ರವಾಗಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ ಇಷ್ಟವಾದವರು ದೂರವಾಗಿಯೂ, ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದವರು 
ಹತ್ತಿರವಾಗಿಯೂ ಇರಬೇಕಾಗುತ್ತೆ. 


ಆದಿ 


ಇ ಬ ಷೆ ಖಿ ತ್ರಿ ೧ 0: ರ್ಕ 7 
ಲಕ್ಷ್ಮಿಯು ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗಿಯಾಗಿದ್ದಳು. ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ತಂದ 


ಬುದ್ಧಿವಂತನು ಕಠಿಣ ಶ್ರಮ ಪಡುವವನು ಆಗಿದರೂ ಹಠಮಾರಿಯೂ ಆಗಿದ್ದನು. 
ಲಕ್ಷ್ಮಿಯು ತನ್ನ ತಂದೆಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬದಲಾಗಿ ಆತನನ್ನು 


ಎ 
ಹಠವಾದಿಯಾದ ಆತನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸೃನೃದ ಶಿಸ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
ಪಾಠಗಳನ್ನು ಆತನು ಬಲವಂತವಾಗಿ ಓದಿಸಿದನು. ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಒಂದು 
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ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಮಾಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಂತಹ ಪಠ್ಯಪುಸ್ತಕಗಳೆಂಬ ಗೋಡೆಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಆಜೀವಪರ್ಯಂತ ಶಿಕ್ಷೆ ವಿಧಿಸಲ್ಪಟ್ಟು ದಿವಸಗಳನ್ನು ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ದೊರಕುವ ಅಪೂರ್ವವಾದ ಬಿಡುವಿನ ದಿನಗಳನ್ನೇ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯು 
ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ಆಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಲಕ್ಷ್ಮಿಯಲ್ಲಿ ಬದಲಾವಣೆಗಳು ಕ್ರಮೇಣ ಕಂಡುಬರತೊಡಗಿದವು. ಪಠ್ಯಪುಸ್ತಕ 
ಗಳಲ್ಲಿಲ್ಲದ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಅವಳು ದೇವದಾಸ್‌ನೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡುವುದು 
ರೂಢಿಯಾಯಿತು. ಅವಳಿಗಿಷ್ಟವಾದ ವಿಷಯವನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿಯುವುದು ಅವನಿಗೆ 
ಪ್ರಯಾಸವಾಗಿತ್ತು. ಹಾಸ್ಟಲಿನಲ್ಲಿನ ಊಟತಿಂಡಿಗಳಲ್ಲಿ ರುಚಿ ಇಲ್ಲದಿರುವುದು, 
ಸರಿಯಾಗಿ ಕಲಿಸದ ಅಧ್ಯಾಪಕರನ್ನು ಕುರಿತ ಟೀಕೆ, ಸೆಷನಲ್‌ ಮಾರ್ಕ್‌, 
ಲ್ಯಾಬೋರೇಟರಿಯಲ್ಲಿನ ಯಾತನೆಗಳು ಎಂಬಿವುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಅವಳು ಮೊದಲೆಲ್ಲಾ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದಳು. 

ಲ್ಯಾಬೊರೇಟರಿಯಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಸೇರಿದಂತೆ ಒಂದು ಮೈಕ್ರೋಸ್ಕೋಪ್‌ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಹಿಸ್ಬಾಲಜಿಯಲ್ಲಿ ಅತೀವ ಶ್ರದ್ದೆಯಿಂದ ಸೃಡುಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿರು ವಾಗ 
ದೇವದಾಸ್‌ನ ಕೈಯೋ ಕಾಲೋ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ದೇಹಕ್ಕೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೆಯೇ ಒಮ್ಮೆ ತಗುಲಿದರೆ 
ಅವಳು ತುಡಿಯುವುದನ್ನು ನೋಡಬೇಕಾದದ್ದೆ. ದೇವದಾಸ್‌ಗೆ ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು 
ಸದಭಿಪ್ರಾಯವಿಲ್ಲದಿರುವ ಕಾಲವಾಗಿತ್ತದು. ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮುಖ ನೋಡಿಕೊಂಡು, 
ತನ್ನ ಮುಖಚರ್ಮವನ್ನು ನುಣುಪು ಮಾಡಲು ಅನೇಕಾನೇಕ ಔಷಧಿಗಳನ್ನು ಹಚ್ಚಿ 
ಮಾಡಿ, ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಸಮಯವನ್ನು ಹಣವನ್ನು ದೇವದಾಸ್‌ 
ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದನು. 

ಆಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು ಮನಃಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಒಮ್ಮೆ ಮುಟ್ಟಬೇಕೆಂದು 
ದೇವದಾಸ್‌ ಆಸೆಪಟ್ಟಿದ್ದನು. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತಹ ಒಂದು ಸಂದರ್ಭ ಅವನಿಗೆ 


ಒಮ್ಮೆಯೂ ಸಿಕ್ಕಿರ ಗ ಅವಳ ದೇಹದಿಂದ ಬರುವ ಪರಿಮಳದ ಬಗ್ಗೆಯೋ, 
ಟೆಲಿಫೋನಿನಲ್ಲಿ ಕೇಳುವ ಅವಳ ಮಧುರಸ್ವರದ ಬಗ್ಗೆಯೋ ದೇವದಾಸ್‌ 
ಮಾತನಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಂತಹ ಕೀಳುಮಟ್ಟದ ಮಾರ್ಗಗಳು ಒಬ್ಬ ಬಲವಂತನಾದ 
ಪುರುಷನಿಗೆ ತಕ್ಕದಲ್ಲವಲ್ಲಾ? 

ಅಲ್ಲಿಯ ಕ್ಯಾಂಟೀನ್‌ ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಮಾತ್ರವಾಗಿತ್ತು. ರೋಗಿಗಳಿಗೋ 
ಸಂದರ್ಶಕರಿಗೋ ಅಲ್ಲ ಪ್ರವೇಶವಿಲ್ಲ. 

ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಮೇಜುಗಳಲ್ಲೂ ಜನರ ಗುಂಪಿತ್ತು. ಒಂದು ಕಪ್‌ ಟೀಯ 
ಮುಂದೆ ಕುಳಿತು ಸಂತೋಷವನ್ನೂ ದುಃಖವನ್ನೂ ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳಲು ಬಂದವರೇ 
ಎಲ್ಲರೂ. ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಮೇಜುಗಳಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 

ಕೆಲವು ಮೇಜುಗಳಲ್ಲಿ ಟ್ಯೂಟರ್‌ ಗಳೂ, ಸೀನಿಯರ್‌ ರೆಸಿಡೆಂಟ್‌ ಗಳೂ 
ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಅವರ ಸಂಭಾಷಣೆಗಳು ಸಮಿನಾರ್‌, ಸಂಬಳದ ಪರಿಮಿತಿಗಳು, 
ಡಿಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟ್‌ ಹೆಡ್‌ನ ನಡೆವಳಿಕೆ ಇವುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, 


ಕಿ 
9 


೧್‌ಿ ಪಾ 
ಲಕ್ಷ್ಮಿಯೂ ದೇವದಾಸ್‌ನೂ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರು. ಲ 
ವೆಜಿಟೇರಿಯನ್‌ ಕಟ್‌ಲೆಟ್‌ಗೂ, ಲಸ್ಸಿಗೂ, ಆರ್ಡರ್‌ ಮಾಡಿದಳು. ದೇವದಾಸ್‌ 
ಫ್ರೆಷ್‌ ಲೈಮ್‌ ಜ್ಯೂಸಿಗೆ ಹೇಳಿದನು. 


38 


ದೇವದಾಸ್‌ ಹೇಳಿದನು: 

“ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನೀನು ದಪ್ಪಗಾಗುತ್ತೀಯಾ. ಕಟ್‌ಲೆಟ್‌ ತುಪ್ಪ ಬೆಣ್ಣೆ ನಿನ್ನ ಕೊಬ್ಬನ್ನು 
ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿಸುತ್ತೆ ಅಷ್ಟೆ. ಒಬ್ಬ ಪುರುಷನು ಮೇಯಿಸಿಕೊಂಡು ಬರಲು ಆಗದ ರೀತಿ 
ನೀನೊಂದು ಕೊಬ್ಬಿದ ಹಸುವಾಗಿಬಿಡುತ್ತಿ, ಅಷ್ಟೆ.” 

“ನೀವೊಬ್ಬರು ಊದುಕಡ್ಡಿ ಪೈಲ್ವಾನ್‌. ಊದುಕಡ್ಡಿ ಪೈಲ್ವಾನ್‌.” 

ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಸ್ವಲ್ಲ ಹೊತ್ತು ಜೋರಾಗಿ ನಕ್ಕಳು. ಬಹು ಚಿಕ್ಕ ತಮಾಷೆಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ 
ಜೋರಾಗಿ ನಗುವುದು ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಅಭ್ಯಾಸ. ಎಲ್ಲರಿಂದಲೂ ಅವಳನ್ನು ದೇವದಾಸ್‌ 
ಬೇರೆಯಾಗಿ ಕಾಣಲು ಪ್ರೇರೇಪಿಸಿದ್ದು ಈ ನಗುವೇ. ಆದರೂ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ನಗುವುದನ್ನು 
ನೋಡಲು ಚೆನ್ನ; ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಅವಳು ಜೋರಾಗಿ ನಗುವಾಗ. ಆಗ ಅವಳು ಬಹು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅಲುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಗ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅಲುಗಾಡುವ ಒಂದು ಬೊೂಂಬಿ 
ಯಂತಿರುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಆದರೆ ಅದರಲ್ಲೇನಾದರೂ ಅಸಂಬದಧ್ಧವಿದ್ದರೆ ಆ ಬೊಂಬೆಯ ಸೂತ್ರದ ದಾರಗಳು 
ದೇವದಾಸ್‌ನ ಕೈಯಲ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದವು. ಅದನ್ನೊಮ್ಮೆ ಎಳೆದರೆ ಒಡನೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ನಿಶ್ಶಬ್ದಳಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಕ್ಯಾಂಟೀನ್‌ನಲ್ಲಿನ ಅಂದಿನ ಮಾತಿನ ವಿಷಯವು ರೂಢಿಗೆ ವಿರುದ್ದವಾಗಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ 
ಹಸನ್‌ರ ಬಗೆಗಾಗಿತ್ತು. ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಹಸನ್‌ರ ಪಾಂಡಿತ್ಯ, ಅವರ ಸಂಗೀತ, ಸರಳತನ, 
ನಿಸ್ತಾರ್ಥತೆ ಅವುಗಳ ಜಾಡಿನಲ್ಲಿ ಮಾತುಗಳು ಸಾಗಿದವು. 

ಸಂದೇಹಾಸ್ಪದವಾದ ಒಂದೂ ಔಷಧಿಯನ್ನೇ ಮೃಗಗಳಿಗೆ ಚುಚ್ಚುವ ಬದಲು ತಮ 
ದೇಹಕ್ಕೆ ಚುಚ್ಚಿಕೊಂಡ ಆ ಮನುಷ್ಯನ ನಿಸ್ವಾರ್ಥತೆಯ ಮುಂದೆ ದೇವದಾಸ್‌ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತು ಮೌನಿಯಾದನು. 

“ಏನು ಆಲೋಚಿಸುತ್ತಿ ಬೀರಿ? ನೀವು ಈಗ ಯಾವ ಲೋಕದಲ್ಲಿದ್ದೀರಿ?” ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಕೇಳಿದಳು. 


2 
€ 


ನಾನೀಗ ಯಾವುದೇ ಲೋಕದಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ನನಗೆ ಯಾವ 
ನನ್ನದೇ ಆದ ಲೋಕವೊಂದು ಬರಲಿದೆಯಷೆ.” ದೇವದಾಸ್‌ 


ಗ ಜಟೆ! ಲ 


“ನೋಡು'' ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಹೇಳಿದಳು “ತಮಾಷೆ ಮಾಡುವ ಸಮಯವಲ್ಲ ಇದು.” 

“ತಮಾಷೆಯೇ? ಇದು ತಮಾಷೆಯ ಮಾತುಗಳಲ್ಲ ಗಹನವಾದ ವಿಷಯಗಳು 
ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಎಂದೂ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿನ ತರಕಾರಿಗಳು, ತಿನ್ನುವುದು, ವ 
ತಯಾರಿಸುವುದು ಇದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಅವರಿಗೆ ಯೋಚಿಸಲು ಬೇರೆ ವಿಷಯಗಳೇ ಇ 
ನಿನ್ನ ಜೊತೆ ಸ್ನೇಹ ಮಾಡಿದ್ದೇ ತಪ್ಪಾಯಿತು.'' | 

“ನನಗೂ ಅಷ್ಟೇ” ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಹೇಳಿದಳು. "“ಬುದಿವಂತರು ಮರಕುಟುಕಗಳಂತೆ. ಅದು 
ನನಗೆ ಈ ದಿನ ಸರಿಯಾಗಿ ಅರ್ಥವಾಯಿತು.” 

ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಆ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ದೇವದಾಸ್‌ ಸಂತೋಷಪಟ್ಟನು. ತನ್ನ ಸಾಮಾನ 
ಬುದ್ಧಿಯನ್ನು ದಾಟಿ ಅವಳು ಆಲೋಚಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದಾಳೆ. 

ಅವರು ಕಾರಿಡಾರ್‌ ಮೂಲಕ ನಡೆದು ಸೆಂಟ್ರಲ್‌ ಔಟ್‌ಡೋರ್‌ ಬಳೆಯ 
ಶಾಲವಾದ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ಸಾಯಂಕಾಲವಾದ್ದರಿಂದ ಸಂದರ್ಶಕರ ಗಜಿಬಿಜಿ 
ಸಿಯಾಗಿತ್ತು. 
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ರಿಸಪ್ಪನ್‌ನಲ್ಲಿ ಬಲ್ಬುಗಳು ಹತ್ತುವುದು ಆರುವುದು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. 
ರಿಸೆಪ್ಸನ್‌ನಲ್ಲಿದ್ದ ಬಿಳಿ ಸುಂದರಿ ಕಪ್ಪಗಿನ ಟೆಲಿಫೋನ್‌ ರಿಸೀವರ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಚುಂಬಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಗೇಟು ದಾಟುವಾಗ ದೇವದಾಸ್‌ ಗೇಟ್‌ ಮ್ಯಾನ್‌ ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ನನ್ನು ಕೇಳಿದನು: 

“ಏನಾದರೂ ವಿಷಯ ಗೊತ್ತಾಯಿತೇ ?” 

“ಯಾವ ವಿಷಯ?” ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ ಕೇಳಿದನು. 

“ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಹಸನ್‌ರವರದ್ದು.'' 

“ಮಾಲಿಕ್‌, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಯಾರನ್ನೂ ಬಿಡುತ್ತಿಲ್ಲ.” 

ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಲಾಗದೆ ಜನಸಂದಣಿಯಿಂದ ತುಂಬಿದ 
ಫುಟ್‌ಪಾತ್‌ನ ಮೇಲೆ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಮುಂದೆ ನಡೆದರು. 


ಆರು 


ಚಳಿಗಾಲದ ಆರಂಭದ ದಿನಗಳು. ಚಿಕ್ಕ ಹಗಲುಗಳ ಹುಟ್ಟನ್ನು ದಿಗಂತವು 
ವಹಿಸಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಉದ್ದಕ್ಕೆ ವಿಶಾಲವಾಗಿ ಇರುವ ಬಂಗಾರ ಬಣ್ಣದ ಗೋಧಿಗದ್ದೆಗಳ 
ವಕ್ಷಸ್ಮ್ಥಳದ ಮೇಲೆ ಮಂಜು ಹರಡಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಗದ್ದೆಯ ಆಚೆ ದಡದಲ್ಲಿ ಆಕಾಶವೂ 
ಭೂಮಿಯೂ ದಿಗಂತದಲ್ಲಿ ಸೇರಿ ವಿಲೀನವಾಗಿತ್ತು. 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಡಿ. ಕುಮಾರ್‌ ತೆಳ್ಳನೆಯ ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸರಿಸಿ ಎದ್ದರು. ಗಾಜಿನ 
ಕಿಟಕಿ ತೆರೆದಿಟ್ಟುಗ ತಣ್ಣನೆಯ ಪಡುವಣ ಗಾಳಿಯೂ, ಮಂಜಿನ ತೇವವೂ ಭರ್ರೆಂದು 
ಒಳ ಪ್ರವೇಶಿಸಿತು. 

ನೈಟ್‌ಗೌನ್‌ ಅನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನಂತರ ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿಮೊಳಕ್ಕೆಯ್ಲೂರಿ 
ತಣ್ಣನೆಯ ಕಂಬಿಗಳ ಮೇಲೆ ಹಣೆಯನ್ನು ಒತ್ತಿ ಹೊರಕ್ಕೆ ನೋಡಿದರು. 
ಗೋಣಿಚೀಲ ಹೊದಿಸಿದ ಕತ್ತೆಗಳು ಸಾಲುಸಾಲಾಗಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದವು. ಅದರ 
ಹಿಂದೆ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನೂ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನು ಹೊದ್ದಿರುವುದು ಗೋಣಿ 
ಚೇಲವೇ ಆಗಿತ್ತು. ಚಳಿಯಿಂದ ಪಾರಾಗಲು ಮೃಗಗಳಿಗೂ ಒಡೆಯನಿಗೂ 
ಗೋಣಿಚೀಲವೇ ಆಧಾರವಾಗಿತ್ತು. ಸೆಣಬಿನ ನೂಲುಗಳು ಕೊಡುವ ಶಾಖವನ್ನು 
ವ್ಯತ್ಯಸ್ತವಾದ ಆ ಶರೀರಗಳು ಆನಂದದಿಂದ ಸ್ವೀಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನೋಟವನ್ನು 
ಅನಾಟಮಿ ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತರು. 

ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಮನುಷ್ಯರಿಗೂ ಮೃಗಗಳಿಗೂ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಾದರೂ ಏನು? 
ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಶರೀರಶಾಸ್ತ್ರವನ್ನು ಕಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕುಮಾರ್‌ 
ಯೋಚಿಸಿದರು. ಮನುಷ್ಯರ ಮಾಂಸಕ್ಕೂ ದನಕರುಗಳ ಮಾಂಸಕ್ಕೂ ಇರುವ 
ವ್ಯತ್ಯಾಸವೇನು ? ಬಹುಶಃ ಅವುಗಳ ಫೈಬರ್‌ನ ರಚನೆಯು ಬೇರೆ ಬೇರೆ 
ಇರಬಹುದು. ಸ್ವಾದದಲ್ಲೂ ರುಚಿಯಲ್ಲೂ ಭೇದವಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ಇಬ್ಬರಲ್ಲೂ 
ಇದ್ದೇ ಇರುವಂತಹ ದ್ರವ್ಯವೇನು? ಪ್ರೋಟೀನ್‌. ದೇಹವು ಉರಿಯುವಾಗ 
ಮನುಷ್ಯರ ಮಾಂಸವಾಗಲಿ ದನಕರುಗಳ ಮಾಂಸವಾಗಲಿ ಒಂದೇ ರೀತಿಯ 
ವಾಸನೆಯನ್ನು ಹೊರಡಿಸುತ್ತದೆ. ಚಿತೆಯಲ್ಲಿ ಇವೆಲ್ಲಾ ಒಂದೇ ತರಹ ಉರಿಯುತ್ತವೆ. 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಡಿ. ಕುಮಾರ್‌ಗೆ ಇವತ್ತು ಬಹಳ ಅವಸರದ ದಿವಸವು. ಎರಡು 
ಕ್ಲಾಸುಗಳಲ್ಲಿ ಪಾಠ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ. ಮೊದಲನೆಯ ವರ್ಷದವರಿಗೆ ಬ್ರೈನ್‌ನ ಬಗ್ಗೆ, 
ಎರಡನೆಯ ವರ್ಷದವರಿಗೆ ಗರ್ಭಕೋಶದ ಬಗ್ಗೆ. ಹೀಗೆ ಪಾಠ ಮಾಡಬೇಕಾದ 
ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ ಡಾ. ಡಿ. ಕುಮಾರ್‌ ಬಹಳೆ ಅಸ್ವಸ್ಥರಾಗಿರುತ್ತಾರೆ. ಅವರು ಇಪ್ಪತ್ತೈದು 
ವರ್ಷಗಳಿಂದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ. ಪಾಠ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೂ ಪಾಠವನ್ನು 
ಅನಾಯಾಸವಾಗಿ ಅವರು ಮಾಡಲಾರರು. ಹೊಸ ಹೊಸ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಅವರು 
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ಕಂಡುಹಿಡಿಯುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಇತರ ಸಂಶೋಧಕರು ಕಂಡುಹಿಡಿದ 
ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಅವರು ಓದಿ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. 

ಅನಾಟಮಿಯ ಆಚಾರ್ಯರಾದ ಗ್ರೇ ಬರೆದ ಅಧಿಕೃತ ಗ್ರಂಥವನ್ನು ಮತ್ತೆಯೂ 
ತೆರೆದಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಅವರು ಅದರ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತರು. ಕಳೆದ ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷ 
ಗಳಿಂದ, ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಕಾಲೇಜನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಂದಿನಿಂದ, ಈ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಅವರು 
ತೆರೆದು ನೋಡದ ದಿನವಿಲ್ಲ. ಇದರಲ್ಲಿನ ಒಂದೊಂದು ಪೇಜೂ ಅವರಿಗೆ 
ಚಿರಪರಿಚಿತ. ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಆ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿನ ಯಾವುದೇ ಅಧ್ಯಾಯವನ್ನೂ 
ಅವರಿಗ ತೆರೆಯಲು ಸಾಧ್ಯ. ನಿಜ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಅವರು 
ಈ ಗ್ರಂಥವನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಓದಬಲ್ಲರು. 

ಸ್ವತಃ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತಿಳಿದು ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ ? ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟು 
ಅರ್ಥವಾಗುವಂತೆ ಮಾಡುವುದು ಒಂದು ಭಗೀರಥ ಪ್ರಯತ್ನವೇ ಆಗಿತ್ತವರಿಗೆ. 
ಐವತ್ತು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಐವತ್ತು ವಿಧವಾದ ಮನಸ್ಸುಳ್ಳವರು. ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ 
ಕಡಿಮೆಯಾದ ಶಿಷ್ಕನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಕೊಡುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾ 
ಕೆಲಸವು. ಅದಕ್ಕೋಸ್ಕರವೇ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಡಿ. ಕುಮಾರ್‌ ಇವತ್ತಿಗೂ, ಹ 


ಕಷ್ಟಪಡುತಿರುವುದು. 

ತಮ್ಮ ಶಿಷ್ಯರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅವರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಸ್ವಂತ Fis ೦ತ ಹೆಚ್ಚು. 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಯಾವ ಕುಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಡಿದರೂ, ಅವರು ಅದನ್ನೇ ಸ ಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಕುಮಾರ್‌ರವರು ಮಹಾನ್‌ ಎನಿಸಿದ, ಒಬ್ಬ ಪಿತೃಸಮಾನರನಿಸಿದ bur 


ಅವರ ್ಹಡಿಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟಿನಿಂದ ಶಿಷ ಷ್ಯರು ಪರೀಕ್ಷೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿ 
ಹೊರಬರುವಾಗ ಅವರು ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕುಮಾರ್‌ರ ಮಿತ್ರರಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅವರಿಗಿಂತ ಹಿರಿಯರಾದವರು ಎಂಬಂತೆಯೇ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಅವರನ್ನು ಆದರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಏದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳನ್ನು ಉತ್ತೀರ್ಣರಾಗುವಂತೆ ಮಾಡುವುದೂ ಅನುತ್ತೀರ್ಣರಾಗು 
ವಂತೆ ಮಾಡುವುದೂ ಇವೆರಡೂ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕುಮಾರ್‌ರವರೇನೇ. ಕ್ಲಾಸ್‌ನಲ್ಲಿರುವ 
ಎಲ್ಲಾ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೂ ಪರೀಕ್ಸೆಯಲ್ಲಿ ಪಾಸಾಗುವಂತೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ವುಳ್ಳವರಾಗಿದ್ದರು ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕುಮಾರ್‌. ಯಾರಾದರೂ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯು ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ 
ಫೇಲಾಗಬೇಕಾದರೆ ಆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಇಲ್ಲದಿರುವುದರಿಂದ ಅಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ 
ಪಾಠ ಹೇಳುವ ಅಧ್ಯಾಪಕರಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಕಡಿಮೆ ಇರುವುದರಿಂದ ಎಂದು ಡಾ. 
ಕುಮಾರ್‌ ನಂಬುತ್ತಾರೆ. 

ಸಹಅಧ್ಯಾಪಕರೊಂದಿಗೆ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ಅವರು ಒತ್ತಿ ಒತ್ತಿ 
ಹೇಳುವುದುಂಟು. ಫೈನಲ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ 'ಬರುವ ಒಬೊ ಬ್ಬ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯನೂ ಪಾಸ್‌ 

ಆಗುವಂತೆ ಮಾಡಿ ತಮ್ಮ ಡಿಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟಿನಿಂದ ಹೊರ ಕಳುಹಿಸಲು ಅವರು 
ಬಹಳ ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಾರೆ. 'ರದರ ಅವರು ಎಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟರೂ "ಮಾಮ ನನ್ನನ್ನು 
ಹೂಡೆಯಬೇಡ, ನಾನು ಒಳ್ಳೆಯವನಾಗುವುದಿಲ್ಲ' ಎಂದು "ಹೇಳುವ ಕೆಲ ಶಿಷ್ಕರು 
ಯಾವಾಗಲೂ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಅವರು ಪರೀಕ್ಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಫೇಲು. ಆಗಲೆಂದೇ ಹುಟ್ಟಿದವರು. 

“ಏನು ಮುಗಿಯಲಿಲ್ಲವೇ ?” 
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ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕುಮಾರ್‌ರ ಹೆಂಡತಿ ವಿಮಲಾದೇವಿ ಕಂಬಳಿ ಹೊದಿಕೆಯನ್ನು ತಗದು 

ಹಾಕಿ ಎದ್ದೇಳು ತ್ತಾ ಕೇಳಿದಳು. “ನೆನ್ನೆ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ನಿದ್ದೆಕೆಟ್ಟು ಓದಿದ್ದು ಸಾಲದೆಂದು 
ಹೀಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದೀರೇನು ? ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಹಗಲನ್ನು ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಸ್ವಂತ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರೇನು?'' | 

ವಮಲಾದೇವಿ ಅವರನ್ನು ಆಕ್ಷೇಪಿಸಲು ಆರಂಭಿಸಿದಳು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಏಳುವಾಗಲೇ 
ಜಗಳದೊಂದಿಗೆ ಆಕ ತಮ್ಮ ದಿನದ ಪ್ರಾರಂಭವನ್ನು ಮೊದಲು ಮಾಡಿದ್ದಳು. 
ಒಂದೋ ಗಂಡನೊಂದಿಗೆ, ಇಲ್ಲಾ ಪರಿಚಾರಕನೊಂದಿಗೆ ಯಾರೂ ಸಿಗಲಿಲ್ಲವೆಂದರೆ 
ತನಗೆ ತಾನೇ ಆಕ ಜಗಳವಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

ವಿಮಲಾದೇವಿ ಗಂಡನಿಗಿಂತ ಎತ್ತರವಿರುವ ಸ್ತ್ರೀ. ಆಕೆಯ ದೇಹವು ಬೊಜ್ಜಿನಿಂದ 
ಕೂಡಿದ್ದಾಗಿತ್ತು. ಬ್ರೇಸಿಯರ್‌ ಬಿಚ್ಚಿದರೆ ಸ್ವನೆಗಳು ನಾಭಿಯವರೆಗೆ ಜೋತು 
ಬಿದ್ದಿರುತ್ತಿದ್ದವು. ನಿತಂಬವು ಆಕೆಯ ಹಿಂದ ನಡದಾಡುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ತೋಳುಗಳಿ 
ಗಾದರೂ ತೊಡೆಯ ಗಾತ್ರವಿರುತ್ತೆ. | 

ತಲೆಗೂದಲನ್ನೂ ಮುಖವನ್ನೂ ಹೊಳಪಿಸ 
ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದಳು. ಪದ್ಧತಿಯಂತೆ ಸೇವಕನು 
ಬಂದನು. 

ಅವನು ಒಂದು ಕಪ್ಪನ್ನು ಕುಮಾರ್‌ರವರ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಭವ್ಯತಯಿಂದ 
ತಂದಿಟ್ಟನು. ಅವರು ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ ಮುಗುಳ್ನಕ್ಕರು. 
ಮತ್ತೊಂದು ಕಪ್‌ ಕಾಫಿಯೊಂದಿಗೆ ಅವನು ವಿಮಲಾದೇವಿಯ ಕೋಣೆಯ ಹೊರಗೆ 
ಆಕೆಯನ್ನು ಕಾದು ನಿಂತನು. ಆಕೆ ಸ್ನಾನದ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ತೆರೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ಸೇವಕನನ್ನು ಕಾಫಿಯೊಂದಿಗೆ ಹೊರಗೆ 
ನೋಡಬೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ವಿಮಲಾದೇವಿಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಂತಾಗುತ್ತದೆ. 

ವಿಮಲಾದೇವಿ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಕಾಫಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು - 
ಕುಡಿಯಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಪರಿಚಾರಕನು ಓಡಿಹೋಗಿ ಅಂದಿನ ದಿನಪತ್ರಿಕೆಯೊಂದಿಗ 
ಬಂದನು. ವಿಮಲಾದೇವಿ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ತೆಗದುಕೊಂಡು ಕಾಫಿ ಕುಡಿದ ಕಪ್ಪನ್ನು 
ವಾಪಸ್‌ ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲ ಕೊಟ್ಟು ರೂಮಿನ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡಳು. 

ಇನ್ನು ಆಕೆ ಪಟ್ಟಾಗಿ ಕುಳಿತುಬಿಡುವಳು. ಆಕ ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳುವುದು ಈ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರವೇ. ಆ ದೇವರಿಗೆ ಸಾವಿರ ನಮಸ್ಕಾರಗಳು. 

ಕುಮಾರ್‌ ನೈಟ್‌ಗೌನ್‌ ಬದಲಾಯಿಸಿ ಜುಬ್ಬಾ ಪೈಜಾಮ ಧರಿಸಿದರು. 
ತೋಟದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಅಡ್ಡಾಡಿದರು. ಅಂದು ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಧಾರಾಳ ಹೂಗಳು 
ಅರಳಿದ್ದುವು. ಗಿಡಗಳನ್ನು ಹೂಗಳನ್ನೂ ಮೃದುವಾಗಿ ಸವರುತ್ತಾ ಅವರು 
ಹೊರಕ್ಕಿಳಿದರು. 

ಡಿ. ಕುಮಾರ್‌ ನಿತ್ಯವೂ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗುವರು. ಅವರು ದೂಡ್ಡ 
ದೈವಭಕ್ತರು. ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ದಿನ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು 
ಸಾಧ್ಯವಾಗದಿದ್ದರೆ ಆ ದಿವಸವೆಲ್ಲಾ ಅವರು ಅಸ್ಪಸ್ಮರಂತಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಮುಟ್ಟಿದ್ದಕ್ಕೆ 
ಮೂಸಿದ್ದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಕೋಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವತ್ತು ಡಿಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಒಂದು 


ವಿಮಲಾದೇವಿ ಸ್ನಾನದ 


ತಾ 
ಎರಡು ಕಪ್‌ ಕಾಫಿಯೊಂದಿಗೆ 
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ದೊಡ್ಡ ಗಲಾಟೆಯೇ ಆಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳನ್ನು ಅಂದು ಬಯ್ಯುತ್ತಲೇ 
ಇರುತ್ತಿದ್ದರು. 

ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಅಂದು ದೊಡ್ಡ ಗಲಭೆ ಏನಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದೊಂದು ದೇವಿಯ 
ದೇವಸ್ಥಾನವು. ದೇವಸ್ಥಾನದ ತೊಲೆಗಳ ಮೇಲೆ ಕೋತಿಗಳು ನೆಗೆದಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಕುಮಾರ್‌ರನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಅವು ಆಲದ ಮರದ ಬಿಳಲುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಇಳಿದು 
ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಇಳಿದುಬಂದವು. ಕೋತಿಗಳಿಗೆ ಕುಮಾರ್‌ರು ಚಿರಪರಿಚಿತರು. 
ನೆಲಗಡಲೆ ಪೊಟ್ಟಣವನ್ನು, ತೆಂಗಿನಕಾಯಿಯ ಚೂರನ್ನೂ ಬೆಲ್ಲವನ್ನು ಅವರು ಆಲದ 
ಮರದ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟರು. ಕೈಯಲ್ಲ ಸಿಕ್ಕಿದವುಗಳೂೊಂದಿಗೆ ಆ ಕೋತಿಗಳು 
ಆಲದ ಮರದ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹಾರಿ ಹತ್ತಿಹೋದವು. ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಅವರು ಕಪಿಗಳನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತರು. ಅವುಗಳು ನೆಲಗಡಲೆ ಸಿಪ್ಪೆಗಳನ್ನು ಕುಮಾರ್‌ರ ಮೇಲೆ ಬೀಸಿ 
ಒಗೆದವು. 

ೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲನ ಘಂಟೆಗಳು ನಿಶ್ವಬವಾಗಿ ನೇತಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಕುಮಾರ್‌ 

ದೇವಸ್ಥಾನದ ಘಂಟೆಯನ್ನು ಮೃದುವಾಗಿ ಒಮ್ಮೆ ತಟ್ಟಿದರು. ತಕ್ಷಣ ನಿಶ್ವಬ್ದತೆಯನ್ನು 
ಭೇದಿಸುತ್ತಾ ಘಂಟೆಯು ಮೊಳಗಿತು. 

“ತಾಯೇ! ಭಗವತಿಯೇ! ಕಾಪಾಡು'' ಕುಮಾರ್‌ರವರು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದರು. 

ಪರಿಚಿತ ದಾರಿಗಳ ಮೂಲಕ ಹಿಂದಿರುಗುವಾಗ ಕುಮಾರ್‌ ಆಲೋಚಿಸಿದರು. 

ವಿಮಲಾದೇವಿ ಅವರೂಂದಿಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲೆಲ್ಲಾ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ 
ವಿಮಲಾದೇವಿಯೂ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಾಲ್ಕೈದು ವರ್ಷಗಳು ಅದು 
ಕ್ರಮ ತಪ್ಪದೆ ನಡೆಯಿತು. ಅನಂತರ ಆಕೆ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಬರುವಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಭಗವತಿಗೆ 
ತನ್ನ ಇಂಗಿತ ತಿಳಿಸಿ ಬೇಡುವಳು. ಬೇಡಿಕೆ ಕೋರಿಕೆಯಾಗಿ ಬದಲಾಯಿತು. 

“ಭಗವತಿ, ನನ್ನ ಕೈಬಿಟ್ಟೆಯಾ ?'' ಎಂದು ಆಕೆ ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಕೇಳುವುದು 
ರೂಢಿಯಾಗಿ ಹೋಯಿತು. | 

ಏನೇ ಆದರೂ ಭಗವಶಿ ವಿಮಲಾದೇವಿಯನ್ನು ಕಟಾಕ್ಷಿಸಲಿಲ್ಲ. ಜಯ 
ತೋರಲಿಲ್ಲ. 

ಬರಡಾದ ಗರ್ಭಕೋಶವನ್ನು ಹೊತ್ತು ವಿಮಲಾದೇವಿಯು ಈಗಲೂ 
ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ವರ್ಷಗಳಿಂದ ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯು ಆಕೆಯ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ವ್ಯರ್ಥ ಕಾಲಕ್ಷೇಪವೆನಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯಲ್ಲೂ ದೇವರಲ್ಲೂ 
ಆಕೆಗಿದ್ದ ನಂಬಿಕೆಯು ಅಸ್ತಮಿಸಿಹೋಯಿತು. 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕುಮಾರ್‌ ನೆನೆದರು. 

ಗರ್ಭಕೋಶವು ಇಂದಿನ ಒಂದು ವಿಷಯವು. 
ಹಾಕಿರುವ ಗರ್ಭಕೋಶವು ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಕೇಳುವ 
ಎದುರಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಂಡುಬಂದವು. 

ಗೊಂದಲ ಕಡಿಮೆಯಾದ ಫುಟ್‌ಪಾತ್‌ನ ಮೇಲೆ ಕುಮಾರ್‌ ನಡೆದರು. ಹೂವು 
ಪ್ರಸಾದದೂಂದಿಗೆ ಭಕ್ತರು ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷರಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಕುಮಾರ್‌ ಗೇಟು ದಾಟುವಾಗ ವಿಮಲಾದೇವಿ ಗುಲಾಬಿ ಗಿಡಗಳನ್ನು 


ೀಯ ಕೆಳಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಲಂಗರು 


ಆ 


ಮಾರು ತಲೆಗಳು ಕುಮಾರ್‌ರ 
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ಕತ್ತರಿಸುತ್ತಲೂ ಅವುಗಳನ್ನು ಸವರುತ್ತಲೂ ಶುಶ್ರೂಷೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ 
ತೋಟವೂ ಇದರಲ್ಲಿನ ಹೂಗಳೂ ವಿಮಲಾದೇವಿಯವರ ಸಂತಾನಗಳು. ಕುಮಾರ್‌ 
ತಿಳಿಯದೆ ವಿಮಲಾದೇವಿಯ ಕೆಳಹೊಟ್ಟೆಯನ್ನು ನೋಡಿಬಿಟ್ಟರು. ಹೌದು ಅದೇ 
ಗರ್ಭಕೋಶವು. | 

ಹೊತ್ತು ಬಹಳವಾದಂತೆ ತೋರಿತು. ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕುಮಾರ್‌ ಅವಸರವಸರವಾಗಿ 
ಸಿದ್ಧವಾಗತೊಡಗಿದರು. ಎರಡು ಕ್ಲಾಸುಗಳಲ್ಲಿ ಪಾಠ ಮಾಡಬೇಕಾದ ದಿವಸವು. 
ಅವರು ಬಹಳ ಅಸ್ವಸ್ಥರಾಗಿದ್ದರು. ಭಗವತಿಗೂ ಸಹ ಆ ದಿನ ಅವರನ್ನು ಸ್ವಸ್ನರನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. | 

ಟೈ ಕಟ್ಟಿದಾಗ ಅದರ ಉದ್ದವು ಜಾಸ್ತಿಯಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಕೋಟ್‌ನ ಬಟನ್‌ 
ತಲೆಕೆಳಗಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಷರಟಿನ ಗುಂಡಿಗಳು ಸರಿಯಾಗಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಂಬೆಯ ನೀರು ಕುಡಿದ ನಂತರ ಕುಮಾರ್‌ ಗ್ಯಾರೇಜ್‌ಗೆ ಹೊರಟರು. 
ಕಾರು ಒಂದು ನವವಧುವಿನಂತೆ ಅವರನ್ನು ಕಾದಿತ್ತು. ಡೋರ್‌ ತರೆದಾಗ ಗಂಧದ 
ಬತ್ತಿಯ ವಾಸನೆ. ದೇವಿಯ ಫೋಟೋವನ್ನು ಒಂದು ನಿಮಿಷ ನೋಡಿದರು. ದೇವಿ 
ನಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕುಮಾರ್‌ ಕೂಡ ನಕ್ಕರು. 

ದೇವಿಯನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಕುಮಾರ್‌ ಕಾರ್‌ ಡ್ರೈವ್‌ ಮಾಡತೊಡಗಿದರು. 

ಕಾರ್‌ಪಾರ್ಕ್‌ ಮಾಡಿದ ನಂತರ ಅವರು ನೇರವಾಗಿ ಕ್ಲಾಸ್‌ರೂಮ್‌ ಸೇರಿದರು. 
ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಶಬ್ದಮಯವಾಗಿದ್ದ ಆ ಕ್ಲಾಸ್‌ರೂಮ್‌ ತಕ್ಷಣ ನಿಶ್ಶಬ್ದವಾಯಿತು. 
ರೂಢಿಯಂತೆ ಅವರ ಷೂಸ್‌ನ ಶಬ್ದವು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಸಿತು. 

“ಪ್ರಿಯ ಡಾಕ್ಟರ್‌ಗಳೇ, ಮನುಷ್ಯನ ಬಹು ಚೈತನ್ಯವುಳ್ಳ ಒಂದು ಪ್ರದೇಶವನ್ನು 
ಕುರಿತು ನಾನು ಇಂದು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಮನಸ್ಸು, ಚಿಂತೆ ಎಂದೆಲ್ಲಾ 
ಹೇಳುವುದು ಏನು? ಮತ್ಯಾವುದೂ ಅಲ್ಲ, ಮನುಷ್ಯನ ಮೆದುಳು. ಇಗೋ, ಈ 
ಗಾಜಿನ ಜಾಡಿಯಲ್ಲ ವಿಶ್ರಮಿಸುತ್ತಿರುವ ಈ ಬ್ರೈನ್‌ ನಿರ್ಜೀವವಾದದ್ದೆಂದು ನೀವು 
ಭಾವಿಸುತ್ತೀರಾ ?'' | 

ಬ್ರೈನ್‌ ಜೋಪಾನ ಮಾಡಿದ್ದ ಜಾಡಿಯ ಕಡೆ ಬೆರಳು ಮಾಡಿ ತೋರಿಸುತ್ತಾ 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕುಮಾರ್‌ ಮುಂದುವರೆಸಿದರು. 

“ಇದು ಸತ್ತಿಲ್ಲ ಸಾಯುವುದೂ ಇಲ್ಲ.” 

ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ನಕ್ಕರು. | 

“ನಗಬೇಡಿ, ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಎದುರಿಗೆ ಹೇಳುವಾಗ ನಗುವುದೆಂಬುದು 
ಸಾಮಾನ್ಯ ಮನುಷ್ಯರ ಕೆಲಸ. ಆದರೆ ನೀವೇನೂ ಸಾಮಾನ್ಯ ಮನುಷ್ಯರಲ್ಲ. 
ಸಾಮಾನ್ಕರಾದವರಲ್ಲ ಅಸಾಧಾರಣ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು. ನೀವೆಲ್ಲಾ ಡಾಕ್ಟರಾಗಲಿರುವವರು. 

“ನಾನು ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತಿರುವ' ವಿಷಯಗಳನ್ನು ನೀವು ಭವಿಷ್ಯದಲ್ಲಿ ನೆನೆದರೂ 
ನೆಯದಿದ್ದರೂ ಸರಿ, ಒಂದು ವಿಷಯವನ್ನು ನಾನು ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. 
ೇೀವನವಂಬುದು ದ್ರವ್ಯವೂ ಅಳತಕಲ್ಲೂ ಇರುವ ಒಂದು ತಕ್ಕಡಿಯು. ಈ 
ಕೃಡಿಯ ಸೂಜಿಯೇ ಜೀವವು. ಒಂದು ಕಡೆಯಿಂದ ಒಂದನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಿದರೆ 
ತಕ್ಕಡಿಯು ತಲಕಳಗಾದಂತೆಯೇ ಅದೇ ಮರಣವು.” 
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ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕುಮಾರ್‌ ಪಾಠವನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಡುವಾಗ ಯಾವಾಗಲೂ ವಿಷಯ 
ಬಿಟ್ಟು ಮಾತನಾಡುತ್ತಾರೆ. ಜೀವನ, ಮರಣ, ಇವೆರಡೂ ಅವರ ಪ್ರಿಯವಾದ 
ವಿಷಯಗಳು. 

ಕ್ಲಾಸ್‌ ಮುಗಿದಾಗ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಡಿಸೆಕ್ಟನ್‌ ಹಾಲನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರು. ಎಲ್ಲಾ 
ಟೇಬಲ್‌ಗಳ ಮೇಲೂ ಎರಡೆರಡು ತಲೆಗಳೂಂದಿಗೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ನಿಂತಿದ್ದರು. 

ದೇವದಾಸ್‌ನೂ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯೂ ತಮಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ತಲೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ 
ನಿಂತಿದ್ದರು. 

ಟ್ಯೂಟರ್‌ಗಳೂ ಲೆಕ್ಡರರ್‌ಗಳೂ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಸಂದೇಹಗಳನ್ನು 
ಪರಿಹರಿಸಲೋಸುಗ ಟೇಬಲ್‌ಗಳ ಮಧ್ಯದಿಂದ ನಡೆದಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಟ್ಯೂಟರ್‌ನ 
ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಬ್ರೈನ್‌ನ ಹಲವು ರೀತಿಯಲ್ಲಿರುವ ಭೇದಗಳನ್ನು ಸಾಲಾಗಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. 
ಟ್ಯೂಟರ್‌ ಬ್ರಹ್ಮ ಸ್ವರೂಪ ಅದರ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣುನೆಟ್ಟು ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ. 

ಆತನು ಎಲ್ಲರಿಗಾಗಿ ಒಂದು ಜನರಲ್‌ ಕ್ಲಾಸ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಆರಂಭಿಸಿದನು. 

ತನ್ನ ಕಣ್ಣುಗುಡ್ಡೆಗಳನ್ನು ಅರಳಿಸಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಬ್ರಹ್ಮ ಸ್ವರೂಪ್‌ ಬ್ರೈನ್‌ ಅನ್ನು ಕುರಿತು 
ಹೇಳತೊಡಗಿದನು. ಆತನು ಒಂದೊಂದು ವಾಕ್ಯವನ್ನು ಪೂರ್ತಿ ಮಾಡುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಒಂದು ಕಾಲುವೆಯಂತೆ ಬೆವರು ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಉದುರುತ್ತದೆ. ಕೈ ಬೆರಳುಗಳಿಂದ 
ಅವನು ಅದನ್ನು ಒರೆಸಿ ತೆಗೆದು ಚಿಟಿಕೆ ಹಾಕಿ ಬಿಸಾಡಿದನು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿರುವ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಮೇಲೆ ಆ ಬೆವರಹನಿಗಳು ಸಿಡಿದು ಬಿದ್ದವು. ನಿಮಿಷಗಳು ಕಳೆಯುವ 
ವೇಳೆಗೆ ಆತನು ಆಯಾಸಪಡತೊಡಗಿದನು. ಆತನ ವಸ್ತ್ರಗಳು ಬೆವರಿನಲ್ಲಿ ಮಿಂದು 
ಒದ್ದೆಯಾದವು. ಒಂದು ಓಟದ ಪಂದ್ಯದಲ್ಲೆಂಬಂತೆ ಆತನು ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ 
ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. 

ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ಅಧ್ಯಾಪಕರೂ ಕ್ಲಾಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಪಾಠ 
ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಕೆಲವರು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಧ್ವನಿಯನ್ನಿಳಿಸಿ ಒಂದು ಮಂತ್ರ ಜಪಿಸುವಂತೆ 
ವಾಕ್ಕಗಳನ್ನುಚ್ಚರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಕೆಲವರು ಯಾರಿಗೋಸ್ಕರವೋ ಹೇಳುವಂತೆ ಎಲ್ಲಾ 
ಧಡಧಡ ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸುತ್ತಾರೆ. ಕೆಲವರು ಮುಂಚೆಯೇ ಸಿದ್ಧವಾಗಿ ಬರದೆ ಕ್ಲಾಸ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಬಂದ ಮೇಲೆ ಆ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ತಮಗೆ ತೋಚಿದ್ದನ್ನು ಜೋರಾಗಿ ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸುತ್ತಾರೆ. 
ಇನ್ನು ಕೆಲವರು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಓದಿ ಪಾಠಗಳಿಗೆ ಸಿದ್ದರಾಗಿ ಬಂದು, ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕ್ಲಾಸ್‌ 
ಅನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿ ಪಾಠ ಹೇಳಿ, ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಸ್ಟೇಜಿನಿಂದ ಇಳಿದು ಬಂದು 
ಸಂದೇಹಗಳನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಟ್ಟು, ಹಾಗೇ ಅಧ್ಯಯನದ ಆನಂದವೆಂಬ ನದಿಯಲ್ಲಿ 
ಮಿಂದು ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸುತ್ತಾರೆ. 

ಹಾಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಸುತ್ತಿಗೆಯ ಹಾಗೂ ಉಳಿಯ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿ 
ಬರತೊಡಗಿತು. ಅಟೆಂಡರ್‌ಗಳೂ, ಶವವನ್ನು ಜೋಪಾನವಾಗಿಡುವವರೂ ಬ್ರೈನ್‌ 
ಒಡೆಯಲು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. | 

ಬ್ರೈನ್‌ ಸೀಳುವುದರಲ್ಲಿ ಸೋನನು ಒಳ್ಳೆಯ ತಜ್ಞ. ಎಲ್ಲಾ ಮೇಜಿನವರಿಗೂ 
ಸೋನನ ಸೇವೆ ಅತ್ಯಗತ್ಯ. ನಾಲ್ಕು ಕಡೆಗಳಿಂದಲೂ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಸೋನನನ್ನೂ 
ಎಡಬಿಡದೆ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. | 
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ಸೋನನು ಒಂದು ಕತ್ತಿಯನ್ನೂ ಸುತ್ತಿಗೆಯನ್ನೂ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ದೇವದಾಸ್‌ನ 
ಮೇಜಿನ ಬಳಿ ಬಂದನು. ಬ್ರೈನ್‌ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಒಮ್ಮೆ ಉರುಳಿಸಿದ ನಂತರ 
ಎರಡು ಕೈಗಳಿಂದ ಅದನ್ನೆತ್ತಿ ಅದರ ಭಾರವನ್ನೇ ನೋಡಿದನು. ಅನಂತರ ಕರೆಯಿಂದ 
ಒಂದು ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಕುಯ್ಕಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದನು. ಮೂಳೆಯ ಹಳದಿ 
ಪುಡಿಯು ಸ್ಟೀಲ್‌ಟೇಬಲ್‌ ಮೇಲೆ ಚೆದುರಿ ಬಿತ್ತು. ಗರಗಸದಿಂದ ಮಾಡಿದ ಸಣ್ಣ 
ಸೀಳುಗಳಲ್ಲಿ ಉಳಿಯನ್ನಿಟ್ಟು ಜೋರಾಗಿ ಹೊಡೆಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದನು. ಮೂರು 
ನಾಲ್ಕು ಏಟು ಹೊಡೆದಿರಬೇಕು. ಬ್ರೈನ್‌ ಸೀಳಿದಾಗ ಒಳಗೆ ಮೆದುಳು ಕಂಡುಬಂತು. 
ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ ಒಡೆಯುವಂತೆ ಸೋನ ಬ್ರೈನ್‌ಗಳನ್ನು ಹೊಡೆದು ಸೀಳುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಎರಡು ಭಾಗಗಳಾಗಿ ಮೂಳೆಯನ್ನು ಬೇರ್ಪಡಿಸಿದಾಗ, ಆಗ ಜನಿಸಿದ ಮಗುವಿನಂತೆ 
ಬ್ರೈನ್‌ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. ಎರಡು ಮೂರು ಸಲ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಉರುಳಿದ 
ನಂತರ ಅದು ನಿಶ್ಚಲವಾಯಿತು. | 

ಮನುಷ್ಯನ ಮೆದುಳನ್ನು ಸ್ನಾಯಿಯಾದ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಅವರು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಲಕ್ಷ್ಮಿ ತನ್ನ ಮೃದುವಾದ ಬೆರಳುಗಳಿಂದ ಅದನ್ನು ಸ್ಪರ್ಶಿಸಿದಳು. ಸ್ಪರ್ಣಲಿಪಿಯಲ್ಲಿ 
ಬರೆದಿಡಬೇಕಾದ ಒಂದು ನಿಮಿಷವಾಗಿತ್ತದು. ಅಮೋಘವಾದ ಒಂದು ಬಾಳನ್ನು 
ನಡೆಸಿ ಮೃತನಾದ ಆ ದಿವಂಗತನ ಮೆದುಳನ್ನು ಮೊತ್ತಮೊದಲಿಗೆ ಜೀವಂತ 
ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬನು ಸ್ಪರ್ಶಿಸಿದ್ದನು. ಯಥಾರ್ಥದಲ್ಲಿ “ವರ್ಜಿನ್‌ ಟಚ್‌". ಅದು 
ಜೀವಿಸಿದ್ದಾಗಿನ ಒಂದು ಸಂದರ್ಭವಾಗಿದ್ದರೆ ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿಯೂ ಅವನು 
ಗರ್ಜಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. 

ದಿವಂಗತನು ತನಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಬಂದಾಗಿನಿಂದ ಆರಂಭಿಸಿ ಎಷ್ಟು ಒ 
ಕೆಲಸಗಳನ್ನು, ಕೆಟ್ಟಕೆಲಸಗಳನ್ಲು, ಯಾವ ಯಾವ ವಿಷಯಗಳನ್ನು, 
ಅಸಂಬದ್ಧಗಳನ್ನೂ ಈ ಮೆದುಳಿನಿಂದ ಆಲೋಚಿಸಿರಬಹುದು. 

“ಆರ್‌ ಯು ಡ್ರೀಮಿಂಗ್‌ ?” | 

ದೇವದಾಸ್‌ನ ಭುಜತಟ್ಟುತ್ತಾ ಬ್ರಹಸ್ವರೂಪ್‌ ಕೇಳಿದನು. 

“ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ನೀನೊಬ್ಬ ಮೂಖ್ಯ. ಎ ವೆರಿ ಮೀಡಿಯೋಕರ್‌ ಸ್ಫೂಡಂಟ್‌. 
ಹೀಗೆಯೇ ಸ್ವಪ್ನ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರೆ ಪರೀಕ್ಷೆಗಳು ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮುಂದೆ ಹೋಗುತ್ತವೆ. 
ಈ ಹುಡುಗಿಯೂ ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ.” ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಕಡೆ ಬೆರಳು ಮಾಡಿ ತೋರಿಸುತ್ತಾ 
ಬ್ರಹಸ್ವರೂಪ್‌ ಹೇಳಿದನು. 

ಬ್ರಹಸ್ತರೂಪನ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ದುಸ್ಸಹವಾದ ಸೂಚನೆಯು 
ಮಿಶ್ರವಾಗಿತ್ತು. ದೇವದಾಸ್‌ ಒಮ್ಮೆ ಕಳವಳಗೊಂಡನು. ಬಹಳ ಶ್ರದ್ಧಯಿಂದ 
ಕಲಿಯಬೇಕಾದ ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ತಾನು ಸ್ವಪ್ನ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುದು ತನ್ನ ತಪ್ಪು. 
ಅಪರಾಧ ಮಾಡಿದವನಂತೆ, ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿಯದೆ ದೇವದಾಸ್‌ ಬ್ರೈನ್‌ 
ಅನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ಸ್ಪರ್ಶಿಸಿದನು. ಮೃದುವಾದ ಆ ಮೆದುಳಿನ ಮೇಲೆ ದೇವದಾಸ್‌ನ 
ಗಡುಸಾದ ಕೈ ಬೆರಳಿನ ಗುರುತು ದಾಖಲೆಯಾಯಿತು. 

"ಡೋಂಟ್‌ ಸ್ಪಾಯಿಲ್‌ ಇಟ್‌” ದೇವದಾಸ್‌ನನ್ನು ನೋಡಿ ಬ್ರಹಸ್ತರೂಪ್‌ 
ಹೇಳಿದನು. “ಇಟ್‌ ಈಸ್‌ ಎ ಬೆಟರ್‌ ಬ್ರೈನ್‌ ದಾನ್‌ ಯುವರ್ಸ್‌.” 
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ಸರಿಯೇ, ದೇವದಾಸ್‌ನು ಚಿಂತಿಸಿರುವುದಕ್ಕಿಂತ ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಈ ಮನುಷ್ಯನು 
ಚಿಂತಿಸಿರಬೇಕು. ಈ ಮೆದುಳಿನ ಯಜಮಾನನು ಯಾರಾಗಿದ್ದಿರಬಹುದು ? 
ಕಲಾವಿದನೋ, ಕಾವಲುಗಾರನೋ, ಕೊಲೆಪಾತಕಿಯೋ, ಪುರೋಹಿತನೋ, 
ಹುಚ್ಚನೋ? ಯಾರೇ ಆದರೂ ತಾನು ಜೀವಿಸಿದ್ದಷ್ಟು ದಿವಸ ಈ ದಿವಂಗತನು 
ಚಿಂತಿಸಿಯೇ ಇರಬೇಕು. ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚು ಸುಕ್ಕುಗಳೂ, ಮಡಿಕೆಗಳೂ ಈ 
ಮೆದುಳಿನಲ್ಲಿ ಬಂದಿರುತ್ತದೆಯೇ? 

ಲಕ್ಷ್ಮಿಯೂ ಅದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಳು. 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಹಸನ್‌ ಮರಣ ಹೊಂದಿದರು. 

ಆ ಕಾಲೇಜಿನ ಅಂತರಿಕ್ಷದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಾಂಬ್‌ ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು. ಕಾಲೇಜಿಗೆ 
ರಜೆ ಘೋಷಿಸಲಾಯಿತು. 

ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಜನ ತಂಡೋಪತಂಡವಾಗಿ ಬರಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಜನ 
ಪ್ರವಾಹ ನಿಲ್ಲಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ಮೃತದೇಹವನ್ನೇ ಸಾರ್ವಜನಿಕರ ದರ್ಶನಕ್ಕಂದು ಆಡಿಟೋರಿಯಂನಲ್ಲಿ 
ತಂದಿಟ್ಟಿದ್ದರು. 

ಪುಷ್ಪಚಕ್ರಗಳನ್ನು, ರೀಟ್‌ಗಳನ್ನೂ, ಮೃತದೇಹಕ್ಕೆ ಸಮರ್ಪಿಸಲು ಗೊಂದಲವೋ 
ಗೊಂದಲ. 

ಆಡಿಟೋರಿಯಂನಲ್ಲಿ ಸಂತಾಪಸೂಚಕ ಸಮ್ಮೇಳನವು ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆಡಿಟೋರಿಯಂ ನಿಶ್ಶಬ್ಧವಾಯಿತು. 

ರಿಟೈರ್ಡ್‌ ಬ್ರಿಗೇಡಿಯರ್‌ ಆದ ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲ್‌ ಮೈಕ್‌ನ ಮುಂದೆ ಬಂದು ನಿಂತರು. 
ಕಣ್ಣೀರಿನಲ್ಲ ಮಿಂದ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿದರು. ಅನಂತರ ಹಲವಾರು ಜನ ಭಾಷಣ 
ಮಾಡಿದರು. ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಹಸನ್‌ರ ನಿಸ್ವಾರ್ಥ ಸೇವೆಯನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಹೊಗಳಿದರು. 
ಅವರ ಅಸೀಮಪಾಂಡಿತ್ರ, ಉದ್ಯೋಗಕ್ಕೆ ಅವರ ಆತ್ಸಾರ್ಥತ, 
ಸಹಜೀವಿಗಳೂಂದಿಗಿನ ದಯೆ ಎಲ್ಲಾ ಪರಾಮರ್ಶಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿತು. 

ಒಂದು ಪ್ರಾಣಿಗೆ ಚುಚ್ಚಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಬೇಕಾದ ಔಷಧಿಯನ್ನು ತಾವೇ ಚ ಸ 
ಪರೀಕ್ಷ ನಡೆಸಲು ಸಿದ್ಧರಾಗಿ ಮೃತ್ಯುವನ್ನು ಆಲಂಗಿಸಿದ ಆ ಮಹಾಧ್ಯಾಪಕರ 
ಮೃತದೇಹದ ಎದುರಿಗೆ "ಎಲ್ಲರೂ ಎದು ನಿಂತು ಮೌನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದ 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಹಸನ್‌ರ ಮೃತದೇಹ ವನ್ನು ಸಂಸ್ಕ ಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗ ಗಲಿ 
ತಮ್ಮ ಶಿ ಷ್ಯರು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅನಾಟಮಿ ಕಲಿಯಲೆಂದು ತಮ್ಮ ದೇಹವನ 
ಕಾಲೇಜಿಗೆ ದಾನ ಮಾಡಿದ್ದರು. 


ಏಳು 


ಆ ರಾತ್ರಿ ಬಹಳ ಚಳಿಯಿತ್ತು. ಹೊರಗೆ ಜೋರಾಗಿ ಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮುಚ್ಚಿದ 
ಕಿಟಕಿ ಬಾಗಿಲುಗಳ ಸಂದಿಯ ಮೂಲಕ ಗಡಗಡ ನಡುಗಿಸುವ ತಂಗಾಳಿಯು 
ಶರವೇಗದಲ್ಲಿ ಕೋಣೆಯೊಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕೋಣೆಯ ಸ್ನೇಹಿತನು 
ರಜಾಯಿಯನ್ನು ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ಆನಂದದಿಂದ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಮೇಜಿನ 
ಪಕ್ಕದ ಇಕ್ಕಟಾದ ಸ್ಥಳದಿಂದ ಚಳಿಯು ದೇವದಾಸ್‌ನ ಕಾಲಿನ ಕೆಳಕ್ಕೆ ತವಳಿ ಬಂದು 
ಏರತೊಡಗಿತು. 

ಹೊರಗಡೆ ದಟ್ಟವಾದ ಮೌನ. ಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತಿರುವ ಕಿರ್‌ ಎಂಬ ಶಬ್ದವಲ್ಲದೆ 
ಬೇರೆ ಯಾರ ಶಬ್ದ, ಕದಲಿಕೆ ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೆಲ್ಲಾ ಫಾನಲ್‌ ಷರ್ಟು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ಹೊದ್ದು ಕೊಠಡಿಯೊಳಗೆ ಇದ್ದರು. ಬಹಳ 
ಆವಶ್ಯವಿದ್ದರೂ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಲು ಹಿಂಜರಿಯುವಂತೆ ತಂಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಸಮಯವಾದ್ದರಿಂದ ಎಲ್ಲಾ ರೂಮುಗಳಲ್ಲೂ ದೀಪಗಳು 
ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದವು. 

“ಜಾಗತೇ ರಹೋ....” 

ಕಟ್ಟಡದ ಬಾಲ್ಕನಿಯಲ್ಲಿ ಚೌಕೀದಾರ್‌ ಕೂಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದನು. ಅದನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ 
ವಾತಾವರಣವು ಸಜೀವವಾದಂತೆನ್ನಿಸಿತು.. 

ಕಾಲೇಜಿನಿಂದ ಕೋಣೆಗೆ ಬರುವಷ್ಟರ ವೇಳೆಗೆ ಗಂಟೆ ಎಂಟು ಕಳೆದಿತ್ತು. 
ಹೊತ್ತಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದಕ್ಕೆ ದೇವದಾಸ್‌ಗೆ ದುಃಖವೇ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅತಿ ಪವಿತ್ರವಾದ 
ಒಂದು ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ ಬಂದಿದ್ದರಿಂದಲೇ ಹೊತ್ತಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಹಸನ್‌ರ 
ಉಳಿದ ಭೌತಿಕ ಅವಶೇಷಗಳನ್ನು ಪೋಣಿಸಿ ಸರಿ ಮಾಡುವ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಈ ದಿನ 
ದೇವದಾಸ್‌ನೂ ಅವನು ಸ್ನೇಹಿತರೂ ಅತಿ ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ ತೊಡಗಿದ್ದರು. 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಹಸನ್‌ರ ದೇಹವು ಮೊದಲನೆಯ ವರ್ಷದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು. 
ಡಿಸೆಕ್ಟನ್‌ ಮುಗಿಯುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದಿದ್ದವು. ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಹಸನ್‌ರ 


ಶರೀರವನ್ನು ಕುಯ್ಬು ಕತ್ತರಿಸಿ ತುಂಡು ಮಾಡಿ ಅವರು ತಮ್ಮ ಭವಿಷ್ಯ ಜೀವನದ 
ಮೊದಲ ಅಧ್ಯಾಯವನ್ನು ಗಳಿಸಿದ್ದರು. ಮೂಳೆಗಳನ್ನು ಭದ್ರವಾಗಿ ಜೋಪಾನವಾಗಿಡ 
ಬೇಕೆಂದು ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಕುಮಾರ್‌ ಮುಂಚೆಯೇ ಹೇಳಿ ಅವರಿಗೆ ಅದನ್ನೇ ವಹಿಸಿದ್ದರು. 

ಸೀನಿಯರ್‌ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಾದ ದೇವದಾಸ್‌ನೂ ಮತ್ತು ಅವನ ಜೊತೆಗಾರರೂ 
ಸೇರಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಹಸನ್‌ರ ಮೂಳೆಗಳನ್ನಲ್ಲಾ ಶೇಖರಿಸಿ ಕುದಿಸಿ ಶುಭ್ರ ಮಾಡಿ ಪಾಲಿಶ್‌ 
ಮಾಡಿ ಅದರ ಸ್ಮಾಯಿಯಾದ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಪೋಣಸಲ್ಪಟ್ಟರು. ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಕಠಿಣ 
ಪರಿಶ್ರಮದಿಂದ ಎಲ್ಲ ಸರಿಯಾಗಿತ್ತು. ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಹಸನ್‌ರ ಅಸ್ಲಿಪಂಜರವು 
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ಮನೋಹರವಾದ ಒಂದು ಗಾಜುಗೂಡಿನಲ್ಲ ಪ್ರೂಫೆಸರ್‌ ಕುಮಾರ್‌ರವರ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ನೇತಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪುಟ್ಟ ಬೆರಳಿನ ಮೂಳೆ ಸಹ 
ಮುಕ್ಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಗಾಡಿನ ಗೂಡಿಗೆ ಬೀಗಹಾಕಿ ಬೀಗದ ಕೈಯನ್ನು ತಮ್ಮ ಪಾಕೆಟ್‌ನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ನಂತರ ಜೋಡಿಸಿದ ಕೈಗಳೂಂದಿಗೆ ಪ್ರೂಫೆಸರ್‌ ಕುಮಾರ್‌ ಅದರ ಮುಂದೆಯೇ 
ನಿಂತುಕೊಂಡು ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿದರು. ಯಾವುದೋ ವೇದದ ಮಂತ್ರವನ್ನು ಬಹಳ 
ಹೊತ್ತು ಉಚ್ಚರಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ಅವರು ನಿಂತಿದ್ದರು. ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮುಗಿದ ನಂತರ 
ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿನ ಕಂಪಾದ ರಕ್ತನಾಳಗಳು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅವರು 
ಹೇಳಿದರು. 

“ಮುದ್ದು ಮಕ್ಕಳೇ, ನೀವು ಇಂದು ಮಾಡಿದ್ದು ಒಂದು ಸತ್ಕರ್ಮವು. ಡಾಕ್ಟರ್‌ 
ಸನ್‌ ಇನ್ನು ಎಂದಂದಿಗೂ ನಮೂಂದಿಗೇ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಅವರ ಆತ್ಮವು 
ರ್ಗದಲ್ಲಿದ್ದು ನಮ್ಮ ಈ ಆಟ ತಮಾಷೆಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿರಬಹುದು.” 

ದೇವದಾಸನೂ ಅವನ ಜೊತೆಗಾರರು ಹನಿಗೂಡಿದ ಕಣ್ಣುಗಳೊಂದಿಗೆ 
ಹೊೂರಕ್ಕಿಳಿದರು. 

ದೇವದಾಸ್‌ ಅಸ್ವಸ್ನನಾಗಿದ್ದನು. ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಕೇವಲ ಬೆರಳೆಣಿಸುವಷ್ಟು ದಿನಗಳು 
ಮಿಕ್ಕಿದ್ದವಷ್ಟೆ. ಓದಿ ಮುಗಿಸಬೇಕಾದ ವಿಷಯಗಳು ಪರ್ವತದಂತೆ ಮುಂದೆ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದವು. ಅದನ್ನು ಹತ್ತಿ ಇಳಿಯಬೇಕಾದರೆ ಅದರ ತಪ್ಪಲಿನಿಂದಲೇ ಪ್ರಾರಂಭಿಸ 
ಬೇಕು. 

ಯಾವ ಶಕ್ತಿಯು ತನ್ನನ್ನು ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು 
ಸೇರಿಸಿದ್ದಂದು ದೇವದಾಸ್‌ ಬಹಳ ಸಲ ಆಲೋಜಚಿಸಿದ್ದುಂಟು. ಏನೇ ಆದರೂ 
ಅದಕ್ಕೆ ತನ್ನೊಂದಿಗೆ ದಯೆಯೋ ಪ್ರೀತಿಯೋ ಇರುವ ಶಕ್ತಿಯಂತೆ ತೋರುವುದಿಲ್ಲ. 

ದಿನವೂ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎಂಟು ಗಂಟೆಗೆ ಕ್ಲಾಸ್‌ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ಒಂದು ಗಂಟೆಯವರೆಗೂ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾರಾದರೂ ಅಧ್ಯಾಪಕರು, 
ಯಾವತ್ತಾದರೂ ಬರದಿದ್ದರೆ ಅಂದು ಸಹ ಬಿಡುವಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಹೂತ್ರಿಗೆ 
ಬೇರೊಬ್ಬ ಅಧ್ಯಾಪಕರು ಒಂದು ಪಾಠ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ವಿಶ್ರಾಂತಿಯೋ ಬಿಡುವೋ ಏನೆಂದು ಅಲ್ಲಿ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಗಂಟೆಗೆ 
ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಕ್ಲಾಸ್‌ ಬಿಟ್ಟರು ಎಂದಂತಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಕಲ ಅಧ್ಯಾಪಕರು ಒಂದು 
ಗಂಟೆಯಾದರೂ ಇನ್ನು ಭದ್ರವಾಗಿ ನಿಂತು ಪಾಠ ಮಾಡುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಾರೆ. 
ಮತ್ತೆಯೂ ಕ್ಲಾಸ್‌ ಮುಂದುವರೆಯುತ್ತದೆ. ಯಾವನಾದರೂ ಹೊತ್ತಾಯಿತು ಎಂದು 
, ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟನೋ ಮುಗಿಯಿತು. ಜೀವನಪರ್ಯಂತ ಅವನು ಆ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲೇ 
ಕುಳಿತಿರಬೇಕಾಗುತ್ತದ. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಊಟ ಗಬಗಬ ಮಾಡಿ ಮತ್ತ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಬಂದರ ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಎಲ್ಲಾ ದಿನವೂ ಲ್ಯಾಬೊರೇಟರಿಯ ಕಲಸವಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಐದು ಗಂಟೆಯವರೆಗೆ 
ಇಕ್ಕಟ್ಟಾದ ಲ್ಮಾಬೊರೇಟರಿಯಲ್ಲ ಉಸಿರುಹಿಡಿದು ಕುಳಿತಿರಬೇಕು. ಕಣ 
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ಒಂದು ತಪ್ಪೇನಾದರೂ ಆಗಿಬಿಟ್ಟರೆ ಬೈಗಳ ಸುರಿಮಳೆಯೇ ಆಗಿರುತ್ತೆ. ಮರಳಿ 
ಕೋಣೆಗೆ ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ಸಮಯವು ಸಂಜೆಯಾಗಿರುತ್ತೆ. ಪ್ರಾಕ್ಟಿಕಲ್‌ 
ರೆಕಾರ್ಡ್‌ಗಳನ್ನು ಬರೆದಿಡಬೇಕು. ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ನೋಡುವ ವೇಳೆಗೆ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನಿದ್ದೆ 
ಆವರಿಸಿಕೊಂಡುಬಿಡುತ್ತದೆ. 
ದಿನವೂ ಪರೀಕ್ಷೆಗಳೂ ಇರುತ್ತಿದ್ದುವು. ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಮೌಖಿಕ ಪರೀಕ್ಷೆಯೇ 
ಇರುತ್ತದೆ. ಮಧ್ಯೆ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಬರಹದ ಪರೀಕ್ಷೆಯೂ ಇರುತ್ತದೆ. ಅಧ್ಯಾಪಕರು 
ಸರಿಯಾಗಿ ತಯಾರಾಗಿ ಬಾರದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಅಂದು ಒಂದು ಪುಟ್ಟ ಪರೀಕ್ಷೆಯಾಗಿರುತ್ತಷ್ಟೆ. 

ವ್ಯಾಕುಲತೆಯುಳ್ಳವರಿಗಾದರೋ ಪ್ರಭಾತದಿಂದ ಹಿಡಿದು ಪ್ರಭಾತದವರೆಗೂ 
ಕೆಲಸವೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಒಂದು ಸಿನೆಮಾ ನೋಡಲೋ, ಒಂದು ಪುಸ್ತಕ ಓದಲೋ, 
ಏನನ್ನಾದರೋ ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಕೇಳಲೋ ಅನುಕೂಲವಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಜೀವನದ ವಸಂತ 
ಕಾಲವೆಲ್ಲಾ ಸ್ತಬ್ಧವಾಗಿ ನಿಂತ ಶಿಲೆಯಂತೆ ಮಾರ್ಪಟ್ಟಿತು. 

ದೇವದಾಸ್‌ ಸೌ ಆನ್‌ ಮಾಡಿ ಅದರ ಮೇಲೆ ಕೆಟಲ್‌ ಇಟ್ಟನು. ಒಂದು ಟೀ 
ಮಾಡಿ ಕುಡಿದರೆ ಚಳಿಯು ಬಿಡುತ್ತೆ. ನಿಹ್ಹೆಯು ದೂರವಾಗಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ. | 

ಟೀ ಕುಡಿದ ನಂತರ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ಅಡ್ಡಾಡಿದನು. ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು 
ಹೊರಕ್ಕಿಳಿದು ವರಾಂಡದ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿರುವ ಬಾತ್‌ರೂಮಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವನಿಗೆ ಮಂಜು ಕರಗಿದ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಈಜಾಡಿದಂತಾಯಿತು. ಅವನ ಅಂಗೈ 
ಮತ್ತು ಕಿವಿಗಳು ಮರಗಟ್ಟಿದುವು. 

ಕೈಗಳನ್ನು ಉಜ್ಜಿ ಬಿಸಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಓದಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದನು. ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ಸಹ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಮುಖ ಪುಸ್ತಕ 
ಮೇಲೆ ಭಾರವಾಗಿ ಬಿದ್ದಿತು. 

ಐದು ಗಂಟೆಗೆ ಅಲಾರಂ ಇಟ್ಟನಂತರ ದೇವದಾಸ್‌ ರಜಾಯಿಯೊಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿ 
ಮಲಗಿದನು. ದೀಪವನ್ನು ಆರಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ದಿವಸಗಳು ಓಡಿ ಓಡಿ ಮರೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದುವು. 

ಪರೀಕ್ಷೆ ಬಂದೇ ಬಿಟ್ಟಿತು. 

ಐವತ್ತೈದು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಕಳೆದ ಬಾರಿ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ 
ಶೇಕಡ ನಲವತ್ತುಜನ ಪಾಸಾಗಿದ್ದರು. ಈಸಲ ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಕಡಿಮೆಯಿರ 
ಬಹುದೆಂದು ಡಿಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟಿನಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಅನಾಟಮಿಯ ಪ್ರಾಕ್ಟಿಕಲ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆಯೂ ವೈವಾವೋಸಿ ಆರಂಭವಾಗಲಿತ್ತು. 
ಕೊನೆಯ ಘಳಿಗೆಯ ಸಿದ್ಧತೆಗೆಂದು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಹಾಲ್‌ನ ಹೊರಗೆ 
ಉದ್ವೇಗದಿಂದ ಬೇಯುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ. 

ಹೊತ್ತಾಯಿತೆಂದು ಗಂಟೆ ಹೊಡೆದಾಯಿತು. 

ಹಸ್ತಕ್ಕೆ ಅರಿವನ್ನೂ ರಕ್ತವನ್ನೂ ಕೊಡುವ ನರಮಂಡಲದ ಕಕ್ಷದಲ್ಲಿರುವ ಉದ್ಭವ 
ಸ್ಮಾನವನ್ನು ಡಿಸೆಕ್ಟ್‌ ಮಾಡಲು ಪರೀಕ್ಷಕನು ದೇವದಾಸ್‌ನನ್ನು ನಿಯೋಜಿಸಿದನು. 

ಎರಡು ಗಂಟೆಯ ಸಮಯವಿತ್ತು. 

ಚಾಕುವನ್ನು ಕತ್ತರಿಗಳನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ತೆಗೆಯುವಾಗ ದೇವದಾಸ್‌ನ ಕೈಗಳು 
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ನಡುಗಿದವು. ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಮಿಷಗಳ ನಂತರ ಅವನ ಹೃದಯ ಬಡಿತವು ಅಡಗಿತು. 
ಅದರೊಂದಿಗೇ ಅವನ ಬೆರಳುಗಳು ಅವನ ನಿಯಂತ್ರಣಕ್ಕೆ ಬಂದವು. 

ಒಂದು ಗಂಟೆಯ ಕಾಲ ಕಳೆದ ನಂತರ ಬಹಳ ಅನಾಹುತಗಳೇನೂ ನಡೆಯದೆ 
ಕೆಲಸ ಸಾಧಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವೆಂದು ದೇವದಾಸ್‌ಗೆ ಅರಿವಾಯಿತು. ಒಂದು ನರವೋ 
ನಾಡಿಯೋ ಕತ್ತರಿಸಿಹೋದರೆ ಸಾಕು ಒಂದು ವರ್ಷ ಹೋದಂತೆಯೇ. 

ದೇವದಾಸ್‌ ತಲೆಯನ್ನೆತ್ತಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆಂದು ಹುಡುಕಾಡಿದನು. ಅಗೋ 
ಏಳನೆಯ ಮೇಜಿನ ಬಳಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯು ತಲೆಬುರುಡೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ದೇವದಾಸನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. 

ಅವರಿಬ್ಬರೂ ನಕ್ಕರು. 

ಲಕ್ಷ್ಮಿಯು ವಿಜಯದ ಹಾದಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಹಿಡಿದಿರಬೇಕು. ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಅವಳೆಂದಿಗೂ ನಗುವುದಿಲ್ಲ. 

ಕಿಂಗ್‌ ಜಾರ್ಜ್‌ ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಕಾಲೇಜಿನ ಅನಾಟಮಿಯ ಮುಖ್ಯಸ್ಥರಾದ ಡಾ. 
ಚೌಧುರಿ ಎಕ್ಸಾಮಿನರ್‌ ಆಗಿದ್ದರು. ಅವರು ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯ ಮನುಷ್ಯರಾಗಿದ್ದರು. 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವ ಅಧ್ಯಾಪಕರಾಗಿದ್ದರು. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ 
ಕುಮಾರ್‌ರವರ ಶಿಷ್ಯರೂ ಆಗಿದ್ದರು. 

ಬಹಳಷ್ಟು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಡಿಸೆಕ್ಷನ್‌ "ಮುಗಿದ ನಂತರ ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ 
ಚೌಧುರಿಯೂ, ಡಾ ಕುಮಾರ್‌ರೂ ಡಿಸೆಕ್ಷನ್‌ ಹಾಲ್‌ಗೆ ಬಂದರು. ಹಾಲ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಪರಿಪೂರ್ಣವಾದ ಮೌನ ನೆಲೆಸಿತ್ತು. 

ಚೌಧುರಿ ಆರಡಿ ಎತ್ತರ, ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಶರೀರ ಇರುವ ಆಜಾನುಬಾಹುವಾಗಿದ್ದನು. 
ಕುಮಾರ್‌ದೊಂದಿಗೆ ನಡೆಯುವಾಗ ಆನೆಯೂ ಆನೆ ಮರಿಯೂ ನಡೆದು 
ಹೋಗುತ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಡಾ. ಕುಮಾರ್‌ ಚೌಧುರಿಯೊಂದಿಗೆ 
ಮಾತನಾಡುವಾಗ ತಲೆಯನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಮೊದಲನೆಯ ಟೇಬಲ್‌ ಬಳಿಯಿದ್ದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯ ಬಳಿಗೆ ಅವರು ಮೊದಲು 
ಬಂದರು. ಚೌಧುರಿಯು. ನಡುಗುತ್ತಾ ನಿಂತಿರುವ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯ ಭುಜದ ಮೇಲೆ 
ಕೃ ಇಟ್ಟು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳತೊಡಗಿದರು. ಆಬ್ಬಾ ಎಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯ ಪರೀಕ್ಷಕರು? 

ನಾಲ್ಕನೆಯ ಟೇಬಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಷಮೀಂ ಅಹಮ್ಮದ್‌ ನಿಂತಿದ್ದನು. ಷಮೀಂ 
ಅಹಮ್ಮದ್‌ಗೆ ತೊದಲು ಮಾತು ಇತ್ತು. ಚೌಧುರಿಯ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ 
ಷಮೀಮನ ಗದ್ದದ ಮೂಳೆಗಳು ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಹೊಡೆದುಕೊಂಡವಲ್ಲದೆ 
ಮಾತುಗಳು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ! ಅವನಿಗೆ ಗಾಬರಿ ಹಚ್ಚಿದಾಗ 
ತೊದಲು ಮಾತು ಸಹ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತರೆ 
ಅವನ ಗದ್ದದ ಮೂಳೆಗಳು ಒಡೆದು ಹೋಗುವುದೆಂದು ಭಾವಿಸಿಯೋ ಏನೋ 
ಡಾ. ಚೌಧುರಿಯು ಮುಂದಿನ ಟೇಬಲ್‌ನತ್ತ ನಡೆದದು. ಅಲ್ಲಿ ಮದನ್‌ ಇದ್ದನು. 
ಎಂತಹ ವಿರೋಧಾಭಾಸವಪ್ಪಾ! ಷಮೀಮ್‌ಗಿಂತ ಮದನ್‌ಗೆ ಹೆಚ್ಚು 
ತೊದಲುತ್ತಿತ್ತು. 

ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಚೌಧುರಿ ಏನೋ ಕೇಳಿದಾಗ ಮದನ್‌ ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
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ಬಿಕ್ಕಲು ಆರಂಭಿಸಿದನು. 

“ಏ ಧರ್ಮೇಂದ್ರ” ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಚೌಧುರಿ ಡಿ. ಕುಮಾರ್‌ರನ್ನು ಹಾಗೇ 
ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದದ್ದು. ಡಿ. ಕುಮಾರ್‌ರವರ ಪೂರ್ಣ ಹೆಸರು ಧರ್ಮೇಂದ್ರ ಕುಮಾರ್‌ 
ಎಂದಾಗಿತ್ತು. 

“ನೀವು ಇಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಜಾತಿಯ ಮೃಗಗಳನ್ನು ಸಾಕುತ್ತಿದ್ದಿರೇನು?'' 

ಡಿ. ಕುಮಾರ್‌ ಓಡಿ ಬಂದವರೇ ನಕ್ಕರು. ಚೌಧುರಿ ಸಹ ನಕ್ಕರು. 
ಬಿಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದವರೂ ನಕ್ಕರು. ಇಬ್ಬರು ಬಿಕ್ಕಳಿಕೆವುಳ್ಳವರೂ ಕಾಪಾಡಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಡಾ. 
ಚೌಧುರಿಯು ಬಹು ದಯೆಯುಳ್ಳ ಮನುಷ್ಯರಾಗಿದ್ದರು. 

ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಚೌಧುರಿ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ದೇವದಾಸ್‌ನ ಬಳಿ ಬಂದರು. ಅವರು 
ಬಂದು ಕ್ರಮವಾಗಿ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ತಮಗೆ ತೋಚಿದಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಒಂದು ಸಲ ಬಲಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಮತ್ತೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ 
ಚೌಧುರಿ ಒಬ್ಬ ಕಲಾವಿದರೂ ' ಆಗಿದ್ದರು. ದೇವದಾಸ್‌ನನ್ನು ಎರಡು ಮೂರು 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಕೇಳಿದರು. ದೇವದಾಸ್‌ ಮೂರ್ಯನಂತೆ ಉತ್ತರಿಸದಿದ್ದರೂ, ಅವನು 
ನೀಡಿದ ಉತ್ತರಗಳು ಅವರಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಕರವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. | 

ವಾ” 

ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಚೌಧುರಿ ದೇವದಾಸ್‌ನನ್ನು ಸ್ಪೆಸಿಮನ್‌ (ಮಾದರಿ) ಇಟ್ಟ ಕೋಣೆಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸ್ಟೇಷನರಿ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿರುವಂತೆ ಅಷ್ಟು 
ಹೆಚ್ಚು ವಿವಿಧ ಬಗೆಗಳಿದ್ದುವು. ಅನೇಕ ಮೂಳೆಗಳು ಅಲ್ಲಿನ ಬಹು ಜಾಡಿಗಳಲ್ಲಿ. 
ದೇಹದ ಅವಯವಗಳೂ, ಡಿಸೆಕ್ಟ್‌ ಮಾಡಿದ ಸರ್ವವನ್ನೂ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿದ ಒಂದು 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿದ್ದ ಹೆಣವೂ ಇದ್ದವು. | 

ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಚೌಧುರಿ ಒಂದು ಎಕ್ಸ್‌ರೇಯನ್ನು ದೇವದಾಸ್‌ಗೆ ತೋರಿಸಿದರು. 
ಎದೆಗೂಡಿನ ಒಂದು ಫೋಟೋ. 

ದೇವದಾಸ್‌ಗೆ ಒಂದಾದರೂ ತೃಪ್ತಿಕರವಾದ ಉತ್ತರವನ್ನು ಕೊಡಲು 
ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ಏನು ಹೆಸರು?” ಚೌಧುರಿ ಕೇಳಿದರು. 

“ದೇವದಾಸ್‌” ಅವನು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟನು. 

“ವೆರಿಗುಡ್‌ ಅಂಡ್‌ ಕರೆಕ್ಟ್‌ ಆನ್‌ಸರ್‌' ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಚೌಧುರಿ ನಗುತ್ತಾ 
ಹೇಳಿದರು. “ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆಗಾದರೂ ಸರಿಯಾದ ಉತ್ತರ ಹೇಳಿದೆಯಲ್ಲಾ ?” 

ಈ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ತಾನು ಖಂಡಿತ ಪಾಸ್‌ ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ದೇವದಾಸ್‌ಗೆ 
ತಿಳಿದುಬಂತು. 

“ವಾಟ್‌ ಈಸ್‌ ಯುವರ್‌ ರೋಲ್‌ ನಂಬರ್‌?” ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಚೌಧುರಿ 
ಕೇಳಿದರು. 

“ಥರ್‌ಟೀನ್‌್‌' 

“ಥರ್‌ಟೀನ್‌ ?” ಚೌಧುರಿಯು ಚಕಿತರಾದವರಂತೆ ಒಂದು ನಿಮಿಷ 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದು ಅನಂತರ ಹೇಳಿದರು. 
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“ವ್ಯಾಸ್‌ ಇಟ್‌ ಎ ಲಕ್ಕೀ ನಂಬರ್‌?” | 

ದೇವದಾಸ್‌ಗೆ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಒಂದು ಧೈರ್ಯ ದೊರಕಿತು. 

“ಸಾರ್‌, ಆಫ್‌ ಕೋರ್ಸ್‌, ಇಟ್‌ ಈಸ್‌ ಎನ್‌ ಅನ್‌ಲಕ್ಕೀ ನಂಬರ್‌. ಬಟ್‌ ನೌ 
ಇಟ್‌ ಈಸ್‌ ಅಪ್‌ ಟು ಯು.” 

“ಹೌ?” ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಚೌಧುರಿ ಕೇಳಿದರು. 

“ಯು ಕೆನ್‌ ಮೇಕ್‌ ಇಟ್‌ ಲಕ್ಕಿ ಆರ್‌ ಅನ್‌ಲಕ್ಕಿ?' 

ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಚೌಧುರಿ ದೇವದಾಸ್‌ನ ಬೆನ್ನಿನ ಮೇಲೆ ತಟ್ಟುತ್ತಾ ನಕ್ಕು ಹೇಳಿದರು. 

“ಯು ಕೆನ್‌ ಗೋ' | 

ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಫಲಿತಾಂಶ ಬಂದಾಗ ಐವತ್ತೈದು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಲ್ಲಿ ಹತ್ತೊಂಭತ್ತು 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಮಾತ್ರ ಪಾಸಾಗಿದ್ದರು. ಅವರಲ್ಲಿ ದೇವದಾಸ್‌ ಸಹ ಇದ್ದನು. 
ಲಕ್ಷ್ಮಿಯೂ ಇದ್ದಳು. 

ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಿಯರೆನಿಸಿದ್ದ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕುಮಾರ್‌ರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಅವರು 
ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅನಾಟಮಿ ಮತ್ತು ಫಿಸಿಯಾಲಜಿಯೊಂದಿಗಿನ ಯುದ್ಧವು 
ಮುಗಿಯಿತು. ನಾಳೆಯಿಂದ ಕ್ಲಿನಿಕಲ್‌ ಕ್ಲಾಸುಗಳು ಆರಂಭವಾಗುತವೆ. 
ಸ್ಪೆತೋಸ್ಕೋಪ್‌ನ ಮರ್ಮರ ಶಬ್ದವನ್ನೇ ಅವರು ಕೇಳಲಿದ್ದಾರೆ. ರೋಗಿಗಳೂ, 
ನರ್ಸ್‌ಗಳೂ, ದೀನರೋದನಗಳೂ ಇರುವ ಒಂದು ಲೋಕವನ್ನು ಅವರು 
ಕಾದಿದ್ದಾರೆ. 

ಪರೀಕ್ಷೆ ಪಾಸಾದರೆ ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ರೊಂದಿಗೂ, ಅಧ್ಯಾಪಕರೊಂದಿಗೂ ವಿದಾಯ 
ಹೇಳಿ ಅವರ ಆಶೀರ್ವಾದ ಪಡೆಯುವುದು ಒಂದು ರೂಢಿಯು. ಹಾಗೆ 
ದೇವದಾಸ್‌ನೂ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯೂ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕುಮಾರ್‌ರನ್ನು ಕಾಣಲು ಹೋದರು. 

ಮೆರೂನ್‌ ಬಣ್ಣದಲ್ಲಿರುವ ಒಂದು ಉಲ್ಲನ್‌ ಸೂಟ್‌ ಧರಿಸಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕುಮಾರ್‌ 
ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ರೂಂ ಹೀಟರ್‌ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ದೇವದಾಸ್‌ನನ್ನು ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನೂ 
ನೋಡಿದರು. ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಅವರು ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನೋಡಿದ ನಂತರ ಮತ್ತೆಯೂ 
ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು ನೆಟ್ಟರು. 

ದೇವದಾಸ್‌ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದಲೂ ಗೌರವದಿಂದಲೂ ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಕುಮಾರ್‌ರನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಲಿದ್ದನು. ಇನ್ನು ಎಂದಿಗೂ ಅವರನ್ನು ಕಾಣಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರು 
ಬಹುವಾಗಿ ಕ್ಷೀಣಿಸಿರುವಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದೆ. ಕಣ್ಣಿನ ಕೆಳಗೆ ಬಾತಿದೆ. ಹಿಂದಿನ ದಿನ 
ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ದೆಯಿಲ್ಲದೆ ಓದಿರಬೇಕು. ನರೆತ ತೆಳುವಾದ ತಲೆಗೂದಲನ್ನು ಬ್ರಿಲ್‌ಕ್ರೀಂ 
ಹಚ್ಚಿ ನುಣ್ಣಗೆ ಬಾಚಿದ್ದರು. ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಕಪ್ಪಗಿನ ಕೂದಲೆಳೆಗಳು 
ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾಗಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದುವು. 

ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಕುಮಾರ್‌ ತಲೆಯೆತ್ತದೆ ರೋಲಿಂಗ್‌ ಚೇರ್‌ನಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ ತಿರುಗಿ 
ಅವರನ್ನು ನೆಟ್ಟ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿದರು. ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ರ ಮುಖದಲ್ಲ ಏನೋ 
ಒಂದು ತೇಜಸ್ಸು ಆಟವಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ತಮ್ಮ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳನ್ನು ತಂಡೆಯಂತೆ 
ಪ್ರೀತಿಸುವ ಅಧ್ಯಾಪಕರಲ್ಲವೇ ಅವರು? | 
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ಕುಮಾರ್‌ ಕೇಳಿದರು 

“ಹುಂ, ಏನು ಡಾಕ್ಟರ್ಸ್‌ ?” 

“ನಾವು ಪಾಸಾದೆವು ಸಾರ್‌.” 

ದೇವದಾಸ್‌ಗೂ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳಿದರು. ಆ ಮಾತುಗಳು ಸಂಗೀತ 
ಹಾಡಿದಂತೆ ಇದ್ದವು. ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಅವರು ಹೇಳಿದರು. 

“ನೀನು ಪಾಸಾದದ್ದು ನನಗರ್ಥವಾಯಿತು. ವಾಟ್‌ ಎಬೌಟ್‌ ದಿ ಅದರ್‌ 
ಡಾಕ್ಟರ್‌?” 

“ನಾನೂ ಪಾಸಾದೆ ಸರ್‌.” 

ದೇವದಾಸ್‌ನ ಉತ್ತರ ತಕ್ಷಣ ಬಂದಿತು. ನಿರೀಕ್ಷಿಸದ ವಿಜಯವು ಅವನನ್ನು 
ಉನತ್ರನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತ್ತು. 

ಕುಮಾರ್‌ ಹೇಳಿದರು. 

“ವಂಡರ್‌ಫುಲ್‌ ಡಾಕ್ಟರ್‌. ನೀವು ಪಾಸಾಗುವಿರೆಂದು ನಾನು ಅಂದುಕೊಂಡೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಅದನ್ನು ಈಗಲೂ ನಂಬಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ.” ಹಾಗಿದ್ದೂ 
ಕುಮಾರ್‌ ನಿಸ್ಸಂದೇಹದಿಂದೆಂಬಂತೆ ಮಾತನಾಡಿದರು. 

ಆಗ ಯಾರೋ ಕರೆದಂತೆ ಅವರಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿತು. 

“ಹೇ! ಧರ್ಮೇಂದ್ರ...” 

ಇವರಿಬ್ಬರೂ ಕುಮಾರ್‌ರ ಮುಂದೆ ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಪೂಜ್ಯಭಾವದಿಂದ 
ಹೃತ್ಪೂರ್ವಕ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಕೈಜೋಡಿಸಿ ನಮಸ್ಕರಿಸುತ್ತಾ ನಿಂತರು. 

ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಕುಮಾರ್‌ರ ತುಟಿಗಳು ಮೆಲ್ಲನೆ ಚಲಿಸತೊಡಗಿದವು. ಅವರು 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿನ ಬಲಭಾಗದ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದ ಗಾಜಿನ ಗೂಡಿನತ್ತ ನೋಡಿದರು. 
ಅಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಮಹಾನ್‌ ವ್ಯಕ್ತಿ ಭೌತಿಕಾವಶೇಷಗಳೊಡನೆ ನೇತಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದಾರೆ. 

“ನಮಸ್ಕರಿಸಬೇಕಾದ್ದು ನನಗಲ್ಲ. ಆಗೋ ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ. ಆ ಅಸ್ತಿಪಂಜರದ 
ಎದುರಿಗೆ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ. ಜೀವನಪೂರ್ತಿ ತಮ್ಮ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗಾಗಿ ಲ್ಯಾಬೊರೇಟರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮನ್ನು ತಾವೇ ಅರ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ ಮಹಾನುಭಾವರಿಗೆ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ. ಅವರ 
ಮುಂದೆ ನಾನು ಯಾವ ಸೀಮೆಯವನು ?” 

ದೇವದಾಸನೂ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯೂ ಗಾಜಿನ ಬೀರುವಿನ ಎದುರಿಗೆ ಕೈ ಮುಗಿದು ನಿಂತರು. 
ಅವರ ಹಿಂದೆ ಒಂದು ಕಾಲ ಹೆಜ್ಜೆ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಿ ಬಂತು. ಹೌದು ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ 
ಕುಮಾರ್‌ರ ಹೆಜ್ಜೆ ಸಪ್ಪಳವಾಗಿತ್ತದು. ಅವರೂ ನಮಸ್ಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದೊಂದು 
ಸಾಮೂಹಿಕ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯಂತೆ ಇತ್ತು. 

ದೇವದಾಸ್‌ನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಬನಿಯೊಸರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅಸ್ಥಿಪಂಜರವು ಅಲ್ಲಾಡುವಂತೆ ತೋರಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ಮಾಂಸವೂ, ರಕ್ತವೂ, 
ನೀರೂ, ನಾಡಿಗಳೂ, ನರಗಳೂ ಒಂದು ಸೇರುತ್ತಿರುವಂತಿತ್ತು. ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಹಸನ್‌ರ 
ಕಣ್ಣುಗಳು ಅಲ್ಲಾಡುವಂತಿದ್ದವು. ಪರಿಹಾಸಪೂರ್ಣವಾದ ನಗುತುಟಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ತಮಾಷೆ ಮಾಡುವ ಅವರ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಬಂತು. 
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“ಕಿಸ್‌ ಜಂಗಲ್‌ ಸೆ ಆ ರಹೇ ಹೋ ಭಾಯಿ ತುಮ್‌?” 

(“ನೀನು ಯಾವ ಕಾಡಿನಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದಿಯೆ?”) 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಹಸನ್‌ರ ದ್ವನಿ ಕೋಣೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಮೊಳಗಿತು. ಅದರ ತರಂಗಗಳಲ್ಲಿ 
ದೇವದಾಸ್‌ ತೇಲಿ ಹೋದನು. ' 


ಎಂಟು 


ಮೂರು ಕಡೆಗಳಲ್ಲೂ ಗಾಜು ಮಾತ್ರವಿರುವ ಡ್ಯೂಟಿ ರೂಮ್‌ನಲ್ಲಿ ನರ್ಸ್‌ಗಳೂ, 
ಹೌಸ್‌ ಸರ್ಜನ್‌ಗಳೂ ಅವಸರವಸರವಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೇಟ್ರನ್‌ 
ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಆಕೆಯ ಅಸಿಸ್ಟೆಂಟ್‌ ವಾರ್ಡ್‌ನಲ್ಲಿ ರೌಂಡ್‌ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಮೇಟ್ರನ್‌ ಹೆಲೆನ್ಸ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಒಳ್ಳೆಯ ರೂಪವತಿಯೂ, ಲವಲವಿಕೆಯುಳ್ಳ ಸ್ತೀ ಸೀಯೊ 
ಆಗಿದ್ದಳು. ಆಕೆಯ ವಯಸ್ಸು ಮುವ್ವತ್ತರ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿತ್ತು. ಬಹು ಅಂದೆವಾಗಿದ್ದ 
ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯೆಲ್ಲಾ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ತೆಳುವಾದ ಲಿಪ್‌ಸ್ಟಿಕ್‌ 
ಆಕೆಯ ತುಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಂದಹಾಸದಂತೆ ಅಡಗಿತ್ತು. ಆಕೆಯು 
ನಡೆದುಹೋಗುವಾಗ ದಾರಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೂವಿನ ಸುವಾಸನೆ ಹರಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಒಂದು ಚೂರು ಕಾಗದವನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದರಿಂದ ಮೇಟ್ರನ್‌ 
ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಸಿಸ್ಟರ್‌ ಮೇರಿಯನ್ನು ಬಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಕೆಯು. ಬಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದುದು 
ಒಳ್ಳೆಯ ಶುದ್ಧ ವಾದ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ನಲ್ಲಿ. ಆ ಸಿಸ್ಪರ್‌ಗೆ ಅದು ಪೂರ್ತಿ ಅರ್ಥವಾಯಿತೋ 
ಇಲ್ಲವೋ? ಬಹು ಲಜ್ಜೆಯಿಂದ ಮೇರಿ ತನ್ನ ಡ್ಯೂಟಿ ರೂಮನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಳು. 

ಬಿಳಿಯ ಏಪ್ರನ್‌ ಧರಿಸಿದ್ದ ಏಳೆಂಟು ಜನ ಮೆಡಿಕಲ್‌ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ವಾರ್ಡನ್ನು 
ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರು. ಅವರಲ್ಲಿ ದೇವದಾಸ್‌, ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಇಬ್ಬರೂ ಇದ್ದರು. ಆರನೆಯ ನಂಬರ್‌ 
ಮಂಚದತ್ತ ಅವರು ಹೋದರು. ಆ ಮಂಚದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿರುವ ರೋಗಿಯನ್ನು 
ಅವರು ಪರೀಕ್ಸಿಸಬೇಕಿತ್ತು. 

ಅದು ಅವರ ಮೊದಲನೆಯ ಕ್ಲಿನಿಕಲ್‌ ಕ್ಲಾಸ್‌ ಆಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲರೂ 
ಸ್ಪೆತೋಸ್ಕೋಪ್‌. ಅನ್ನು ಭದ್ರವಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆಲವರು 
ಏಪ್ರನ್‌ನ ಜೇಬಿನಲ್ಲೇ ಅದನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ದೇವದಾಸ್‌ ಅದನ್ನು 
ಅಂದವಾಗಿ ಕತ್ರಿಗೆ ನೇತುಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಭದ್ರವಾಗಿ ಹಿಡಿದು 
ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಎರಡು ಪಕ್ಕಗಳನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತಾ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ರೋಗಿಯು ಮುಸುಕು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ್ದನು. ಎರಡು ಕಂಬಳಿಗಳನ್ನು 
ಹೊದ್ದಿದ್ದನು. ಕ್ಷೀಣವಾದ ಆ ಶರೀರಕ್ಕೆ ಚಳಿ ತಡೆಯಲು ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು 
ಮಲಗಿದ್ದ ರೀತಿ ಮಂಚದೊಂದಿಗೆ "ಸಿರವಾಗಿ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿರುವಂತಿತ್ತು. ಆ 
ಹೊದಿಕೆಯ ಒಳಗೆ ಯಾವ ಚಲನೆಯೂ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಶ್ವಾಸೋಚ್ಛಾಸಗಳು 
ನಡೆಯುತ್ತಿವೆಯೇ ಎಂಬುದು ಸಹ ಸಂಶಯವಾಗಿತ್ತು. 

ದೇವದಾಸ್‌, ಮುಸುಕು ಹೊದ್ದಿದ್ದ ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ತಲೆಯ ಮೇಲಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕೆ 
ಸರಿಸಿದನು. ಚಿಕ್ಕ ಗುಂಡಗಿನ "ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಎದ್ದುನಿಂತಿರುವ ಸಣ್ಣಪುಟ್ಟ ' 
ತಲೆಗೂದಲುಗಳು. ಅವು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನೆರೆತಿದ್ದವು. ಮುಚ್ಚಿದ್ದ ಕಣ್ಣಿನ ರೆಪ್ಪೆಗಳೂ, 


ಔಷಧಿ 57 


ಊದಿಕೊಂಡು ಕೆಂಪಾಗಿ ದಪ್ಪಗಾಗಿದ್ದ ಕಣ್ಣನ ಕೆಳಭಾಗಗಳು, ಹಾಗೆ ಊದಿಕೊಂಡು 
ಕೆಂಪಾಗಿ ದಪ್ಪಗಿರುವ ಕಣ್ಣಿನ ಕೆಳಭಾಗಗಳಲ್ಲಿ ಮೇಲುಗಡೆ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಎಲೆಕ್ಕಿಕ್‌ 
ಬಲ್ಸ್‌ನ ಬಿಳಚಿಕೊಂಡ ಮುಖ, ಹಳದಿ ಬಣ್ಣ, ಪಿತ್ತದ ಚಿಹ್ನೆಗಳು. ರಕ್ತವಿಲ್ಲದ 
ದಪ ಗಿನ ತುಟಿಗಳು. ಅವುಗಳ ನ ಎಂಜಲಿನೊಂದಿಗೆ ಎದ್ದಿದ್ದ ಗುಳ್ಳ ಗಳು. 
ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಒಡೆದಿದ್ದವು. 

ರೋಗಿಯು ಬಹಳ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಕಣ್ಣು ತೆರೆದನು. ಏನು ಬೇಕೆಂಬ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ 
ಅವರನ್ನು ನೋಡಿದನು. ಕಣ್ಣುಗಳು ನಿರ್ಜೀವವಾಗಿದರೂ, ನನಗೆ ತೊಂದರೆ 
ಕೊಡಬೇಡಿ ಎಂಬ ಒಂದು ಬೇಡಿಕೆ ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 

ಒಂದು ಸ್ಟೀಲ್‌ ಟ್ರೇನೊಂದಿಗೆ ಸಿಸ್ಟರ್‌ ಮೇರಿ ರೋಗಿಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದಳು. 
ಅವಳು ಬಾಟಲ್‌ನಿಂದ ಔಷಧಿಯನ್ನು ಸಿರಿಂಜಿಗೆ ತುಂಬಿಸಿದ ನಂತರ 
ಕಂಬಳಿಯೊಳಗಿನಿಂದ ರೋಗಿಯ ಹಗುರವಾದ ಕೈಯನ್ನು ಹೊರ ತೆಗೆದಳು. 
ತೋಳಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಸ್ವಲ್ಪವೇ ಮಾಂಸಖಂಡಗಳಲ್ಲಿ ನರವನ್ನು ಹುಡುಕಿ ಚುಚ್ಚಿದಾಗ 
ಬಿಳಿಚಿದ್ದ ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ನೋವಿನ ಗೆರೆಗಳು ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡವು. 
ಮೇರಿ ಸೂಚಿ ಚುಚ್ಚಿದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ತಡವಿದಳು. ಕೆಲ ಕ್ಷಣಗಳ ಕಾಲದ 
ಆ ವಾತ್ಸಲ್ಯದಿಂದಾಗಿರಬೇಕು ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿನ ಸುಕ್ಕುಗಟ್ಟಿದ ಸ್ನಾಯುಗಳಲ್ಲಿ 
ಸಮಾಧಾನದ ನೆರಳಾಡಿತು. 

ರೋಗಿಯ ಬಳಿ ಯಾರೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಯಾವುದೋ ಗ್ರಾಮದಿಂದ ಬಂದ 
ಬಡಪಾಯಿಯಾಗಿರಬೇಕು. ದೇವರ ಕರೆಗಾಗಿ ಕಾದು ಕಾದು ಅವನು ಮಂಚದಲ್ಲಿ 
ಮಲಗಿದ್ದನೇನೋ ? 

ಕೈಯಲ್ಲಿ ನೀಲಿ ಬಣ್ಣದ ಒಂದು ಬ್ರೀಫ್‌ಕೇಸ್‌ ಹಿಡಿದು ಮಂದಮಾರುತದಂತೆ 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ರಾಜ ವಾರ್ಡನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರು. ಒಂಭತ್ತನೆಯ ವಾರ್ಡ್‌ ನಿಶ್ಶಬ್ದ 
ವಾಯಿತು. 

ರೆಸಿಡೆಂ ಟೂ ಹೌಸ್‌ ಸರ್ಜನ್‌ರೂ ಓಡೋಡಿ ಬಂದರು. ಸಿಸ್ಟರ್‌, ಸ್ಟಾಫ್‌ 
ನರ್ಸ್‌ಗಳೂ ಅವರ ಹಿಂದೆ ಬಂದರು. ಎದ್ದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗದ 
ರೋಗಿಗಳು: ತಮ್ಮ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದೇ ಕೈಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿ ನಮಸ್ಕರಿಸುತ್ತಾ 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ರಾಜರನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದರು. ಚಲಿಸಲು ಸಹ ಶಕ್ತಿ ಇಲ್ಲದವರು 
ಮಂದಹಾಸದೊಂದಿಗೆ ಅವರನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದರು. 

ಸಿಸ್ಟರ್‌, 'ಡಾಕ್ಟರ್‌ರ ಕೈಯಿಂದ ಸೂಟ್‌ಕೇಸನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅವರ ಹಿಂದೆ 
ನಿಂತಳು. 

“ವಾರ್ಡಿನಲ್ಲಿ ಸಮಸ್ಯೆಗಳೇನೂ ಇಲ್ಲ ತಾನೇ?” 

"ಇಲ್ಲ ಸಾರ್‌” ರೆಸಿಡೆಂಟ್‌ ಹೇಳಿದನು. 

ಸಿಸ್ತರನ್ನು ನರ್ಸ್‌ ಅನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಕೇಳಿದರು. 

“ಎಲ್ಲರೂ ಸೌಖ್ಯವಾಗಿದ್ದಾರಲ್ಲಾ ?” 

“ತಮ್ಮ ದಯೆ ಸಾರ್‌ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಉತ್ತರವಿತ್ತರು. ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ರಾಜ 


ಟ್ರ 


ದೇವದೂತರಂತ ಮನುಷ ರು. ನಡೆದು ಹೋಗುವಾಗ ಒಂದು ಇರುವೆಗೂ ಸಹ 
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ನೋವಾಗದಂತೆ ಹುಷಾರಾಗಿ ನಡೆಯುವರು. | 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ವಾಜ ಒಂದು ರಾಜಮನೆತನದಲ್ಲಿ ಜನಿಸಿದ್ದರು. ಅವರು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಯಾಗಿದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಚಿನ್ನದ ಮೆಡಲುಗಳನ್ನು ಎರಡು ಕೈಗಳಲ್ಲೂ ಬಾಚಿ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅವರು ಆಡಂಬರದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಿನ ಸ್ನೇಹಿತರೆಂದರೆ ಕವಿ ಸಮ್ಮೇಳನಗಳು, ಪುಸ್ತಕಗಳೂ 
ಆಗಿದ್ದವು. ಶಾಂತವಾದ ಸ್ವಭಾವ. ಬಿಳುಪು ಸೇರಿದ್ದ ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣ. ವಿಶಾಲವಾದ 
ಎದೆ. ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಏನನ್ನೋ ನೋಡುವ ಕತ್ತು. ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ವಾಜ ನಗುವಾಗ 
ಲೋಕವೇ ನಗುತ್ತಿತ್ತು. ಗೇಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಕಾವಲಿದ್ದ ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ಗೂ ಸಹ ಅವರು ಕ್ಲಾಸ್‌ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವಾಗ ಅದನ್ನು ಕೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತು. 

"ಹೊಸ ಬ್ಯಾಚ್‌ ಅಲ್ಲವೇ?'' ಹೊಸದಾಗಿ ಬಂದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿ 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ವಾಜ ಕೇಳಿದರು. 

“ಹೌದು ಸರ್‌ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಕೇಳಿದರು. 

“ವೆಲ್‌ ಕಮ್‌ ಅಂಡ್‌ ಆಲ್‌ ದಿ ಬೆಸ್ಟ್‌? 

“ಥ್ಯಾಂಕ್‌ ಯು ಸರ್‌” 

ಒಂದು ಕೋರಸ್‌ ಮೊಳಗಿತು. 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ವಾಜ ಎಲ್ಲರ ಸ್ಪೆತೋಸ್ಕೋಪ್‌ಗಳನ್ನು ಭಕ್ತಿ ಆದರಗಳಿಂದ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಏನನ್ನೋ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದ ನಂತರ ಅವುಗಳನ್ನು ಅವರವರಿಗೆ 
ಹಿಂದಿರುಗಿಸಿದರು. ಅದು ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ವಾಜರ ಪದ್ಧತಿಯಾಗಿತ್ತು. ಶಿಷ್ಯರುಗಳ 
ಸ್ಲೆತೋಸ್ಕೋಪ್‌ಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಅದರಲ್ಲಿ ಅವರು ತಮ್ಮ ಗುರುಪ್ರೀತಿಯನ್ನು 
ಆವಾಹಿಸುವರು. ಹ 

ಎಂಟು ಜನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಮಂಚದ ಸುತ್ತಲೂ ನಿಂತರು. ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ರಾಜ 
ಒಂದು ಸ್ಟೂಲಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತರು. ಅವರು ರೋಗಿಯ ದೇಹದ ಮೇಲಿಂದ 
ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ಸರಿಸಿದರು. ಅವನ ತಲೆಯ ಸಣ್ಣಪುಟ್ಟ ಕೂದಲುಗಳನ್ನು ತಡವಿದರು. 

“ಬಾಬಾ ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿದ್ದೀರಾ?'' ಡಾ. ಕ್ವಾಜ ಕೇಳಿದರು. 

ವೃದ್ಧನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಚಲಿಸಿದವು. 

ದೇವದಾಸ್‌ ಆರಾಧನಾಭಾವದಿಂದ ಆ ರೋಗಿಯನ್ನು ನೋಡಿದನು. ಆ 
ರೋಗಿಯೇ ಇವನ ಭಾವಿ ಜೀವನದ ಮೊದಲ ಅಕ್ಬರ. 

ದೇವದಾಸ್‌ನನ್ನು ನೋಡಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ವಾಜ ಕೇಳಿದರು: 

“ಎಸ್‌, ಕಮಾನ್‌” 

ದೇವದಾಸ್‌ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮೊತ್ತ ಮೊದಲ ಬಾರಿ ಸ್ಪೆತೋಸ್ಕೋಪ್‌ ಅನ್ನು ತನ್ನ 
ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಗಿಸಿಕೊಂಡನು. ಡಯಾಫ್ರಂ ಅನ್ನು ರೋಗಿಯ ಎದೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟನು. 
ಹೃದಯದ ಸ್ಪಂದನಗಳು ಅಗೋ ಮೊಳಗುತ್ತಿದೆ. ದಿವ್ಯವಾದ ಯಾವುದೋ 
ಲೋಕದಿಂದ ಕೇಳುತ್ತಿರುವ ಮಿಡಿತವು. 

“ಕೇಳಿದೆಯಾ'' ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ರಾಜ ಕೇಳಿದರು. 

“ಕ್ಷೇಲಿದೆ ” ದೇವದಾಸ್‌ ಹೇಳಿದನು. 
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“ಏನು ಕೇಳಿದೆ.” 
ಹ್ರದಯದ ಮಿಡಿಯುವಿಕೆಯ ಶಬ್ದ. 
“ಅಲ್ಲ'' ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ವಾಜ ಹೇಳಿದರು. "ಹಾಗೆ ಕೇಳಿದ್ದು ಹೃದಯದ ಬಡಿತವಲ್ಲ. 

ಲಬ್‌-ಡಬ್‌, ಲಬ್‌-ಡಬ್‌.... ಅದೇ ಅದು... . ಆದು ಹೃದಯದ ಸ ಸಂಗೀತ.” 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕಾಜ ಒಬ್ಬ ನಟನ ಚಾತುರ್ಯದಿಂದ ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು 
ಒಂದು ವಿಷಯ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟರೆ, ಅದನ್ನು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಮರೆಯಲು ಎಂದಿಗೂ 
ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೇಳಿಕೊಡುವಾಗ ಅವರು ಹಾಡುತ್ತಾರೆ, ನರ್ತಿಸುತ್ತಾರೆ, 
ಅಭಿನಯಿಸುತ್ತಾರೆ. ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ವಾಜರನ್ನು ಅಧ್ಯಯನಕ್ಕೆಂದೇ ನಿಯಮಿಸಲಾಗಿತ್ತು. 

ಹಣದಲ್ಲಾಗಲಿ, ಪದವಿಯಲ್ಲಾಗಲಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ವಾಜರಿಗೆ ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ 
ಆಸಕ್ತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದುವರೆವಿಗೂ ಅವರು ಪ್ರೈವೇಟ್‌ ಪ್ರಾಕ್ಟೀಸ್‌ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಬಹುಕಾಲ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನಲ್ಲೇ ಇದ್ದರು. ಅವರು ಭಾರತಕ್ಕೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದಾಗ ಅವರ 
ಸೂಟ್‌ಕೇಸಿನಲ್ಲಿ ಎರಡು ಜೊತೆ ಹಳೆಯ ವಸ್ತ್ರಗಳು ತಂದಿದ್ದರು ಅಷ್ಟೆ. ಅವರು 
ಬೇರೇನನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬರಲಿಲ್ಲ. ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬರಲು ಅವರ ಬಳಿ 
ಏನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಕ್ಲಿನಿಕಲ್‌ ಮೆಥಡ್‌ನಲ್ಲಿನ ಪ್ರಥಮ ಪಾಠಗಳನ್ನು ಅವರು ಹೇಳಿಕೊಡಲು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ಅವರ ಒಂದೊಂದು ಮಾತುಗಳು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ಹೊಗುತ್ತಿದ್ದವು. 

“ಅರ್ಥವಾಗದಿದ್ದರೆ ಕೇಳಬೇಕು '' ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ವಾಜ ಹೇಳಿದರು. “ಅರ್ಥವಾಗದ 
ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಹತ್ತು ಸಲ ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ನೂರು ಸಲ ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ. 
ಬೇಕಾದರೆ ಒಂದು ದಿನವೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ.'' 

ಪಾಠ ಮಾಡುವಾಗ ಅವರು ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತಾವೇ ತನ್ಮಯರಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಯೂ ಅರಳಿಸಿಯೂ ಮಾಡುವರು. ತುಟಿಗಳನ್ನು ಚೂಪು 
ಮಾಡುವರು. ಕೆನ್ನೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಾವಿರ ಸುಕ್ಕುಗಳು ಮಿನುಗಿ ಮಾಯವಾಗುತ್ತಿ 
ದ್ದುವು. ಅವರು ಅಧ್ಯಯನದ ಲಹರಿಯಲ್ಲಿ ಲಯಿಸಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. 

ವಾರ್ಡ್‌ನಲ್ಲಿ ಮಲಗಿರುವ ರೋಗಿಗಳನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸುವ ಸಮಯವಾಗಿತ್ತು. 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ವಾಜ ವಾಚನ್ನು ನೋಡಿ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದರು. 

“ಸಿಸ್ಟರ್‌ ರೌಂಡ್ಸ್‌'' 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ವಾಜ ಮುಂದೆ, ಅವರ ಹಿಂದೆ ಸೀನಿಯರ್‌ ರೆಸಿಡೆಂಟ್‌, ಹೌಸ್‌ 
ಸರ್ಜನರು, ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು, ಸಿಸ್ಟರ್‌, ನರ್ಸ್‌ ಆಯಾ, ಇವರುಗಳ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ 
ಗುಂಪು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಚಲಿಸಿತು. 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ವಾಜರನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ರೋಗಿಗೆ ತನ್ನ ರೋಗವು ಅರ್ಧ 
ವಾಸಿಯಾಗಿಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. 

“ಬಾಬಾ, ಹೇಗಿದ್ದೀರಿ?'' ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕೇಳಿದರು. 

ಉಬ್ಬದ ಹೊಟ್ಟೆಯ ರೋಗಿಯು ಎದ್ದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದನು. 

ಸಾಧ್ಯವಾಗದಿದ್ದರೂ ಎದ್ದೇಳಲು ನೋಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ಹಾಜ 
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ಅವನನ್ನು ತಡೆದರು. ಕೈಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿ ನಮಸ್ಕರಿಸುತ್ತಾ ರೋಗಿಯು ಮಂಚದಲ್ಲಿ : 
ಮಲಗಿದನು. | 

ರೋಗಿಯ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಚುಚ್ಚಿ ಹೀರಿ 
ತೆಗೆಯಲು ಉಪಕರಣಗಳೊಂದಿಗೆ ಸಿಸ್ಟರ್‌, ನರ್ಸ್‌ಗಳು ಸಹಾಯ ಮಾಡಲು 
ಸಿದ್ಧರಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ರಾಜ ರೋಗಿಯ ಹೊಟ್ಟೆಯನ್ನೊಮ್ಮೆ ತಡವಿದರು. 
ಅವರ ಕೈಗಳು ಅಲೆಗಳಂತೆ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಏರಿಳಿದವು. 

“ನೋಡಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೇ... ಈ ಅಂಗೈ ಮತ್ತು ಬೆರಳುಗಳೇ ಒಬ್ಬ 
ಫಿಸಿಷಿಯನ್‌ನ ಪ್ರಧಾನ ಆಯುಧಗಳು. ದೇಹದೊಳಗಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು 
ಹಿಡಿಯಲು ಇದೇ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಸಾಕು. ಆದರೆ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕೇಂದ್ರೀಕರಿಸಬೇಕು. 
ಸ್ವಲ್ಪಬುದ್ಧಿಯನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಬೇಕು. ಜ್ಞಾನ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿದ್ದರೂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ರೋಗಿಯನ್ನು ಕಂಡರೆ ದಯೆ ತೋರಿಸಬೇಕು.” 

ನೀರನ್ನು ಹೀರಿ ತೆಗೆಯುವ ಉಪಕರಣವನ್ನು ರೋಗಿಯ ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಚುಚ್ಚಿ 
ಏರಿಸಿದರು. 

ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ಗಳು ಇಂತಹ ಚಿಕ್ಕ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ _ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ವಾಜಗೆ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕೆಲಸವನ್ನು ತಾವೇ ಮಾಡಬೇಕು. 
ಮಾತ್ರೆಯನ್ನು ಹೇಗೆ ನುಂಗಬೇಕು ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಸಹ ಅವರೇ ತೋರಿಸಿ 
ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ನಿಂಬೆಯ ರಸ ಕೋಳಿ ಮೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿನ ಹಳದಿಯ ಸಾರ ಸಕ್ಕರೆ 
ಇವೆಲ್ಲಾ ಸೇರಿಸಿ ಕುಡಿಯಬೇಕೆಂದು ಅವರು ಒಬ್ಬ ರೋಗಿಗೆ ಉಪದೇಶ ಮಾಡಿದರು. 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಏನೋ ನೆನೆಸಿಕೊಂಡು "ಸರಿ, ಸರಿ, ನಾನು ತೋರಿಸಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ” 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವರು ಒಂದು ಗಾಜಿನ ಲೋಟವನ್ನು ತೊಳೆದು ಶುಭ್ರಮಾಡಿ 
ನಿಂಬೆಹಣ್ಣು ಹಿಂಡಿ, ಕೋಳಿ ಮೊಟ್ಟೆಯೊಳಗಿನ ಹಳದಿ ಸಾರವನ್ನು ಸಕ್ಕರೆಯನ್ನು 
ಅದಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿ ಒಂದು ಸ್ಪೂನ್‌ ಗ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಲಕಿದ ನಂತರ ರೋಗಿಗೆ 
ಕುಡಿಸಿದ್ದು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಕಥೆಯಾಗಿ ಹರಡಿತ್ತು. 

ಕೆಲವು ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಹಾಗೇನೇ. ತಾವು ಹೇಳಿದಂತೆ ಅಥವಾ ಮಾಡಿದಂತೆ 
ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಇತರರು ಮಾಡಲಾರರೆಂದು ಅವರು ನಂಬುತ್ತಾರೆ. ಎಲ್ಲಾ 
ಕೆಲಸಗಳನ್ನೂ ತಾವೇ ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಿದರೇನೇ ಅವರಿಗೆ ಸಂತ್ಛಪ್ತಿಯಾಗುವುದು. 

ರಬ್ಬರ್‌ ಟ್ಯೂಬ್‌ನಲ್ಲಿನ ಹಳದೀ ನೀರು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರತೊಡಗಿತು. ಶುಭ್ರವಾದ 
ಒಂದು ಸೀಸೆಯಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ತುಂಬಲಾಯಿತು. ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ವಾಜ ರೋಗಿಯ 
ಹೊಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಒಬ್ಬ ಸೂಲಗಿತ್ತಿಯಂತೆ ಕೈ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದರು. 

ಬಾಟಲ್‌ ಅರ್ಧ ತುಂಬಿದಾಗ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ಹಾಜ ಸೂಜಿಯನ್ನು ಎಳೆದು ತೆಗೆದರು. 
ಬಾಟಲ್‌ ಎತ್ತಿಹಿಡಿದು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಅದನ್ನು ನೋಡಿದರು. ತಿಳಿಯ 
ಹಳದಿಬಣ್ಣದಲ್ಲಿರುವ ಮನೋಹರವಾದ ಸ್ವಚ್ಛವಾದ ನೀರು. ಅದರಲ್ಲ ಒಂಚೂರು 
ಧೂಳು ಸಹ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟು ಸುಂದರವಾದ ಒಂದು ಬಣ್ಣವನ್ನು ದೇವದಾಸ್‌ 
ಇದುವರೆಗೆ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬ ಚಿತ್ರಕಾರನಿಗೂ ಸೃಷ್ಟಿ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗದ 
ಒಂದು ಬಣ್ಣವಾಗಿತ್ತದು. | 
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ಹೌಸ್‌ ಸರ್ಜನ್‌ ಆ ಬಾಟಲನ್ನು ಪ್ಯಾಥಾಲಜಿ ಡಿಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟ್‌ಗೆ ಒಯ್ದನು. 
ಅಲ್ಲಿ ಮೈಕ್ರೊಸ್ಕೋಪೂ ಒಂದು ಬಾಟಲೂ ಕಾದಿತ್ತು. ಭೂತಕನ್ನಡಿಯೂ, ಒಬ್ಬ 
ಶಾಸ್ತಜ್ಞನೂ, ಸೇರಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ಹಳದಿ ನೀರಲ್ಲಿರುವ ಒಳ ಘಟಕಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒಡನೆ 
ಹೊರಕ್ಕೆ ತರುತ್ತಾರೆ. | ಶಿ 

“ಬಾಬಾ, ಏನೂ ಹೆದರಬೇಡಿ, ಗೊತ್ತಾಯಿತೇ, ನಾಲ್ಕೈದು ದಿವಸಗಳೊಳಗೆ 
ನೀವು ಗುಣಪಡೆಯುತ್ತೀರಿ.'' ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ಹಾಜ ಹೇಳಿದರು. 

ಸಿಸ್ಟರ್‌, ಈತನ ಬಂಧುಗಳೆಲ್ಲಿ?'' 

“ಇವರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ಸಾರ್‌ ಸಿಸ್ಟರ್‌ ಮೇರಿ ಹೇಳಿದಳು. 

“ಏನು? ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೇ?'' ಆಶ್ಚರ್ಯಪೂರಿತ ಕಣ್ಣುಗಳೊಂದಿಗೆ ಡಾಕ್ಟರ್‌ 
ಕ್ವಾಜ ಕೇಳಿದರು. 

"ಅಡ್ಮಿಟ್‌ ಆದ ದಿನವೇ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ ಮನುಷ್ಯ ಇಲ್ಲಿಂದ 
ಹೊರಟುಹೋದನು. ಈ ರೋಗಿಗೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ಸಾರ್‌ ಪಾಪ'' ಮೇರಿ 
ಹೇಳಿದಳು. 

“ಸರಿ'' ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ರಾಜ ಎಲ್ಲರನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಮುಂದುವರೆಸಿದನು. “ಈ 
ರೋಗಿಯು ಇನ್ನು ನಮ್ಮ ಸ್ವಂತದವನು. ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದವನಿಗೇ ದೇವರೇ ಗತಿ 
ಎಂದು ನಾವು ನಂಬುತ್ತೇವಲ್ಲವೆ, ನಾವು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೂ ದೇವರಂತೆ ಇವನನ್ನು 
ನೋಡಬೇಕು.'' 

“ಸರಿ ಸಾರ್‌'' ಮೇರಿ ಹೇಳಿದಳು. 

“ಹೌಸ್‌ ಸರ್ಜನ್‌'' ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ವಾಜ ಕೂಗಿದರು. 

ಹೌಸ್‌ ಸರ್ಜನ್‌ ಮುಂದೆ ಬಂದನು. 

“ಈತನ ಎಲ್ಲ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ನಾನು ನಿಮಗೆ ವಹಿಸುತ್ತೇನೆ. ಡಯಟ್‌ 
. ಚಾರ್ಟೆಲ್ಲಿ?'' 

ಸಿಸ್ಟರ್‌ ಡಯಟ್‌ ಚಾರ್ಟ್‌ ಕೊಟ್ಟಳು. ಡಯಟ್‌ ಚಾರ್ಟ್‌ ನೋಡಿದ ನಂತರ 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ವಾಜ ಹೇಳಿದರು: 

“ಹಣ್ಣಿನ ರಸವನ್ನು ಡಯಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿ ಪ್ರೊಟೀನ್‌ ಡಯಟ್‌ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕೊಡಿ.'' 

"ಸರ್‌, ಸೆಕ್ಷನ್‌ ಆಪರೇಟಸ್‌ ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗಿದೆ'' ವಾರ್ಡ್‌ನ ವಿಷಯವೊಂದನ್ನು ' 
ಸಿಸ್ಟರ್‌ ಮೇರಿ ಎತ್ತಿ ಹೇಳಿದಳು. 

“ಹೊಸದು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬರಬೇಕು'' ತಕ್ಷಣ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ರಾಜ ಹೇಳಿದರು. 

“ಸ್ಟೋರ್‌ನಲ್ಲಿಲ್ಲ ಸಾರ್‌'' ಮೇರಿ ಹೇಳಿದಳು. 

"ಸ್ಟೋರ್‌ನಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲವೇ?” ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ವಾಜರ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಂಡದ ಕಿಡಿಗಳು 
ಹಾರಿದಂತಾಯಿತು. 

“ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಡೆಲ್ಲಿಗೋ ಕಲ್ಕತ್ತಕ್ಕೋ ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಹೋಗಿ ಕೊಂಡುಕೊಂಡು 
ಬನ್ನಿ ಅಂತ ಆ ಸೈನಿಕನಿಗೆ ಹೇಳು? 

ಕ್ವಾಜರಿಗೆ ಓಡಿಸದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಆ ಸೂಪರಿಂಟೆಂಡೆಂಟ್‌. ಅವರೂ ಪ್ರಿನ್ಸಿಷಾಲೂ 
ಒಬ್ಬರೇನೇ. ರಿಟೈರ್ಡ್‌ ಬ್ರಿಗೇಡಿಯರಾದ ಅವರಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಸೈನ್ಯದ ಶಿಸ್ತಿನಂತೆ. 
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ನಿಯಮದಲ್ಲೂ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರದ ಸಿಕ್ಕಾದ ಸಮಸ್ಯೆಯಲ್ಲೂ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡಾಗ ಅವರು 
ಎಲ್ಲವನ್ನು ಒಂದು ನಿಲುವಿಗೆ ತರುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ವಾಜರಿಗೆ ಇದರಲ್ಲಿ 
ಯಾವ ನಂಬಿಕೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ನಂಬಿಕೆಯಿದ್ದದ್ದು ರೋಗಿಯ ಸುಖ 
ಸೌಕರ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ. 

ಡಾಕ್ಟರ್‌. ಕ್ವಾಜ ಯಾವಾಗಲೂ ಹೇಳುತ್ತಲಿದ್ದರು. 

“ರೋಗವಿದ್ದಾಗೆಲ್ಲಾ ರೋಗಿಯು ಸಂತೋಷದಿಂದಿರಬೇಕು. ರೋಗವು 
ಗುಣವಾದರೆ  ಆರೋಗ್ಯವಂತನಾಗಿರಬೇಕು. ದೇವರು ಆಲೋಚಿಸಿದರೂ 
ನಡೆಯಲಸಾಧ್ಯವಾದ ಈ ವಿಷಯವು ವೈದ್ಯನು ಆಲೋಚಿಸಿದರೆ ನಡೆಯುತ್ತೆ.” 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ವಾಜ ನಾಲ್ಕೈದು ನಿಮಿಷಗಳ ಕಾಲ ನಿಶೃಬ್ನನಾಗಿದ್ದರು. ಅವರು 
ಕೋಪವು ಇಳಿಯುತ್ತಲಿತ್ತು. | 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕಾಜ ಹೇಳಿದರು. | 

“ನಾಳೆ ನಾನು ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೊಸ ಸೆಕ್ಷನ್‌ ಆಪರೇಟಸ್‌ ಈ 
ವಾರ್ಡ್‌ನಲ್ಲಿರುವುದನ್ನು ನಾನು ನೋಡಬೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ 
ಹೊರಗೆ ಹಾಕುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನಿಂದಾಗಿ ನನ್ನ ರೋಗಿಯು ಕಷ್ಟಪಡಬಾರದು. ಅದು ನನ್ನ 
ನಿಯಮ. ಆ ನಿಯಮದಂತೆಯೇ ಇತರರಿಂದಾಗಲಿ ಈ ರೋಗಿಯು ಕಷ್ಟಪಡ 
ಬಾರದು. 

ವಾರ್ಡ್‌ ನಿಶ್ಶಬ್ದವಾಯಿತು. 

“ಅರ್ಥವಾಯಿತೇ ?'' ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ಹಾಜ ಕೇಳಿದರು. 

“ಆಯಿತು ಸರ್‌' ಹೌಸ್‌ ಸರ್ಜನ್‌, ಸಿಸ್ಟರ್‌, ರೆಸಿಡೆಂಟ್‌, ಟ್ಯೂಟರ್‌ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಎಲ್ಲರೂ ಒಕ್ಕೊರಲಿನಿಂದ ಹೇಳಿದರು. 

“ಸರಿ ಬನ್ನಿ'' 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ಹಾಜ ಪಕ್ಕದ ಮಂಚದ ಬಳಿಗೆ ಸರಿದರು. 

“ಬಾಬಾ, ಹೇಗಿದ್ದೀರಿ'' ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ಹಾಜ ಕೇಳಿದರು. 

ಆ ರೋಗಿಯು ಕಪ್ಪಗೆ ಕುಳ್ಳಗಿದ್ದನು. ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿದರೆ ಅವನು ರೋಗವಿಲ್ಲದ 
ಮನುಷ್ಯನೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಅವನನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ನೋಡಿದರೆ ಅವನ 
ಒಂದೊಂದು ಅವಯವವೂ ರೋಗದಿಂದ ಕ್ಷಯಿಸುತ್ತಿರುವುದು ಕಾಣಿಸುತ್ತೆ. ಅವನ 
ಕಣ್ಣುಗಳು.ಗುಳಿಬಿದ್ದಿದ್ದವು. ಅದರಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಂಡು 
ವರ್ಷಗಳೇ ಆಯಿತೆಂದೆನ್ನಿಸುವಂತಿತ್ತು. ಹಣೆಯ ತುಂಬಾ ಸುಕ್ಕುಗಳು. ಅವು 
ಕಷ್ಟಪಟ್ಟಿದ್ದರ ಲಕ್ಷಣಗಳಾಗಿದ್ದವು. ಕೆನ್ನೆಯಲ್ಲಿನ ಸ್ನಾಯುಗಳಿಗೆ ಆಕರ್ಷಣೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಜೀವನದುದ್ದಕ್ಕೂ ಆ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಯಾರೂ ಪ್ರೀತಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಕತ್ತು ಬೋಳಾಗಿತ್ತು. 
ಅಲ್ಲ ಇದುವರೆಗೂ ಒಬ್ಬ ಸ್ತೀಯ ಕೈ ಬಿದ್ದ ಗುರುತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎದೆಯ ಮೇಲಿ 
ಕೂದಲುಗಳಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಶಕ್ತಿಯಾಗಲಿ ಆಕರ್ಷಣೆಯಾಗಲಿ ಇಲ್ಲದ ಒಬ್ಬ 
ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿದ್ದವನು. ಗಣಪತಿಯಂತ ಡೊಳ್ಳುಹೊಟ್ಟೆ, ಬಿರಿದಿರುವ ಕಾಲುಗಳು. 
ಅವನಲ್ಲಿ ಸ್ಮಿರವಾಗಿದ್ದ ಸೋಮಾರಿತನದ ಲಕ್ಷಣಗಳನ್ನು ತೂಕ ಮಾಡಿ 
ಹೇಳಬಹುದು. 
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“ಬಾಬಾ, ಹೇಗಿದ್ದೀರಿ?'' ಸ್ನಾಯುಗಳಿದ್ದ ಭುಜವನ್ನು ತಟ್ಟುತ್ತಾ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ವಾಜ : 
ಕೇಳಿದರು. 

“ಗುಣವೇ ಇಲ್ಲ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ರೋಗಿ ಹೇಳಿದನು. “ನಿನ್ನೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎರೆಡು ಕೋಳಿ 
ಮೊಟ್ಟೆ ತಿಂದು ಒಂದು ಗ್ಲಾಸ್‌ ಹಾಲು ಕುಡಿದೆ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನವಾಗುವವರೆಗೂ ಹೊಟ್ಟೆ 
ಊದೇ ಇತ್ತು. ಹಸಿವಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮೊಸರನ್ನ, ಟೊಮ್ಯಾಟೋ, ಆಪಲ್‌ 
ತಿಂದೆ. ಮತ್ತೆಯೂ ಹೊಟ್ಟೆ ಊದಿತು. ರಾತ್ರಿ ಖಿಚಡಿ ತಿಂದೆ. ಹಾಗಿದ್ದೂ ಹಸಿವಿಲ್ಲ. 
ದಾಹವಿಲ್ಲ. ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ನವೆಯು. ಹೆಗಲಿನ ಎಲುಬಿನಲ್ಲಿ ಬಾವು. ನಾಡಿಗಳಲ್ಲಿ 
ವೇದನೆ. ತುಟಿಗಳು ಒಣಗಿ ಹೋಗಿವೆ. ನಾಲಗೆ ಒಣಗಿ ಹೋಗುತ್ತೆ. ಗಂಟಲಲ್ಲಿ 
ಹೊಗೆಯಾಡುತಿರುತ್ತೆ. ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಉರಿಯೇಳುತ್ತೆ . ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ಹುಳು ಹತ್ತಿ ಬಂದು 
ನಿಂತಿರುತ್ತೆ. ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಸೈರನ್‌ ಕೂಗಿದಂತಾಗುತ್ತೆ. ತಲೆ ಸುತ್ತುತ್ತೆ. ಹೊಟ್ಟೆ ತಾಳ 
ಹಾಕುತ್ತೆ. ಮಲದ್ವಾರವು ಉರಿಯುತ್ತದೆ. ಮನಸ್ಸು ಒದ್ದಾಡುತ್ತೆ. ಮಲಗಿರುವಾಗ 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಅನಿಸುತ್ತೆ. ಕುಳಿತುಕೊಂಡಾಗ ಮಲಗಬೇಕೆಂದೆನ್ನಿಸುತ್ತೆ 
ಕುಳಿತು, ಮಲಗಿಕೊಂಡಾಗ ನಡೆಯಬೇಕೆಂದೆನ್ನಿಸುತ್ತೆ. ನಡೆಯುವಾಗ ಏನೂ 
ಮಾಡಬೇಡವೆಂದೆನ್ನಿಸುತ್ತೆ. ಕಣ್ಣು ತೆರೆದಾಗ ಕತ್ತಲೆ. ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದಾಗ ಬೆಳಕು. 
ಮೆದುಳಿನಲ್ಲಿ ಸೈತಾನ್‌ಗಳು ಹತ್ತಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ. ದೇವರನ್ನೂ ನೆನೆಯಲು 
ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ನೆನೆಯುವ "ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಸೈತಾನನು ಕುನ್ನಿರಿಕ್ಕಂ*ನ್ನು 
ಹೊಗೆಯಾಡಿಸುತ್ತಾ ಬರುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬೈಬಲ್‌ ಇದೆ. ಅದು ತೆರೆದರೆ 
ಸಾಕು, ಸೈತಾನ್‌ ಮಾಯವಾಗುತ್ತಾನೆ. "ಅದನ್ನು ಓದಿದರೆ ಏಸುಕ್ರಿಸ್ತನು 
ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷನಾಗುತ್ತಾನೆ. ನೆನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ನನಗೆ ಏಸುವಿನ ದರ್ಶನವಾಯಿತು. ಇಗೋ, ನನ್ನ 
ಬಲಭಾಗದ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಪ್ರಭಾವಲಯದ ಮಧ್ಯೆ ಏಸುವು 
ಮುಗುಳ್ನಗುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದನು. ಹಾಗೆ ನಿಂತಿದ್ದನ್ನು ಕಂಡು ನಾನು ರೋಮಾಂಚನ 
ಗೊಂಡೆ. ತಪ್ಪುಗಳನ್ನು ಒಪ್ಪಿ ಹೇಳಲು ನಾನು ಬಾಯಿ ತೆರೆಯುವ ವೇಳೆಗೆ ಏಸು 
ಮಾಯವಾದನು. ಆದ್ದರಿಂದ ಚರ್ಚಿನಿಂದ ಪಾದರಿಯನ್ನು ಕರೆಸಬೇಕು. ನಾನು ನನ್ನ 
ತಪ್ಪುಗಳನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ನಾನು ಸಾಯುವವನಿದ್ದೇನೆ. ಇದೇ ನನ್ನ 
ಅಂತ್ಯವಾಗಿರಬಹುದು. 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ರಾಜ ವಾಚನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡನು. 

“ಸರಿ, ಸರಿ” ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ವಾಜ ರೋಗಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಹೇಳಿದರು. "' ನಾನು 
ಸಾಯಂಕಾಲ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಮಿಕ್ಕದ್ದು ನಾವು ಆಗ ಮಾತನಾಡೋಣ.” 

“ಉಪಕಾರವಾಯಿತು ಡಾಕ್ಟರ್‌. 1 

ಕೈಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ಆ ರೋಗಿಯು ತನ್ನ ಕೃತಜ್ಞತೆಗಳನ್ನು 
ಸಲ್ಲಿಸಿದನು. 

“ಫಾದರ್‌ನ ವಿಷಯವನ್ನು ಮರೆಯಬೇಡಿ: | 

ನಡೆದು ದೂರವಾಗುತ್ತಿರುವ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ರಾಜರನ್ನು ಅವರ ಗುಂಪನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ 





*ಕುನ್ತಿರಿಕ್ಕಂ: ಸುಗಂಧದ್ರವ್ಯ 
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ರೋಗಿ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದನು. 
ಅನಂತರ ಬೈಬಲ್‌ ಮುಚ್ಚಿ ಎದೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಆ ರೋಗಿ 
ಮಲಗಿದನು. 

“ಸಾರ್‌, ಸೈಕಿಯಾಟ್ರಿಸ್ಟ್‌ಗೆ ರೆಫರ್‌ ಮಾಡಬೇಕೇ” ಟ್ಯೂಟರ್‌ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ವಾಜರನ್ನು 
ಕೇಳಿದನು. | 

“ಬೇಡ, ಬೇಡ” ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ವಾಜ ಹೇಳಿದರು. “ಹೀಗೆ ಅಸಂಬದ್ಧವಾಗಿ 
ಮಾತನಾಡುವ ಎಲ್ಲಾ ರೋಗಿಗಳಿಗೂ ಅಸ್ವಸ್ಥತೆ ಇದೆಯೆಂದು ತಿಳಿಯಬೇಡಿ. ಹೀಗೆ 
ಮಾತನಾಡುವುದು ಅವನ ರೋಗದ ಒಂದು ಭಾಗವಷ್ಟೆ. ಅವನು ಅರೆ ಹುಚ್ಚನೇನೂ 
ಅಲ್ಪ 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ಹಾಜ ಮತ್ತೆ ತಕ್ಷಣ ಹೇಳಿದರು. 

“ಅರೆ ಹುಚ್ಚು ಇದ್ದರೂ ಸಹ ಸೈಕಿಯಾಟ್ರಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಬೇಡಿ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರೆ 
ಅವನು ಪೂರ್ಣ ಹುಚ್ಚನಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಾನೆ.” 


ಒಂಭತ್ತು 


ಸೈಕಲ್‌ ಸ್ಟ್ಯಾಂಡ್‌ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಕಟ್ಟಡದ ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಇತ್ತು. ಸರಿಯಾಗಿ 
ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಕಟ್ಟಡಗಳು ಸೈಕಲ್‌ಸ್ಟ್ಯಾಂಡ್‌ನಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಅದರ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ರೇಡಿಯಾಲಜಿ ವಿಭಾಗವಿದ್ದದ್ದು. ಅಲ್ಲೇಯೇ ಕ್ಯಾನ್ಸರ್‌ 
ರೋಗಿಗಳಿದ್ದುದು. ಅನಂತರ ಕಾರ್ಡಿಯಾಲಜಿ ವಿಭಾಗವಿತ್ತು. ಅಲ್ಲ 
ಹೃದ್ರೋಗಿಗಳಿದ್ದರು. ಆಮೇಲೆ ನ್ಯೂರೋಲಜಿ, ಪೀಡಿಯಾಟ್ರಿಕ್ಸ್‌ ಮುಂತಾದ 
ಬಹಳಷ್ಟು ಕಟ್ಟಡಗಳನ್ನು ದಾಟಿ ಹೋದರೆ ಸೈಕಲ್‌ಸ್ಟ್ಯಾಂಡನ್ನು ತಲುಪಲು 
ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಮನುಷ್ಯರ  ಮುಖಗಳಿರುವಂತೆ ರೋಗಕ್ಕೂ ವಿಭಿನ್ನ 
ಮುಖಗಳಿವೆ. ತಜ್ಞರು ಅವುಗಳಿಗೆ ಒಂದೊಂದು ಹೆಸರು ಕೊಟ್ಟು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ 
ರೋಗಿಯನ್ನು ಒಂದೊಂದು ರೋಗಕ್ಕಾಗಿ ರಿಕ್ರೂಟ್‌ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ .(ಸೈನ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಮಾಡುವಂತೆ) 

ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ಗೆ ಇವೆಲ್ಲಾ ಬಹಳ ಆನಂದವನ್ನು ನೀಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಆದರೆ ಡ್ಯೂಟಿ 
ಮುಗಿದರೆ ಈ ಕಟ್ಟಡಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ದಾಟಿ ಸೈಕಲ್‌ ಸ್ಟ್ಯಾಂಡ್‌ಗೆ ಹೋಗಲು "ಅವನು 
ಬಹುದೂರ ನಡೆಯಬೇಕಿತ್ತು. ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ನಡೆಸಲು ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ 
ಕಟ್ಟಡಗಳ ಆವಶ್ಯಕತೆಯಿದೆಯೇ? ಸಾಯುತ್ತಿರುವ ದೇಹವನ್ನು ಹೀಗೆ 
ಸೀಮಾರೇಖೆಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಬೇರ್ಪಡಿಸ ಬೇಕಾದ ಆವಶ್ಯಕತೆ ಏನಾದರೂ 
ಇದೆಯೇ? ಇಲ್ಲಿ ಚಿರಸ್ಕಾಯಿಯಾದ ಸತ್ಯವನ್ನು ಯಾರೂ ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. ಮರಣವೇ "ಪರಿಶುದ್ಧವು ಎಂಬುದೇ ಆ ಸತ್ಯವಾಗಿತ್ತು. 

ಖಾಕಿ ಯೂನಿಫಾರಂನಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ನ ದೇಹವು ಊದಿಕೊಂಡಿತ್ತು. 
ಬೆವರು ಅವನು ಹಾಕಿದ್ದ ಒಳವಸ್ತಗಳನ್ನು ಅನೇಕ ಬಾರಿ ತೋಯಿಸಿ, ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಖಾಕಿವಸ್ತಗಳನ್ನು ತೋಯಿಸುತಿ ತ್ತು. 

ಅವನು ದೊಡ್ಡ ಕಾರಿಡಾರ್‌ ಮೂಲಕ ನಡೆದನು. ಕಾರಿಡಾರ್‌ ಬಹಳ ಕಡಿಮೆ 
ಎಂದರೂ ಅರ್ಧ ಕಿಲೋ ಮೀಟರ್‌ನಷ್ಟು ಉದ್ದವಿತ್ತು. ಯಾವುದೋ ಅಮೆರಿಕನ್‌ 
ಇಂಜಿನಿಯರ್‌ ಅದನ್ನು ಕಟ್ಟಿದ್ದನಂತೆ. ಆದರೆ ಎಷ್ಟು ಸಡೆಯಬೇಕು? ಒಂದು 
ಭಾಗದಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ಭಾಗಕ್ಕೆ ಹೋಗುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕಾಲುಗಳು ಬಿದ್ದು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುವು. 

ಕಾರಿಡಾರ್‌ ರೂಢಿಯಂತೆ ಗಜಿಬಿಜಿಯಾಗಿತ್ತು. ಡಾಕ್ಟರ್‌ಗಳು, ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು 
ನರ್ಸ್‌ಗಳು, ರೋಗಿಗಳನ್ನು ಮಲಗಿಸಿದ ಸ್ಮೈಚರ್‌ ಅನ್ನು ತಳ್ಳಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗುವವರು, ರೋಗಿಯನ್ನು ಕಾಣಲು ಹೋಗುವವರು, ರಕ್ತದಾನಿಗಳು, ರಕ್ತ 
ಪರೀಕ್ಷೆಗಾಗಿ ಬರುವವರು, ಎಲ್ಲರೂ ತರಾತುರಿಯಲ್ಲೇ ನಡೆಯುವರು. 
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ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಮಾತ್ರ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ಗೆದುರಾಗಿ ಅನೇಕ ಡಾಕ್ಟರ್‌ಗಳು, ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿನ ಸೀನಿಯರ್‌ 
ಕ್ಲರ್ಕ್‌ಗಳು ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ ಸಲಾಂ,ಹಾಕಿದನು. 
ಕೆಲವರು ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದರು. ಕೆಲವರು ಅವನನ್ನು ನೋಡದೆಯೇ ಹೋದರು. 
ದೊಡ್ಡದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರಿಗೆ ಅವರನ್ನು ಗೌರವಿಸಿದ್ದನ್ನು ನೋಡಲು ಕಣ್ಣುಗಳಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಅವರನ್ನು ವಿರೋಧಿಸಿ ಏನಾದರೂ ಒಂದಕ್ಷರ ಹೇಳಿದರೆ ಸಾಕು, 
ಅವರ ಮೈಮೇಲಿನ ಒಂದೊಂದು ಕೂದಲು ನಿಮಿರಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದವು. 

ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ ಸೈಕಲ್‌ ಸ್ಟ್ಯಾಂಡಿಗೆ ಬಂದನು. ನೂರಾರು ಸೈಕಲ್‌ಗಳು ಅಲ್ಲಿದ್ದವು. 
ಅವೆಲ್ಲಾ ಒಂದು ಪೆರೇಡಿನಲ್ಲಿ ಎಂಬಂತೆ ಸಾಲಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದವು. 

ಸೈಕಲ್‌ಗಳನ್ನು ಜೋಪಾನವಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಜನರು 
ಸೋಮಾರಿಗಳಂತೆ ಮುಂದಿನ ಲೈನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಒಂದು 
ನಿರ್ಗತಿಕರ ಮಂದಿರವನ್ನು ಜೋಪಾನವಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವ ಭಾವವಿತ್ತು. 
ಒಂದರಲ್ಲೂ ಅವರಿಗೆ ಆಸಕ್ತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೊಂದು ಸೃಕಲ್‌ ಒಳಬರುವಾಗಲೂ 
ಅವರು ಕಂಬಿಯಲ್ಲಿ ಪೋಣಿಸಿಟ್ಟಿದ್ದ ಟೋಕನ್‌ಗಳಲ್ಲೊಂದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಡುವರು. 
ಇನ್ನೊಂದನ್ನು ಸೈಕಲ್‌ನ ಹ್ಯಾಂಡಲ್‌ನಲ್ಲಿ ನೇತುಹಾಕುವರು. ಸ್ಫಕಲ್‌ನ ಒಡೆಯನ 
ಮುಖವನ್ನು ಅವರು ನೋಡುವುದೂ ಸಹ ಇಲ್ಲ. ಕೆಲಸ ಮಾಡುವಾಗ ನಾವು 
ಯಾರ ಮುಖವನ್ನೂ ನೋಡಬೇಕಾದ್ದಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಕೆಲಸದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಾವು 
ಮನುಷ್ಯರೂ ಯಂತ್ರಗಳೂ ಒಂದೇ ತರಹ. 

ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ ಸೈಕಲ್‌ ಸ್ಟ್ಯಾಂಡ್‌ನ ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದು ತನ್ನ ನಂಬರ್‌ ಕಂಡುಹಿಡಿದನು. 
ಸೈಕಲ್‌ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಒಬ್ಬ ಸರ್ಕಸ್‌ನವನಂತೆ ಕಸರತ್ತು ಮಾಡುತ್ತಾ ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಬಂದನು. 

ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ಗೆ ಬಹಳ ನಾಚಿಕೆ. ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷಗಳು ಹಳೆಯದಾದ 
ಈ ಸೃಕಲನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಿ ಒಂದು ಹೊಸದನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಅವನು 
ಯೋಚನೆ ಮಾಡಲು ಆರಂಭಿಸಿ ಆರು ವರ್ಷಗಳಾಗಿದ್ದವು. ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ 
ಸಿಕ್ಕಿದ ದಿನ ತನಗೆ ಮೊದಲ ತಿಂಗಳ ಸಂಬಳ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಅಂದೇ ಹೊಸ ಸೈಕಲ್‌ 
ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಅವನು ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದನ್ನು. ಆದರೆ ಆ ತಿಂಗಳೇ ಅವನ 
ಹೆಂಡತಿಗೆ ಗರ್ಭಪಾತವಾಗಿತ್ತು. 

ಅವನ ಸೃಕಲ್‌ಗೆ ಪೆಡಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಪೆಡಲ್‌ನ ಕಂಬಿಯ ಮೇಲೆ 
ಕಾಲಿಟ್ಟು, ಹರಿದು ಹಾಳಾಗಿರುವ ಸೀಟಿನ ಮೇಲೆ ಹತ್ತಿ ಕುಳಿತನು. 

ಸಾಯಂಕಾಲವಾಗಿತ್ತು. ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಉದ್ದನೆಯ ವಿಶಾಲವಾದ ನೆರಳು 
ಮನೋಹರವಾದ ಹಟಾ ನ್ನ ಹೂದೋಟಗಳನ್ನೂ ದಾಟಿ ಹರಡಲು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿತ್ತು. 

ತಂಪಾದ ನೆರಳಿನ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಉದ್ದನೆಯ ಕಾಲುಗಳಿಂದ ಅವನು ಸೈಕಲ್‌ 
ತುಳಿದನು. 


ಆಸ್ಪತ್ರೆ, 


ಹುಲ್ಲುಗಾವಲು, ಹೂತೋಟಗಳು ಇವೆಲ್ಲವನ್ನು ಅವನು ಸುತ್ತುಹಾಕಿ 
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ನರ್ಸ್‌ಗಳ ಹಾಸ್ಟಲಿನ ಕಡ ಸೈಕಲ್‌ ತುಳಿದನು. 

ಆ ಹಾಸ್ತಲನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸದೆ ಅವನು ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ ತನ್ನ ಗ್ರಾಮಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನು ಒಂದೊಂದು ಸ್ಥಳದೊಂದಿಗೆ ತನಗೇ 
ತಿಳಿಯದಂತೆ ತಾನೇ ಬಂಧಿತನಾಗುತ್ತಾನೆ. ಸೈನ್ಯದಿಂದ ನಿವೃತ್ತಿ ಹೊಂದಿದ ನಂತರ 
ಊರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೊಸ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಾಗ ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ ಬಂಧಿತನಾದದ್ದು ಈ 
ನರ್ಸ್‌ಗಳ ಹಾಸ್ಟಲ್‌ನೊಂದಿಗೆ. | 

ನರ್ಸುಗಳ ಹಾಸ್ಟಲ್‌ ದೊಡ್ಡ ಒಂದು ಗೋಡೆಯಿಂದ ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿತ್ತು. 
ಗೋಡೆಯ ಮೇಲುಗಡೆ ವಿಸಾರವಾದ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಸಾವಿರ ಗಾಜಿನ 
ಚೂರುಗಳನ್ನು ಸಿಮೆಂಟ್‌ ಹಾಕಿ ದೃಢವಾಗಿ ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿ ಪಕ್ಷಿಗಳು 
ಬಂದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವುದೋ ಹಿಕ್ಕೆ ಹಾಕುವುದೋ ಪದ್ಧತಿ ಇಲ್ಲ. ಅವುಗಳಿಗೆ 
ಗಾಜಿನ ಚೂರುಗಳನ್ನು ಕಂಡರೆ ಭಯ. ಆದರೆ ಮನುಷ್ಯರು ಅನೇಕ ರಾತ್ರಿಗಳು 
ಅದನ್ನು ದಾಟಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿರುವುದುಂಟು. ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು. 

ಪ್ಕಾರೇಲಾಲ್‌ ತನ್ನ ಸೃಕಲನ್ನು ನರ್ಸುಗಳ ಹಾಸ್ಟಲ್‌ ಗೇಟಿನ ಮುಂದ ಗೋಡಗ 
ಒರಗಿಸಿಟ್ಟನು. ಅನಂತರ ಚಕ್ರಗಳನ್ನು ಸರಪಳಿಯಿಂದ ಬಂಧಿಸಿದನು. ಎಲ್ಲಾ 
ಸರಪಳಿಗಳೂ ಬಂಧನದ ಚಿಹ್ನಗಳು. ಒಂದೊಂದು ವೇಳೆ ಅದು ಸುರಕ್ಟಿತವಾದದ್ದೂ 
ಆಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. 

ನಲವತ್ತಾರು ಜೋಡಿ ಕೋಣೆಗಳಿರುವ ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ನ ಕಾಂಪೌಂಡ್‌ ಅನ್ನು ಅವನು 
ಪ್ರವೇಶಿಸಿದನು. 

ನಾಲ್ಕೂವರೆ ಗಂಟಿ ಆಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಸಂದರ್ಶನ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ 
ಗೊಂದಲವಿತ್ತು. ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಯುವಕರು ತಮ್ಮ 
ಜೊತೆಗಾತಿಯರೊಂದಿಗೆ ಹರಟೆ ಹೊಡೆಯಲು ಆರಂಭಿಸಿದ್ದರು. ಕೆಲವರು 
ಜೋಡಿಗಳಾಗಿ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೊರಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದರು. 

ಹಾಸ್ತಲ್‌ನ ಗೋಡೆಯ ಆಚೆ ಬಹಳ ಸ್ಕೂಟರ್‌ಗಳು, ಸೃಕಲ್‌ಗಳು ನಿಂತಿದ್ದವು. 
ಎಲ್ಲವೂ ಸಂದರ್ಶಕರದ್ದೇ ಆಗಿತ್ತು. ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ಹುಡುಕಿ ಪರಿಚಯ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು, ಅವರನ್ನು ತಮ್ಮ ವಶಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರೀತಿಸಲು ಅವರಿಂದ 
ಪ್ರಯೋಜನ ಪಡೆಯಲು ಬಂದವರಾಗಿದ್ದರು. ಅವರು ಹಲವಾರು ಬಗೆಯ 
ಜನರಾಗಿದ್ದರು. ಇವರ ಕಾಮಚೇಷ್ಟೆಗಳಿಗೆ ಯಾವುದೊಂದು ಎಲ್ಲೆಯೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು 
ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ಗೆ ಅವರನ್ನು ಕಂಡಾಗಲೇ ಅರ್ಥವಾಗಿತ್ತು. 

ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ ನರ್ಸ್‌ಗಳೆ ಹಾಸ್ಟೆಲಿನಲ್ಲಿ ಮೊಟ್ಟಮೊದಲು ಕಾವಲುಗಾರನಾಗಿ 
ಉದ್ಯೋಗ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದನು. ನಾಲ್ಕೈದು ವರ್ಷಗಳು ತನ್ನದೇ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ 
ಎಷ್ಟೆಷ್ಟೋ ಘಟನೆಗಳನ್ನು ಕಂಡಿದನು. ಅನಂತರ ಅವನಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಂದ 
ವರ್ಗವಾಯಿತು. ಆದರೆ ವರ್ಗವಾದದ್ದು ಇನ್ನೊಂದು ಗೇಟಿನ ಕಾವಲಿಗೆ. ನಾವು 
ಯಾವಾಗಲೂ ಕಾವಲಿರುತ್ತೇವಷ್ಟೆ. ನಾವು ಸ್ವತ್ತಿನ ಸೌಂದರ್ಯದ ಚರಿತ್ರೆಯ 
ಕಾವಲಾಗಿರುತ್ತೇವೆ.  ಮರಣವಪೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನಾವು 
ಕಾವಲಿರುತ್ತೇವ. 
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ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ ಮೇಟ್ರನ್‌ನ ಕೋಣೆಯ ಮುಂದಿದ್ದ ಕೆಂಪು ಮೊಲಗಳ ಚಿತ್ರವಿದ್ದ 
ಕರ್ಟನ್‌ನ ಮುಂದೆ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ನಿಂತನು. ಕೋಣೆಯು ತೆರೆದೇ ಇತ್ತು. ಒಳಗೆ 
ಯಾವುದೇ ಬಗೆಯ ಚಲನವಿಲ್ಲವೆಂದು ದೃಢವಾದಾಗ ಕಾಲಿಂಗ್‌ ಬೆಲ್ಲನ್ನು ಒತ್ತಿದನು. 

“ಯಾರು?” ಮಾಮೂಲಿನ ಧ್ವನಿ. 

“ನಾನು ಮೇಮ್‌ ಸಾಬ್‌, ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌.'' 

“ಒಳಕ್ಕೆ ಬಾ.” 

ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದನು. 

ಮೇಟ್ರನ್‌ ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ತಾನು ಇಷ್ಟಪಟ್ಟಿದ್ದ ಪ್ರೇಮಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ 
ಅವನಲ್ಲೇ ಕಣ್ಣನ್ನು ನೆಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಅದು ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಹಳೆಯ ಸ್ಟಾಂಪ್‌ಗಳ 
ಒಂದು ಸಂಗ್ರಹವಾಗಿತ್ತು. ಮೇಟ್ರನ್‌ ಹಲೆನ್‌ಸಿಂಗ್‌ನ ಇದುವರೆಗಿನ ಒಟ್ಟು 
ಸಂಪಾದನೆಯೆಂದರೆ ಆ ಸ್ಟಾಂಪ್‌ ಆಲ್ಬಂಗಳೂ ಆ ಕೋಣೆಯೊಳಗಿರುವ ಕೌತುಕ 
ವಸ್ತುಗಳೂ ಮಾತ್ರವಾಗಿದ್ದವು. ಆಕೆಗಿದ್ದ ಈ ಉದ್ಯೋಗವೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಈ 
ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಸ್ವಂತವಾಗಿದ್ದದ್ದು ಏನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ನಿಂತನು. ಮೇಟ್ರನ್‌ ಒಂದೊಂದು ಸ್ಟಾಂಪ್‌ನಲ್ಲೂ ' 
ಅದರಲ್ಲಿನ ಅಕ್ಬರಗಳಲ್ಲೂ ಅದು ಹಳೆಯದಾಗಿರುವ ಬಗ್ಗೆಯೂ ಉತ್ಸಾಹವನ್ನು 
ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಇನ್ನು ಆಕೆ ಅದರಿಂದ ಎಚ್ಚರವಾಗಬೇಕಾದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು 
ಹೋಗಬೇಕು. 

ಹೊಲೆಯುವ ಮೆಷಿನ್‌ನಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಹೊಸ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಅದರ 
ಮೇಲೆ ಹೊಲೆಯಲೆಂದು ಟ್ರೇಸ್‌ ಮಾಡಿದ್ದ ಹೂಗಳೊಂದಿಗೆ ಹೊಲೆಯಲು 
ಇಟ್ಟಿದ್ದರು. ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತು ಹೊಲೆದು ಸುಸ್ತಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಆಕೆ ಆಲ್ಬಮ್‌ 
ತೆರೆದಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿರಬೇಕು. ಎಲ್ಲವೂ ರೂಢಿಯಂತೆ - ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ 
ಧೂಳಿಲ್ಲದ ಬೀಟಿ ಕುರ್ಚಿಗಳೂ, ಕುಷನ್‌ಗಳೂ, ಕಾರ್ಪೆಟ್ಟೂ ಇದ್ದವು. 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಒಂದು ಫೋಟೋ ಇತ್ತು. ಕೊಳಲು ಬಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕೃಷ್ಣನ 
ಚಿತ್ರವಾಗಿತ್ತದು. ಹಿಂದೂ ದೇವರುಗಳಲ್ಲಿ ಆಕೆಗೆ ಕೃಷ್ಣನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಬಲು 
ಇಷ್ಟವಿತ್ತು. ಇಷ್ಟೊಂದು ಗೋಪಿಕಾ ಸ್ತ್ರೀಯರನ್ನು ಅವನು ವಶಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲವೇ 
ಆಪತ್ತನ್ನುಂಟು ಮಾಡುವ ಒಬ್ಬ ದೇವರೆಂದರೆ ಅದು ಕೃಷ್ಣನೇ. ಆಕೆ ಮೂಗಿನ ಮೇಲೆ 
ಬೆರಳಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಪ್ಯಾರೇಲಾಲನೊಂದಿಗೆ . ಹಲವಾರು ಬಾರಿ ಹೀಗೆ 
ಹೇಳಿರುವುದುಂಟು. | 

“ನನಗೆ ಸಂಗೀತ ಕಂಡರೆ ಇಷ್ಟವೇನಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕೊಳಲಿನ ನಾದ ಮಾತ್ರ ನನಗೆ 
ಬಹಳ ಇಷ್ಟ. ಬಹುಶಃ ಕೃಷ್ಣನೊಂದಿಗಿನ ಆದರದಿಂದ ಇರಬೇಕು'' ಒಮ್ಮೆ ಹೆಲೆನ್‌ 
ಸಿ೦ಗ್‌ ಹೇಳಿದ್ದಳು. 

"ಆದರೆ ಈ ಹಿಂದೂಗಳಿಗೇಕೆ ಇಷ್ಟು ದೇವರುಗಳು! ಕೃಷ್ಣನು ಮಾತ್ರ 

ಸಾಲದೇ ?” 

ಅನಂತರ ಆಕೆ ಜೋರಾಗಿ ನಕ್ಕಿದ್ದು. ಅತಿ ಜೋರಾಗಿ ನಕ್ಕಿದ್ದು. ನಕ್ಕು ನಕ್ಕು 
ಆಕೆಗೆ ಉಸಿರು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೂ ಆಕೆಗೆ ಮಾತನಾಡಲೇ 
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ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ನಿಟ್ಟುಸಿರೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ತಕ್ಷಣ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಬಂದವರಂತೆ ಚಕಿತರಾಗೆದ್ದು ಕುಣಿಯತೊಡಗಿದ್ದನು. 

""ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌, ನೀನೇನು ಹಾಗೆ ಮಿಕಮಿಕ ನೋಡುತ್ತಿರುವೆ % ನಾನು ಸ್ನಾನ 
ಮಾಡಲು ನೀರು ಕಾಯಿಸಿದೆಯಾ ?'' ಎಂದಿದ್ದರಾಕೆ. 

ಆದರೆ ಇಂದು ಆಕೆಯ ನೋಟವು ಆಲ್ಬಂನಲ್ಲೇ ನೆಟ್ಟಿತ್ತು. ಸ್ಟಾಂಪ್‌ ಆಲ್ಬಂ 
ತೆರೆದಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕುಳಿತರೆ ಕೃಷ್ಣನನ್ನಾಗಲಿ, ಲೋಕದ ಯಾವುದೇ ವಿಷಯಗಳ ಬಗ್ಗೆ 
ಆಗಲಿ ಮೇಟ್ರನ್‌ ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮೊಣಕೈಗಳೆರಡನ್ನೂ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೂರಿ ಅಂಗೈಗಳಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಮುಖವನ್ನಿಟ್ಟು 
ಮೇಟ್ರನ್‌ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ತೆರೆದಿಟ್ಟ ಆಲ್ಬಮ್‌ನಲ್ಲೇ ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದರು. ' 

ಆಲಿವ್‌ ಎಣ್ಣೆಯನ್ನು ಹಚ್ಚಿದ ಮಿನುಗುತ್ತಿರುವ ಅವರ ಮೊಣಕ್ಕೆಗಳನ್ನೂ 
ಫ್ಯಾನ್‌ನ ಗಾಳಿಗೆ ಹಾರಾಡುತ್ತಿರುವ ಷಾಂಪೂ ಹಚ್ಚಿದ ಅವರ ತಲೆಗೂದಲನ್ನೂ 
ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌, ಒಂದಾದ ಮೇಲೊಂದರಂತೆ ನೋಡಿದನು. ಆಶ್ಚರ್ಯವೆಂದು 
ಹೇಳಬೇಕು. ಆ ಕೆಂಪು ತಲೆಕೂದಲುಗಳ ನಡುವೆ ಬಿಳಿರೇಖೆಗಳೂ ಇದ್ದವು. 

ದೇವರೇ ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ ತನಗೇ ತಿಳಿಯದಂತೆ ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟನು. ಹೆಲೆನ್‌ 
ಸಿಂಗ್‌ಳ ತಲೆಗೂದಲುಗಳು ನೆರೆಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿಬಿಟ್ಟಿತೇ? ತನ್ನ ಜೀವನದ 
ಕಾಲವನ್ನೆಲ್ಲಾ-ಹಣವನ್ನೂ ಸಂಪತ್ತನ್ನೂ ತನ್ನ ಆರೋಗ್ಯಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಮೀಸಲಾಗಿಟ್ಟ 
ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ಗೂ ಮುದಿತನ ಬರಲಾರಂಭಿಸಿತೇ ? 

“ಹಾಂ, ನನಗೆ ಪತ್ರಗಳೊಂದೂ ಇಲ್ಲವೇನು ?” 

“ಇಲ್ಲ.” 

ಮೇಟ್ರನ್‌ ಯಾವತ್ತಿಗೂ ಸಾಯಂಕಾಲ ಟಪಾಲ್‌ನ ಬಗ್ಗೆ ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ನನ್ನು 
ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಕಳೆದ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಆಕೆ ಯಾರದೋ ಪತ್ರವನ್ನು 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಪ್ರತಿದಿನ, ಭಾನುವಾರ. ಸಹ, ಆಕೆ ತಮ್ಮ ಟಪಾಲಿನ ಬಗ್ಗೆ 
ಅವನನ್ನೇ ವಿಚಾರಿಸುವರು. ಆದರೆ ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ ಆಕೆಗೆ ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಎಂಬ 
ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪತ್ರವೂ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೇಟ್ರನ್‌ನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಬಂದ 
ಯಾವುದೇ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಆಫೀಸಿಗೆ ತಲುಪಿಸಬೇಕೆಂಬ ನಿಯಮವಿತ್ತು. 

ಆಕೆಯ ನೋಟವು ಆಲ್‌ಬಮ್‌ನಲ್ಲೇ ನೆಟ್ಟಿತ್ತು. ಇಂದು ಯಾವುದೋ ಒಂದು 
ಹೊಸಸ್ಟಾಂಪ್‌ ಸಿಕ್ಕಿರಬೇಕು. ವಾರ್ಧಕ್ಕದಲ್ಲೂ ಮನುಷ್ಯರು . ಆಟದ 
ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಇಷ್ಟಪಡುತ್ತಾರೆ. 

ತಕ್ಷಣವೇ ಆಕೆ ಮುಖವನ್ನತ್ತಿದ್ದ ರು. ಆಲ್‌ಬಮ್‌ ಮುಚ್ಚಿ ದರು. ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣನ 
ಕಳಗೆ ತೋರುತ್ತಿದ್ದ ಕಪ್ಪುಬಣ್ಣ ಗಾಢವಾಗುತ್ತಿವೆಯೆಂದು ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. 

“ನೀನೇಕೆ ಹಾಗೆ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೀ?'' 

“ಜೀ, ಮೇಮ್‌ಸಾಬ್‌, ಏನನ್ನೋ ನೆನೆಸಿಕೊಂಡೆ.” 

ಆಕೆ ಬೆರಳನ್ನು ಅವನತ್ತ ತೋರಿಸುತ್ತಾ ಅಪ್ಪಣೆ ಮಾಡುವ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು: 

“ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌, ನಾನು ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ನಿನಗೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೇ? ಯಾವುದನ್ನೂ 
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ಜ್ಞಾಪಕ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಕೂಡದೆಂದು. 'ಮನುಷ್ಯನು ಹೀಗೆ ಹಿಂದಿನದನ್ನು ಜ್ಞಾಪಕ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು, ಚಿಂತಿಸುವುದು ಮಾಡಿದಾಗಲೇ ಅವನ ಪರಾಜಯವು ಸಿದ್ಧ ಚ 
ಮತ್ತೆ ಆಕೆ ಮುಂದುವರೆಸಿದಳು "ನಾನೀಗ ಸ್ನಾನ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಬಿಸಿ 
ನೀರು ಬೇಕು. ಕಾಲನ್ನೂ ಮುಖವನ್ನೂ ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು.'' | 

ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ ಭವ್ಯತೆಯಿಂದ ನಡೆದು ಬಾತ್‌ರೂಮಿಗೆ ಹೋದನು. ದೊಡ್ಡ 
ಬಕೆಟ್‌ನಲ್ಲಿನ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಇಮ್ಮರ್‌ಷನ್‌ ಕಾಯಿಲ್‌ ಮುಳುಗಿಸಿ ಸ್ವಿಚ್‌ ಹಾಕಿದನು. 
ಲೈಟ್‌ ಮಂಕಾಯಿತು. ಇಮ್ಮರ್‌ಷನ್‌ ಕಾಯಿಲ್‌ನ ಬಿಳಿ ಹಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಬೆವರಿನ ಹನಿಗಳು 
ಸಣ್ಣಸಣ್ಣ ಕಣಗಳಾಗಿ ಕಾಣಸತೊಡಗಿದವು. ನೀರಿನಲ್ಲಿದ್ದೂ ಬೆವರುತ್ತಿರುವ 
ಇಮ್ಮರ್‌ಷನ್‌ ಕಾಯಿಲ್‌. ಒಂದೊಂದಕ್ಕೂ ಒಂದೊಂದು ಸ್ವಭಾವವಿದೆ. 
ನರಕದಲ್ಲಾದರೂ, ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಾದರೂ ಅದು ಬೆವರುತ್ತೆ. 

""ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌'' | 

ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ ಸರ್ರನೆ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದನು. ನೈಟ್‌ ಗೌನ್‌ನಲ್ಲಿ ಆಕೆಯ ಶರೀರವು 
ಒಂದು ತಾವರೆದಂಟಿನಂತೆ ಅಲ್ಲಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಇಂದು ಶನಿವಾರ, ನನಗೆ ಕ್ವಾರ್ಟರ್‌ ರಮ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬರಬೇಕು. ಹಾಗೆ 
ಒಂದು ಟಿನ್‌ ಸಾಸೇಜೂ ಬೇಕು. 

""ಮೇಮ್‌ ಸಾಬ್‌, ನಾನು ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ.'' 

ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ತನ್ನ ಸೃಕಲ್‌ನ ಹಿಡಿಗೆ ತೂಗು ಹಾಕಿದ್ದ 
ಚೀಲದಿಂದ ಸಾಸೇಜ್‌ನ ಟಿನ್ನನ್ನು ರಮ್ಮಿನ 180ಮಿ.ಲೀ. ಬಾಟಲ್‌ ಅನ್ನೂ ಹೊರಕ್ಕೆ 
ತೆಗೆದನು. 

ಮೆಟ್ರನ್‌ ಬಾಗಿಲ ಕಡೆಗೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. | 

“ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌, ನಿನ್ನನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲೇಬೇಕು. ನನ್ನ 
ಇಂದಿನ ಇಷ್ಟವೇನೆಂದು ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯಿತು?” 

“ಮೇಮ್‌ಸಾಬ್‌, ನಾನು ಈ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಕಳೆದ ಆರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ 
ಇಲ್ಲವೇ ?” 

ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ಳ ಮುಖ ತಕ್ಷಣ ಕಪ್ಪಿಟ್ಟಿತು. ಆಕೆಯ ಮೊಳಕೈನ ಮೇಲಿದ್ದ 
ಕೆಂಪಗಿದ್ದ ಕೂದಲುಗಳು ತಕ್ಷಣ ಎದ್ದು ನಿಂತವು. 

“ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌, ಹುಚ್ಚುಹುಚ್ಚಾಗಿ ಮಾತನಾಡಬೇಡ. ಯಾವುದೇ ಒಬ್ಬ 
ಮನುಷ್ಯನಿಗೂ ತನ್ನ ಜೀವನದುದ್ದಕ್ಕೂ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟರೂ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನ 
ಇಷ್ಟುನಿಷ್ಟಗಳನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ತಿಳಿಯಿತೇ? ಹದಿನಾರು 
ವರ್ಷಗಳು ನಾನು ಕಳೆದೂ.... ಹಾ.... ನನಗೇ ಹೇಳಿಕೊಡಲು ಬರಬೇಡ. ಆಕೆ 
ದೀರ್ಫ್ಥವಾಗಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರೆಳೆದುಕೊಂಡರು. ಅನಂತರ ಹೇಳಿದರು: “ನೀನು ಹೋಗಿ 
ಈರುಳ್ಳಿಯನ್ನೂ ಟೊಮೊಟೋವನ್ನೂ ಕತ್ತರಿಸಿಡು.'' 

ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ ಅಡಿಗೆಕೋಣೆಯ ಕಡೆ ಹೋದನು. ಮೇಟ್ರನ್‌ನ ಕೋಣೆಯು 
ನಾಲ್ಕು, ಭಾಗಗಳಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ಅತಿಥಿ ಕೋಣೆ. ಮಲಗುವ ಕೋಣೆ, ಅಡಿಗೆ 
ಕೋಣೆ, ಸ್ನಾನದ ಕೋಣೆ ಮತ್ತು ಕಕ್ಕಸ್‌. ಆಕೆಗೆ ಸ್ವಂತವಾಗಿ ಒಂದು ಕ್ವಾರ್ಟರ್ಸ್‌ 
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ಇತ್ತು. ಮೂರು ಮಲಗುವ ಕೋಣೆಗಳು, ಅತಿಥಿ ಕೋಣೆ, ಡೈನಿಂಗ್‌ ರೂಮ್‌ ಎಲ್ಲಾ 
ಇರುವ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಕ್ವಾರ್ಟರ್ಸ್‌. ಆದರೆ, ಆಕೆ ಅಲ್ಲಿ ವಾಸವಾಗಿರಲು ಇಷ್ಟಪಡಲಿಲ್ಲ. 
ಸೂಪರಿಂಟೆಂಡೆಂಟ್‌ಗೆ ಆಕೆ ಹೇಳಿದರು: 

“ಒಂದು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ ಹೇಗೆ ಏಕಾಕಿ ವಾಸವಾಗಿರುತ್ತಾನೆ! ನಾನು 
ಏಕಾಕಿಯಾದರೂ ಸಹ ನನಗೆ ಸಂಘಜೀವಿಯಾಗಿಯೇ ಜೀವಿಸಬೇಕು.” 

ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ ಈರುಳ್ಳಿಯನ್ನೂ ಟೊಮೊಟೋವನ್ನೂ ಹಚ್ಚಿಟ್ಟನು. ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ನ 
ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತು. ಅವನು ಪಂಪ್‌ ಸ್ಟೌ ಹೊತ್ತಿಸಿ ಪಂಪ್‌ 
ಮಾಡಿದನು. ನೀಲಿಯ ಬಣ್ಣದಲ್ಲಿ ಸುಂಯ್‌ ಎಂದು ನಾಲಿಗೆ ಚಾಚಿ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದ 
ಬೆಂಕಿಯ ಮೇಲೆ ಸ್ಟೀಲ್‌ ಪಾತ್ರೆಯನ್ನಿಟ್ಟು ವನಸ್ಪತಿಯನ್ನು ಸುರಿದನು. ಅದರಲ್ಲಿನ ನೀರು 
ಚೊಂಯ್‌ ಎಂದು ಮುಗಿಯುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮೇಟ್ರನ್‌ ಎದ್ದು ಬಂದರು. 

ಟೊಮ್ಯ್ಮೋಟೋ ಜ್ಯೂಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಸಾಸೇಜ್‌ ಮಾಡುವ ಕಲೆಯನ್ನು ಪ್ಕಾರೇಲಾಲ್‌ 

ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತನು. ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟ ಮುಚ್ಚಳ ತೆರೆದಾಗ ಪರಿಚಿತವಾದ ವಾಸನೆಯು 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಭದ್ರವಾಗಿ ಹರಡಿಕೊಂಡಿತು. ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ಗೆ ಭಾಯಲ್ಲಿ 
ನೀರೂರಿತು. 

ಮೇಟ್ರನ್‌ ಬಾಟಲ್‌ ತೆರೆದು ಸ್ವಲ್ಪ ರಮ್‌ ಅವನ ಗ್ಲಾಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಸುರಿದರು. ಒಂದು 
ಪೆಗ್‌, ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ಗೆ ಅಷ್ಟೇ ಬೇಕಾದದ್ದು. ಸೃನ್ಯದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಅವನು ಧಾರಾಳವಾಗಿ 
ಕುಡಿದಿದ್ದಾನೆ. ನಾಲ್ಕೂ ಐದೂ ಪೆಗ್‌ಗಳು. ಸೋಡವಿಲ್ಲದೆ ಆನ್‌ ದಿ ರಾಕ್‌. ಇಂದಿಗೂ 
ಅವನು ನೀರಾಗಿಯೇ ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಆದರೆ ಅಳತೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿತ್ತು. 
ಜೀವನದ ಸ್ಥಾಯಿಯಾದ ಸ್ವಭಾವಗಳಿಗೆ ಒಂದು ಬದಲಾವಣೆಯೂ ಉಂಟಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ವ್ಯತ್ಕಾಸಗಳು ಬರುತ್ತವೆ ಎಂದು ಮಾತ್ರ ಹೇಳಬಹುದು. 

ಸಾಸೇಜ್‌ನ ಪ್ಲೇಟಿನಲ್ಲಿದ್ದುದನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಶುಭ್ರ ಮಾಡಿದಂತೆ 
ಮುಗಿಸಿದನಂತರ ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ ಎದ್ದನು. 

ಮೇಟ್ರನ್‌ ರೂಮ್‌ನಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಏನನ್ನೋ ಗಾಢವಾಗಿ 
ನೆನೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಲಿದ್ದರು. ಡೆಹರಾನ್‌ನಲ್ಲೋ, ಲಕ್ನೋವಿನಲ್ಲೋ ತಮ್ಮನ್ನು ಕೈಬಿಟ್ಟ 
ಪ್ರೇಮಿಯೊಂದಿಗೆ ನಡೆಸಿದ್ದ ಆ ಬಾಳನ್ನು ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರೋ ಏನೋ. 
ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ಗೆ ಅದು ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲ ಮನುಷ್ಯರು ರಹಸ್ಯಗಳನ್ನು ಒಂದು 
ನಿಧಿಯಂತೆ ಜೋಪಾನ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಲ್ಲ, ಆತ್ಮದಲ್ಲಿ. 

“ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌, ನೀನಿನ್ನು ಹೋಗಬಹುದು. ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ನಾಳೆ ತೊಳೆಯೋಣ.” 

ತಿಂದ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ತಿಂದು ಮುಗಿಸಿದ ಒಡನೆಯೇ ತೊಳೆದಿಡಲು ಆಕೆ 
ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ. ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ತೊಳೆಯುವುದು ಪಾಚಕದಲ್ಲಿನ ಹೀನವಾದ ಒಂದು 
ಘಟಕವೆಂದು ಆಕೆ ನಂಬುತ್ತಾರೆ. 

ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ ಮೆಟ್ಟಲುಗಳನ್ನಿಳಿದನು. ಮೇಟ್ರನ್‌ ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನು 
ಧಡಾರ್‌ ಎಂದು ಮುಚ್ಚಿ ಬೋಲ್ಟ್‌ ಹಾಕಿಕೊಂಡಳು. ತನ್ನ ಹಿಂದೆ ಧಡಾರೆಂದು 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುವ ಬಾಗಿಲುಗಳು ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ನನ್ನು ಯಾವಾಗಲೂ ಉಸಿರು 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಂತೆ ಕಷ್ಟಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. 
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ಧಡಾರೆಂದು ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚುವ ಶಬ್ದವನ್ನೇ ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ 
ಕೆಲಸವನ್ನಾರಂಭಿಸಿದ ದಿನದಿಂದಲೇ ಕೇಳಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದನು. ಹೀನವಾದ 
ಉದ್ಯೋಗದ ಹಿಂದೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಹಿರಿಯ ಉದ್ಯೋಗಿಗಳ ಬಾಗಿಲುಗಳು 
ಧಡಾರೆಂದು ಮುಚ್ಚಲ್ಪಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವನು ಸೈನ್ಯದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳು ಈ 
ಶಬ್ದವನ್ನೇ ಕೇಳಿದ್ದನು. ಆಫೀಸರ್‌ನ ಹೂಗಳನ್ನು. ಪಾಲಿಷ್‌ ಮಾಡಿ ಕೊಡುವಾಗಲೂ, 
ಅವರ ಒಳವ ಸ್ತಗಳನ್ನು ಒಗೆದು ಕೊಡುವಾಗಲೂ ಉಂಟಾದ ಮನೋವಿಕಾರವು 
ಉದ್ಕೊ ಗವೆಂದಿ ಅಭಿಮಾನವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸಗಳೂ ಮುಗಿದಾದ ಮೇಲೆ 
ನೀನು ಹೋಗಬಹುದು ಎಂಬ ಆಜ್ಞೆಯ ನಂತರ ಕೇಳುವಂತಹ ಶಬ್ದವು ಧಡಾರ್‌ 
ಎಂದು ಮುಚ್ಚಲ್ಪಡುತ್ತಿದ್ದ ಬಾಗಿಲಿನದಾಗಿತ್ತು. ಆಗೆಲ್ಲಾ ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ 
ನಿಶ್ಶಕ್ಷನಾಗುತ್ತಿದ್ದನು. 

ಅವನು ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳು ಇದನ್ನೇ ಕೇಳಿದ್ದನು. ಆದರೆ ಕಿವಿಗಳಿಗೆ ಜಡ್ಡು 
ಹಿಡಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವುಗಳಿಗೆ ಬಹುವಾದ ಸಹನಶಕ್ತಿ ಇತ್ತು. ಮನಸ್ಸಿಗಿಂತ ತನ್ನ 
ಪಂಚೇಂದ್ರಿಯಗಳಲ್ಲಿ ಬಹುವಾದ ಶಕ್ತಿಯುತವಾದಂತಹುದೆಂದರೆ ಕೇಳುವಿಕೆ ಯಾಗಿತ್ತು. 

ಅವನಸೆ ಸೈಕಲ್‌ ಗೆ ಬೆಲ್ಲೋ ದೀಪವೋ ಇಲ್ಲವಾಗಿತ್ತು. ನಡುಗುವ ಕಾಲಿನ ಪಾದಗಳು, 
ಪೆಡಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಜಡ್ಡು ಹಿಡಿದ ಕಾಲಿನ ಪಾದಗಳು ಚಲಿಸಿದುವು. ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ 
ಕಟ್ಟಡಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ದೊಡ್ಡದೂ ಚಿಕ್ಕದೂ ಆದ ಕ್ವಾರ್ಟರ್ಸ್‌ಗಳನ್ನೂ ದಾಟಿ ಅವನು 


ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ರಸ್ತೆಗಿಳಿದನು. 

ಸಮಯವು ಸುಮಾರು ಏಳು ಗಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು. ಚಳಿಗಾಲವಾದ್ದರಿಂದ ಸಣ್ಣಗಿನ 
ಹಿಮದ ಗಾಳಿ ಒಂದು ಪ್ರಸಾದವೆಂಬಂತೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಎಲೆಕ್ಟ್ರಿಕ್‌ ದೀಪಗಳು 
ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾಗಿ ಹತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದವು. ಕಾರುಗಳೂ ರಿಕ್ಷಾಗಳು ಬಿಡುವಿಲ್ಲದೆ 
ಚಲಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. | | 

ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ ತನ್ನ ಗ್ರಾಮಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಸೇರಲು ಪಟ್ಟಣವನ್ನೇ ದಾಟಬೇಕಿತ್ತು. 
ಪಟ್ಟಣದಿಂದ ವಿಸ್ತಾರವಾಗಿ ಅಗಲಿಹೋಗುವ ಎರಡು ಕಿಲೋಮೀಟರ್‌ ಕಪ್ಪು ಊರಿನ 
ರಸ್ತೆಯನ್ನು ದಾಟಿ ಅವನು ತನ್ನ ಗ್ರಾಮವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಬೇಕಿತ್ತು. 

ಪಟ್ಟಣದ ಶಬ್ದವು ದೂರದಿಂದ ಕಿವಿಗಳಲ್ಲಿ ಮೊಳಗಿತು. ಪಟ್ಟಣವು ಒಂದು ದೊಡ್ಡ 
ಜೇನು ಗೂಡೆಂಬಂತೆ ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ಗೆ ತೋರಿತು. ನಿತ್ಯವೂ ಆ ಸಾಯಂಕಾಲ ಆ ದಾರಿ 
ಮೂಲಕವೇ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದನು. ಕೈಗಾರಿಕೆ, ವ್ಯಾಪಾರ, ಚೌಕಾಶಿ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ ಸ್ಥಳಗಳ 
ಮಧ್ಯದಿಂದ ಹಾದುಹೋಗುವ ಈ ಹುಸ್ತವಾದ ಪ್ರಯಾಣವು ಅವನನ್ನು 
ಆಕರ್ಷಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಪ್ಮಾರೇಲಾಲ್‌ ರೂಢಿಯಂತೆ. ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ಬಂದನು. ಇನ್ನು ಸೈಕಲ್‌ ತುಳಿದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕಾದರೆ ಒಬ್ಬ ಸರ್ಕಸ್‌ನವನಂತೆ ಬ್ಯಾಲೆನ್ಸ್‌ ಮಾಡುತ್ತಾ ಹೋಗ 
ಬೇಕು. ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮತ್ತೆಯೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಅರಳಿಸಿ ನೋಡಿದನು. 
ಪಟ್ಟಣವೆಲ್ಲಾ ಹತ್ತಿ ಉರಿಯುತ್ತಿರುವಾತೆ ತೋರಿತು. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ನಿಯಾನ್‌ 
ದೀಪಗಳ ಸಂತೆ. ಜನಗಳು ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಹರಿದಾಡಿ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ನಿತ್ಯವೂ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
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ಬರುವವರುಂಟು. ಅವರಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳಲೂ ಮೊದಲು ಏನೂ 
ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಟೀ ಸಹ ಕುಡಿಯದೆ ಅವರು ಉತ್ತರಕ್ಕೂ ದಕ್ಷಿಣಕ್ಕೂ 
ನಡೆಯುವರು. ಪಟ್ಟಣವನ್ನೂ ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿನ ದೃಶ್ಯಗಳನ್ನೂ ಮಾತ್ರ ಇವರು 
ನೋಡುವುದಷ್ಟೆ. ತಕ್ಷಣ ವೃದ್ಧೆಯೊಬ್ಬಳು ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ನ ಸೈಕಲ್‌ನ ಎದುರಿಗೆ 
ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಸರ್ರನೆ ಓಡಿಬಂದಳು. ತಗುಲಿಯೂ ತಗುಲದಂತೆ ಆಗ ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ 
ತನ್ನ ಕಾಲನ್ನು ನೆಲದ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಸೈಕಲನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದನು. ಅನಂತರ ಒಂದು 
ನಿಟ್ಟುಸಿರಿನಿಂದ ಗೂನಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಾ ಒಂದು ಕೃತಕ ನಗುವಿನೊಂದಿಗೆ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಓಡಿ 
ಮರೆಯಾದ ಆ ವೃದ್ಧೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ತನಗೇನೋ ಮಾತನಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ 
ಮತ್ತೆಯೂ ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ ಸೈಕಲ್‌ ತುಳಿಯತೊಡಗಿದನು. 

ಜನರ ಗುಂಪನ್ನು ಬೇಧಿಸಿಕೊಂಡು ಅವನು ಪಟ್ಟಣವನ್ನು ದಾಟಿದನು. ಇನ್ನು 
ಕೋಪದಿಂದ ಉರಿಯುತ್ತಿರುವ ಎಲೆಕೆ ಕ್‌ ದೀಪದ ಕಂಭಗಳು ಮಾತ್ರವಿದ್ದವು. 
ಇನ್ನೂ ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಅರ್ಧಗಂಟೆ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಬೇಕು. ಖಾಲಿಯಾದ ಹಾಲಿನ 
ಡಬ್ಬಗಳನ್ನು ಸೈಕಲ್‌ನ ಎರಡು ಭಾಗಗಳಲ್ಲೂ ನೇತು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹಾಲಿನವರು 
ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ನನ್ನು ದಾಟಿ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹಾದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ದಾರಿ 
ದೀಪಗಳು ಪ್ರಕಾಶವು ಕಡಿಮೆಯಾಗತೊಡಗಿತು. ಮಂದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ರಸ್ತೆಯು 
ಮಾತ್ರ ಅವಕ್ತವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ರಸ್ತೆಯು ನಿರ್ಜನವಾಗಿತ್ತು. ತಕ್ಷಣ ಒಬ್ಬ ಹುಚ್ಚನು 
ಏನೇನೋ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದೆ ತನ್ನಲ್ಲಿ ತಾನೇ ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಒಂದು ಮರದ 
ಹಿಂದಿನಿಂದ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷನಾದನು. ಆದರ ಅವನು ನುಡಿಯುವ ಬಯ್ದಳನ್ನು 
ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಕೇಳಿದನು. ಆ ಹುಚ್ಚನು ಪಟ್ಟಣವನ್ನೇ 
ಗುರಿಯಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಜಗುಲಿಗಳಲ್ಲಿ ಶಾಂತರಾಗಿ 
ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿರುವವರ ನಿದ್ದೆಯನ್ನು ಅವನು ಭಂಗಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. 

ಕಪ್ಪಗಿನ ರೋಡಿನಿಂದ ಕೆಂಪಗಿನ ರೋಡಿಗೆ ದಾರಿ ತೋರಿಸುವಂತೆ ನಕ್ಷತ್ರಗಳು 
ಮಾತ್ರ ಕಾಣಸುತ್ತಿದ್ದವು. ರಾಜರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿನ ಎಲೆಕ್ಕಿಕ್‌ ದೀಪಗಳ ಪ್ರಕಾಶಕ್ಕಿಂತ 
ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ಗೆ ಗ್ರಾಮ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿನ ನಕ್ಟತ್ರ ಪ್ರಕಾಶವೇ ಹೆಚ್ಚು ಇಷ್ಟವಿತ್ತು. ಪ್ರಕೃತಿ 
ಮಾತ್ರವೇ, 'ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಕಾಪಾಡುವುದು. ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ 
' ಕೋಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾದರೂ ಮಳೆಯನ್ನು ಬಿಸಿಲನ್ನು, ಶೈತ್ಯವನ್ನು, ಉಷ್ಣವನ್ನೂ 
ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಲೋಪ ಮಾಡದೆ ಪ್ರಕೃತಿಯು ನೀಡುತ್ತದೆ. 

ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ ಗ್ರಾಮದ ಕಡೆ ಹೋಗುತ್ತಿರುವಾಗ ಶೀತದ ಗಾಳಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಶಕಿ 
ಹಚ್ಚಿತು. ಈ ಸಲ ಒಂದು ಉಲ್ಲನ್‌ ಕೋಟನ್ನು ಹೊಲೆಸಬೇಕು. ನಾಲ್ಕು 
ವರ್ಷಗಳಷ್ಟು ಹಳೆಯದಾದ ಕೋಟು ಹರಿಯಲು ಆರಂಭಿಸಿತ್ತು. 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದಂತೆ ಗ್ರಾಮದಲ್ಲನ ಮಂಕಾದ ಬೆಳಕು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಯಿತು. ಅದರೊಂದಿಗೆ 
ಎಮ್ಮೆ ಸಗಣಿಯ ವಾಸನೆಯೂ ಬರಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಪಟ್ಟಣದ ಎಲ್ಲೆಯಿಂದ ತನ್ನ 
ಗ್ರಾಮವನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಅದು ಉರಿದು ಆರಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಅನೇಕ ಚಿತ್ರಗಳುಳ್ಳ 
ಒಂದು ಸ್ಮಶಾನದಂತೆ ತೋರಿತು. ಪಟ್ಟಣದಂತೆ ತನ್ನ ಗ್ರಾಮಕ್ಕೆ ಬೆಡಗು ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಹೃದಯವಿದೆ. ಜೀವನವನ್ನು ಅದರ ಯಥಾರ್ಥ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಯವರು 
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ಕಾಣುತ್ತಾರೆ... ಅದರಂತೆಯೇ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಾರೆ... ಅವರು ಹಾಲನ್ನು 
ಹಾಲಿನಂತೆಯೂ, ಮೊಸರನ್ನು ಮೊಸರಿನಂತೆಯೂ ಸೇವಿಸುತ್ತಾರೆ. ತಮಗೆ 
ತೋಚಿದ ವಿಷಯವನ್ನು ಎದುರೆದುರಿಗೇ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ತಾನು ಸ್ಫನ್ಯದಲ್ಲಿದ್ದು ಕೇಳಿದ್ದ 
ಹಿಪೋಕ್ರೆಸಿ ಎಂಬ ಮಾತು ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. 

ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಆರೇಳು ಅಂಗಡಿಗಳು ಆ ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ಇದ್ದವು. ಅಲ್ಲಿ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ 
ಗಜಿಬಿಜಿ ಹೆಚ್ಚಿದೆ. ಹಗಲೆಲ್ಲಾ ಅಂಗಡಿಯವರು ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಸಂಜೆಯಾಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವರು ಚಟುವಟಿಕೆಯಿಂದ ಕಲಸ 
'ಮಾಡಲಾರಂಭಿಸುತ್ತಾರೆ. ಗದ್ದೆಗಳಿಂದಲೂ ಗುಡ್ಡಗಳಿಂದಲೂ ಕೂಲಿಗಾರರು ಕಲಸದ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಉಟ್ಟ ಮುಂಡಿನೊಂದಿಗೇ ಅಂಗಡಿಗಳಿಗೆ ಬಂದು ಗೋಧಿಹಿಟ್ಟು 
ಈರುಳ್ಳಿ, ಸೀಮೆಎಣ್ಣೆಗೆ ಅವಸರಪಡಿಸುತ್ತಾರೆ. 

ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ನನ್ನು ಯಾರ್ಯಾರೋ ಕುಶಲಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿದರು. 

“ಯಾವಾಗ ಬಂದ ?” 

ಹೆಚ್ಚುಜನರು ಅದೇಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ಹಿಂದಿರುವಿಕೆಯ 
ಪ್ರಯಾಣದ ಬಗ್ಗೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅರಿವಿತ್ತು. 

ಧ್ಯಾನ್‌ಚಂದ್‌ನ ಹಾಲಿನ ಅಂಗಡಿಯ ಎಡಭಾಗದಲ್ಲಿನ ಇಕ್ಕಟ್ಟಾದ ದಾರಿಯು 
ಮೂಲಕವಾಗಿ ಅವನು ಸ್ಪಕಲ್‌ ಓಡಿಸಿದನು. ನಲ್ಲಿಯ ಬಳಿ ಹೆಂಗಸರ ನೂಕು 
ನುಗ್ಗಲಿತ್ತು. ಅವರ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ತಾವ ದ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿ 
ಉಜ್ಜುವುದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ತೀಕ್ಷ್ಣತಯಿತ್ತು. ಎಲ್ಲರೂ ನೀರಿಗೆ ಆತುಪಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಹಗಲೆಲ್ಲಾ ಅವರಿವರ ಮೇಲೆ ಚಾಡಿ ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಹರಟೆ ಕೊಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದ ಅವರು 
ಸಾಯಂಕಾಲ ಸುಸ್ತಾಗಿ ಬರುವ ತಮ್ಮ ಗಂಡಂದಿರನ್ನು ನೆನೆದು ಅವಸರಪಡುತಾ 
ಗಲಾಟೆಗೆ ತೊಡಗುತ್ತಿದ್ದರು. | 

ಮಂಕಾದ ಬೆಳಕಿನ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲಯಾಗಿದ್ದ ನರಳುಗಳನ್ನು ಹರಡಿದ್ದ 
ಗುಡಿಸಲುಗಳ ಎದುರಿಗೆ ತನ್ನ ಸೃಕಲನ್ನು ತಳ್ಳಿಕೊಂಡು ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ ತನ್ನ 
ಗುಡಿಸಲಿಗೆ ಹೋದನು. 

ಹಿರಿಯ ಮಗನು ರೂಢಿಯಂತೆ ಸಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಪಠ್ಯಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದನ 
ಮಹಾತ್ಮ್ಯಗಳನ್ನು ಹೊಗಳುತ್ತಾ ಇದ್ದನು. 

ಗೋಡೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಒಂದು ಹಕ್ಕಿಯು ಅದನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಲಿತ್ತು. ಯಾವುದೋ 
ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕೀಟವನ್ನು ನೋಡಿ ಬಾಲವನ್ನಾಡಿಸುತ್ತಾ ಅದು ನಿಂತಿತ್ತು. ಹಂಡತಿ 
ಎಂದಿನಂತೆ ಅಡಿಗೆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಗುಡಿಸಲಿನ ಹೊರಗೆ ಜಗುಲಿಯ 
ಮೇಲಿದ್ದು ಕಿರಿಯ ಮಗುವಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೊದಿಸಿ ತನ್ನ ಮಡಿಲಿನಲ್ಲಿ 
ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೂಂಡಿದ್ದ ಳು. 

“ಏನಾಯಿತು ?”' ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ ಕೇಳಿದನು. 

“ಜ್ವರ. ಬೆಂಕಿಯಂತ ಸುಡುತ್ತಿರುವ ಜ್ವರ.” 

ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ .ಮಗುವಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಸರಿಸಿ ಮಗುವಿನ 


ೇೀಮೆಎಣ್ಣೆ ದೀಪದ ವಾಸನೆಯಲ್ಲಿ 
೨. ಅವನು ಅಂದು ಜ.12. 
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ಹೊಟ್ಟೆಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿದನು. ಬೆಂಕಿಯಂತೆ ಅದು ಸುಡುತ್ತಿತ್ತು. ಹೆಂಡತಿಯ 
ಮುಖವು ಬಾಡಿ ಸೀದಂತಿತ್ತು. 

ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ ಗುಡಿಸಲಿನ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದನು. ಆ ಪುಟ್ಟ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡು 
ಕೋಣೆಗಳೇ ಇದ್ದವು. ಒಂದು ಮಲಗುವ ಕೋಣೆ, ಮತ್ತೊಂದು ಅಡಿಗೆ ಕೋಣೆ. 
ಹುರಿ ಬಿಗಿದಿದ್ದ ಮಂಚದ ಕೆಳಗಿದ್ದ ತನ್ನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿರುವ ಏಕೈಕ ಕಬ್ಬಿಣದ 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಎಳೆದು ಹೊರಕ್ಕಿಟ್ಟನು. ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಜೀರ್ಣವಾದ ವಸ್ತ್ರಗಳ 
ಭಾರದಿಂದ ಅಮುಕಲ್ಪಟ್ಟ ಎರಡು ಆಸ್ಪಿರಿನ್‌ ಮಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ತೆಗೆದನು. 
ಅವು ಮುನ್ನೂರು ಮಿಲಿಗ್ರಾಂನ ಎರಡು ಮಾತ್ರೆಗಳಾಗಿದ್ದವು. 

ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದು ತಾನೊಬ್ಬ ಡಾಕ್ಟರ್‌ನೆಂಬ ಭಾವದಲ್ಲಿ ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ ತನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿಯೊಂದಿಗೆ ಹೇಳಿದನು. 

“ಒಂದು ಈಗ ಕೊಡು, ಇನ್ನೊಂದು ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕೊಡು. 1 

ಆಗ ಅವನಿಗೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಔಷಧಿಗಳನ್ನು ಜೋಪಾನವಾಗಿಟ್ಟಂತಹ 
ಮೂರು ಅಂತಸ್ತಿನ ಕಟ್ಟಡದ ನೆನಪಾಯಿತು. ಅವನು ನೋವಿನಿಂದ ಮುಖ ಹಿಂಡಿ 
ನಿಟ್ಟುಸಿರೆಳೆದನು. 

ಅಡಿಗೆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಬ್ಬಾದ ಪ್ರಕಾಶವಲ್ಲದೆ ಒಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಗೆ ಏ 


(ಗ 


ಆಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಸೌದೆ ತುಂಡುಗಳನ್ನು ಅದರ ಮೇಲೆ ಕಲದಲ 


ಚೂರುಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟು ಅದಕ್ಕೆ ಅವನು ಬೆಂಕಿ ಹಚ್ಚಿದನು. ಬೆಂಕಿ ತಾಗಿ ಹೊತ್ತಿಕೊಂ 


ಐ 


8 | 


po 


ಮೇಲೆ ಒಲೆಯ ಮೇಲೆ ಮಣ್ಣಿನ ಕಾವಲಿಯನ್ನು ಹಾಕಿದನು. ಅನಂತರ ಕಲಸಿಟ್ಟದ್ದ 
ಹಿಟ್ಟನ್ನು ತಗದುಕೊಂಡು ಒಂದು ಲಟ್ಟಣಕೆಯಿಂದ ಲಟ್ರಸತೂಡಗಿದನು. 


ಹತು 


ಎನಿ 


ಭಾನುವಾರವಾದ್ದರಿಂದ ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ನಿದ್ದೆಯಿಂದ ಎದ್ದಾಗ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. 
ಆಲಸ್ಯದಿಂದ ಅಂಗಾತವಾಗಿ ಮಲಗಿರಬೇಕೆಂದು ಆಕೆಗೆ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತಲ್ಲದೆ ಎದ್ದೇಳಲು 
ಮನಸ್ಸೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಆಲೋಚಿಸತೊಡಗಿದಳು. ಈ ಭಾನುವಾರದ ಅವಧಿ ಬಹಳ 
ಕಡಿಮೆ. ಇಷ್ಟು ಗಂಟೆಗಳ ಕಾಲ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತೋ ಏನೋ, ಒಂದು ಗುಡುಗಿನ 
ಹೊಡೆತದಂತೆ ಭಾನುವಾರವು ಮಿಂಚಿ ಮರೆಯಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತದೆ. 

ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಸುಣ್ಣ ಬಳಿದು ಬಹುದಿನಗಳಾಗಿದ್ದ ಗೋಡೆಯ ಕಡೆಗೂ, 
ಮೇಲ್ಛಾವಣಿಯ ಕಡೆಗೂ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನೆಟ್ಟು ನೋಡುತ್ತಾ ಮಲಗಿದರು. 
ಮೇಲ್ಸಾವಣಿಯಲ್ಲಿ ರೂಪವಿಲ್ಲದ ಚಿತ್ರಗಳು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುವು. ಪಕ್ಷಿಗಳು, 
ಮೃಗಗಳು, ಮನುಷ್ಯರು, ಸೈತಾನರೂ, ದೇವರುಗಳು, ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಯೋಚಿಸುವ 
ಯಾವುದೇ ಒಂದನ್ನು ಆಕೆಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಸೃಷ್ಟಿಸಿ ನೋಡಲು ಸಾಧ್ಯವು. ಟೆರೇಸ್‌ನಲ್ಲಿ ನೀರು 
ನಿಂತಿದ್ದರಿಂದ, ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಉಂಟಾಗಿದ್ದ ಕಪ್ಪಗಿನ ರೂಪಗಳತ್ತ ಆಕೆ 
ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೊಡಿಸಿದರು. ಒಂದು ಆನೆಯೆಂದು ಮೊದಲು ಅಂದುಕೊಂಡು ಅದನ್ನು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ನೋಡುತ್ತಿರಬೇಕಾದರೆ ಅದು ಆನೆಯಲ್ಲವಾಗಿತ್ತು. ಅದು ನದಿಯಿಂದ 
ಕೊಡದಲ್ಲಿ ನೀರನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಬರುವ ಒಬ್ಬ ಸ್ತ್ರೀಯು ಹಾಗಿರಬೇಕೆಂದೆನ್ನಿಸಿತು. 
ಒಂದು ರೂಪವೇ ಹೀಗೆ ತೋರಿದರೆ ಏನಾಗಿರುತ್ತದೆ ಸ್ಥಿತಿ? ಆಕೆಗೆ ಭಯವಾಯಿತು. 
ಮನಸ್ಸು ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಮೂರು ಕಾಲಮಾನಗಳನ್ನೂ ದಾಟಿ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡುತ್ತಿದೆ. 
ನಾಲ್ಕನೆಯ ಮಾನವು ಭ್ರಾಂತೆಂದು ಅನಿಸಿದಾಗ ಮೇಟ್ರನ್‌ ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ 
ನಡುಗಿದರು. | 

ಬಾಗಿಲನ್ನು ಯಾರೋ ತಟ್ಟಿದರು. ಇಷ್ಟು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಯಾರು ಬಂದಿರಬಹುದು ? 
ಆಕೆ ಎದ್ದು ನೈಟ್‌ಗೌನ್‌ನ ಸುಕ್ಕುಗಳನ್ನು ಸರಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ತಲೆಗೂದಲುಗಳನ್ನು 
ಮುಖವನ್ನು ಎರಡು ಕೈಗಳಿಂದಲೂ ಒರೆಸಿಕೊಂಡು ಬಾಗಿಲ ಕಡೆ ನಡೆದರಾಕ. 
ಬಹುಶಃ ಮೇರಿ ಇರಬೇಕು. ಈ ಭಾನುವಾರ ಅವಳಿಗೂ ರಜೆ ಇರಬೇಕಲ್ಲವೇ? 

ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಾಗ ಆ ಊಹೆ ಸುಳ್ಳಾಯಿತು. ಎತ್ತರಕ್ಕೆ ಸೆಟೆದು ನಿಂತಿರುವ ಒಬ್ಬ 
ಪುರುಷನನ್ನು ಕಂಡರಾಕೆ. ವಿಶಾಲವಾದ ವಕ್ಚಸ್ಥಳ, ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಚೌಕುಳಿಗಳಿರುವ 
ಬುಷ್‌ ಷರ್ಟ್‌. ಆತನ ಮುಂದೆ ಆತನ ಭುಜದವರಗಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಸ್ತ್ರೀ ಇದ್ದಳು. ಗಾಢ 
_ ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣದ ಸೀರೆ ಮೊದಲು ಆಕೆಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಅನಂತರ ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು 
ಕಂಡರು. ಅವಳು ಮಿಸಸ್‌ ತಿವಾರಿ. 

ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಕೃತ್ರಿಮ ನಗು ನಕ್ಕರು. 
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“ಏನು ಹೀಗೆ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ ?'' ಮಿಸೆಸ್‌ ತಿವಾರಿ ಕೇಳಿದಳು. ಮೇಟ್ರನ್‌ 
ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ನೋಡದಿದ್ದ ತನ್ನ ವಾಚನ್ನೇ ನೋಡಿಕೊಂಡರು. ಹತ್ತೂವರೆ 
ಗಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು. ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ಗೆ ತಕ್ಷಣ ಏನೋ ಜ್ಞಾಪಕ ಬಂತು. ಸರ್ರನೆ ನಡೆದು 
ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಖಾಲಿಯಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ರಮ್‌ ಬಾಟಲ್‌ ಅನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಸ್ನಾನದ ಕೋಣೆಗೆ ಓಡಿದರು. ಓಡುವಾಗ ಜೋರಾಗಿ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದರು. 

“ನೀವು ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿರಿ. ನಾನಿಗೋ ಬಂದುಬಿಟ್ಟೆ.'' 

ಮೇಟ್ರನ್‌ ಸ್ನಾನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗೆಲ್ಲಾ ಮಿಸೆಸ್‌ ತಿವಾರಿಯೊಂದಿಗೆ ಕಂಡ 
ಪುರುಷನನ್ನೇ ನೆನೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಂದೇ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ತಾವು ಕಂಡಿದ್ದ ಮುಖಕ್ಕೆ 
ಇಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗಿನ ಶಕ್ತಿ ಇದೆಯೇ? ತರಾತುರಿಯಲ್ಲಿ ಮಿಂದು ಬಟ್ಟೆ ಬದಲಾಯಿಸಿ 
ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದರು. 

ಮಿಸೆಸ್‌ ತಿವಾರಿಯೂ ಆ ಪುರುಷನೂ ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯಲೋಸುಗ ಒಂದೊಂದು 
ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಪೇಜುಗಳನ್ನು ತಿರುವಿ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾಯಿತೆಂದು ಕಾಣುತ್ತೆ” ಕ್ಹಮಾಪಣೆಯೆಂಬಂತೆ ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ 
ಕೇಳಿದರು. 

"ನಮಗೆ ಇವತ್ತು ಕೆಲಸವೇನಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಯ್ಯೋ ನಾನು ಮರೆತೇಬಿಟ್ಟೆ. ಇವರನ್ನು 
ನಿಮಗೆ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ಇವರು ನನ್ನ ಪತಿ ತಿವಾರಿ.” 

ಮಿಸೆಸ್‌ ತಿವಾರಿ ಮಾತುಕತೆಯಾಡಿದ್ದು ಬಹಳ ಸ್ವಾತಂತ್ಯದಿಂದಾಗಿತ್ತು.ತನ್ನ 
ಗಂಡನೊಂದಿಗೆ ವರ್ತಿಸಿದ್ದೂ ಮಾತನಾಡಿದ್ದೂ ಒಬ್ಬ ಸ್ನೇಹಿತನೊಂದಿಗೆಂಬಂತಿತ್ತು. 

ತಿವಾರಿ ಎತ್ತರಕ್ಕೆ ದೃಢವಾಗಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿ. ತಲೆ ತುಂಬ ಕೂದಲು, ವಿಶಾಲವಾದ 
ಭುಜಗಳು ಆತನ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು, ವ್ಯಕ್ತಿತ್ಸವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿದ್ದವು. ಬಲದ ಕೈಗೆ ಒಪ್ಪುವ 
ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ವಾಚನ್ನು ಕಟ್ಟಿದ್ದನಾತ. ವಾಚಿನ ಸುತ್ತಲೂ ರೋಮಗಳು 
ಕಾವಲುಗಾರರಂತೆ ಎದ್ದು ನಿಂತಿದ್ದವು. ಆತನೊಮ್ಮೆ ಕೆಮ್ಮಿದನು. ಮೇಟ್ರನ್‌ಗೆ ಆ 
ಕ್ಷಣ ಕೋಣೆ ಎಲ್ಲಾ ನಡುಗಿದಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. 

ಒಬ್ಬ ಪರಪುರುಷನನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ನೋಡಿದ ಅಪರಾಧೀ ಮನೋಭಾವವು 
ತಕ್ಷಣ ಆಕೆಗೆ ಅನುಭವವಾಯಿತು. ಆಕೆ ನೋಟ ಬದಲಾಯಿಸಿದರು. 

“ಕುಡಿಯಲು ಏನು ಕೊಡಲಿ?” 

“ನನಗೆ ನಿಂಬೆಪಾನಕಸಾಕು'' ಮಿಸೆಸ್‌ ತಿವಾರಿ ತನಗೆ ಬೇಕಾದ್ದನ್ನು ತಟ್ಟೆಂದು 
ಹೇಳುವ ಸ್ವಭಾವ ಹೊಂದಿದ್ದಳು. ಅದು ಇಲ್ಲವೋ ಇದೆಯೋ ಎಂದು ಯೋಚಿಸು 
ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. | 

“ನಿಮಗೆ” ತಿವಾರಿಯನ್ನು ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಕೇಳಿದರು. ಅದಾಗಿತ್ತು ಆಕೆಯ 
ಮೊದಲ ಸಂಭಾಷಣೆ. ಒಂದು ಪರಿಚಯದ ಪ್ರಾರಂಭವೂ ಆರಾಗಿತ್ತು. ಆತನು ತನ್ನ 
ಕಳಗಿನ ತುಟಿಯನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸಳೆದುಕೊಂಡು ನಕ್ಕನು. ನಗುವಾಗ ಎರಡು 
ತುಟಿಗಳೂ ಒಂದೇ ತರಹ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಆತನಿಗೆ ಏನಾದರೂ ರೋಗ 
'. ಬಂದಿದ್ದಿರಬೇಕು. ಆದರೂ ಆ ವಕ್ರತೆಗೆ ಏನೋ ಒಂದು ಆಕರ್ಷಣೆ ಇರುವಂತೆ 
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ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. ವಾಸ್ತವದಲ್ಲಿ ನಗಬೇಕಾದ್ದು ಒಂದು ಭಾಗದಿಂದ ಮಾತ್ರ. 
ಎರಡು ಭಾಗಗಳಿಂದ ದುಃಖಿಸಬೇಕು. | 

ಆತ ಹೇಳಿದನು: 

“ನನಗೊಂದು ಲೋಟ ನೀರು ಸಾಕು.” 

ಮಿಸೆಸ್‌ ತಿವಾರಿ ಹೇಳಿದಳು: “ಇಂತಹ ಅತಿಥಿ ದೊರಕುವುದು ನಿಮಗೆ 
ಲಾಭವೇ. ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರೂ ಸರಿ ಇವರು ನೀರು ಮಾತ್ರವೇ ಕುಡಿಯುವುದು.” 

“ಅದು ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯ ಸ್ವಭಾವ” ಮೇಟ್ರನ್‌ ಹೇಳಿದರು. “ಯಾರಿಗೂ ಯಾವ 
ಕಷ್ಟವೂ ತೋಚುವುದಿಲ್ಲ. ನೀರು ತುಂಬಿಸಿದ ಪಾತ್ರೆಯೊಳಗೆ ಒಂದು ಲೋಟ 
ಅದ್ದಬೇಕು ಅಥವಾ ನೀರು ತುಂಬಿಸಿದ ಪಾತ್ರೆಯಿಂದ ನೀರನ್ನು ಲೋಟಕ್ಕೆ 
ಬಗ್ಗಿಸಬೇಕು.'' 

ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ಗೆ ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಹಾಯೆನಿಸಿತು. ಆಕೆಯ ಮೈಯ ರೋಮಗಳು 
ಎದ್ದು ನಿಂತು. 

ತಿವಾರಿಯ ಕಡೆ ನೋಡದೆ ಆತನ ಹೆಂಡತಿಯ ಸೀರೆಯನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ ಆಕೆ 
ಕೇಳಿದರು. “ನಿಮ್ಮ ಯಜಮಾನರಿಗೇನು ಕೆಲಸ?” 

“ಲೆಕ್ಚರರ್‌ ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ಅವಳು ಹೇಳಿದಳು. ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಬಹು ದೊಡ್ಡ 
ಕೆಲಸವೆಂದರೆ ಅದೇ ಎಂಬ ಭಾವನೆಯಲ್ಲಾಗಿತ್ತು ಅವಳ ಆ ಮಾತು. 

“ಅಲ್ಲ” ಆಗ ತಿವಾರಿ ತಿದ್ದಿದನು. “ನಾನೊಬ್ಬ ರಿಂಗ್‌ ಮಾಸ್ಟರ್‌? 

ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿರಬೇಕಾದರೆ ಆತನು ಮುಂದು 
ವರೆಸಿದನು. 

“ನೂರು ನೂರೈವತ್ತು ಮೃಗಗಳಿರುವ ಕೋಣೆಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ; 

“ಅಷ್ಟೇ ತಾನೇ, ಅದಕ್ಕೇನಂತೆ ?'' ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ತಿದ್ದಿದರು. “ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೂ 
ಕೋತಿಗಳೂ ಒಂದೇ ಅಲ್ಲವೇ?'' 

ಆಕೆ ಜೋರಾಗಿ ನಕ್ಕರು. | 

ಕನ್ನಯ್ಯಲಾಲ್‌ ಒಂದು ಲೋಟ ನೀರನ್ನೂ, ಒಂದು ಲೋಟ ನಿಂಬೇಕಾಯಿ 
ಪಾನಕವನ್ನೂ ತಂದನು. |} 

ತಿವಾರಿ ಎರಡು ಕೈಗಳಲ್ಲೂ ಲೋಟವನ್ನು. ಹಿಡಿದು ತನ್ನ ಮುಖದ ಬಳಿಗೆ 
ತಂದನು ಮುತ್ತು ಕೊಡುವಂತೆ. ಅನಂತರ ವಿಸ್ಕಿ ಕುಡಿಯುವಂತೆ ಆತನು 
ಗುಟುಗುಟುಕಾಗಿ ನೀರು ಕುಡಿದನು. 

ತಿವಾರಿ ನೀರು ಕುಡಿದು ಲೋಟವನ್ನು ಟೀಪಾಯಿಯ ಮೇಲಿಟ್ಟು ತನ್ನ ಪ್ಯಾಂಟ್‌ 
ಜೇಬಿನಿಂದ ಸಿಗರೇಟ್‌ ಪ್ಯಾಕೇಟ್‌ ಅನ್ನು ಹೊರ ತೆಗೆದನು. 

“ಶುರು ಮಾಡಿದಿರಿ, ಹಾಳಾದ್ದು” ಮಿಸೆಸ್‌ ತಿವಾರಿ ಹೇಳಿದಳು. 

“ಏನು?” ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಕೇಳಿದರು. 

“ಇವರಿಗೆ ಇದೊಂದು ಶಾಪ.'' 

ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಜೋರಾಗಿ ನಕ್ಕರು. ಅನಂತರ ಹೇಳಿದರು “ನನಗೊಂದು 
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ವಿಷಯ ಹೇಳಲಿದೆ. ಪುರುಷರನ್ನು ನಾನು ದ್ವೇಷಿಸುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ಧಾರಾಳವಾಗಿ 
ಸಿಗರೇಟ್‌ ಸೇದುವವರನ್ನು ಕಂಡರೆ ನನಗಿಷ್ಟ. 5 

ತಕ್ಷಣ ಹೆಲೆನ್‌ಸಿಂಗ್‌ನ ಮುಖ ಕಪ್ಪಿಟ್ಟಿತು. ತಾವು ಅಸಂಬದ್ಧವಾಗಿ ಏನೋ 
ಒದರಿದೆನೆಂಬ ಅರಿವು ಆಕೆಯನ್ನು ಅಸ್ವಸ್ಥವಾಗಿಸಿತು. 

ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ನ ಪ್ರಸ್ತಾವನೆಯು ಮಿಸೆಸ್‌ ತಿವಾರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ಲ 
ಅವಳು ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ತನ್ನ ತೋರು ಬೆರಳಿನಿಂದ ಮುಂದಿರುವ ಟೀಪಾಯಿಯ 

ಮೇಲೆ ಯಾವುದೋ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 
| “ಅಂದಹಾಗೆ ನಾನು ಮರೆತೆ.” ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು ಬೇರೊಂದು 
ದಾರಿಗೆ ತಿರುಗಿಸಲೆತ್ನಿಸುತ್ತಾ ಹೇಳಿದರು. “ನಿಮ್ಮ ರೋಗಿಗೆ ಈಗ ಹೇಗಿದೆ ?” 
ಮಿಸೆಸ್‌ ತಿವಾರಿಯ ತಾಯಿಯು ಪ್ರೈವೇಟ್‌ ವಾರ್ಡಿನಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದರು. 
ಪ್ರೊಲಾಪ್ಸ್‌ ಯುಟೆರಸ್‌. ಆಕೆಯ ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹೊತ್ತು ಹೆತ್ತ ಗರ್ಭಕೋಶವು 
ಇನ್ನೂ ಅಲ್ಲೇ ಇರುವುದಿಲ್ಲವೆಂಬ ಮಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರುವ ದಾರಿಯನ್ನು - 
ಮಕ್ಕಳು ಹೊರಬಂದ ಅದೇ ದಾರಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಇಸಾ ಖ್ಯ ವಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಗರ್ಭಕೋಶವನ್ನು ಹಾಗೆ ತೆಗೆದು ಹಾಕಬೇಕಾಗ 
ಬಹುದೆಂದು ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಹೇಳಿದರು.” 

“ಕಷ್ಟ ಪಾಪ'” ತನಗೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೆ ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟರು. “ಆದರೇ ನಂತೆ 
ಪಡ ಸಾಧಾರಣ ಆಪರೇಷನ್‌ ಅಲ್ಲವೇ?'' ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಲೆಂಬಂತೆ 
ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಹೇಳಿದರು. 

“ಕಷ್ಟವೇಕೆ ?”' ತಿವಾರಿ ತಕ್ಷಣ ಮಾತಾಡಿದನು. ವೃದ್ಧೆಯೊಬ್ಬಳಿಗೆ ಒಂದು 
ಗರ್ಭಕೋಶವು ನಷ್ಟವಾದರೆ ಏನಾಯಿತೀಗ ? ಇಂತಹ ಸ್ತ್ರೀಯರು ಯಾವ 
ಅವಯವವನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿ ಹಾಕಿದರೂ ಜೀವಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅವರ ನಾಲಗೆಯನ್ನು 
ಕತ್ತರಿಸುವವರೆಗೂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ.” 

ಮಿಸೆಸ್‌ ತಿವಾರಿಯ ಮುಖವು ತಕ್ಷಣ ಕಪ್ಪಿಟ್ಟಿತು. ಅನಂತರ ಕಂಪಾಯಿತು. 
ಆದರೆ ಅವಳು ಏನೆಲ್ಲ ಒಳಗೇ ಅಡಗಿಸಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದಳು. ಅನಂತರ ಹೇಳಿದಳು. 

“ಬನ್ನಿ ನಾವು ಹೋಗೋಣ.” 

“ಊಟ ಮಾಡಿ ಹೋಗುವರಂತೆ ಆಗದೇ ?” ಔಪಚಾರಿಕವಾಗಿ ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ 
ಆಹ್ವಾನಿಸಿದರು. ` 

"ಬೀಡ, ಇನ್ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಒಂದು ಸಲ ಬರುತ್ತೇವೆ.'' 

ತಿವಾರಿ ಹೇಳಿದನು: "ನಿಜ ಹೇಳಿದರೆ ಕೆಲ ಮನುಷ್ಯರಿಗೆ ಕೋಪ ಬರುತ್ತೆ. ನನ್ನ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ ಗರ್ಭಕೋಶವನ್ನು ತೆಗೆದು ಹಾಕುವ ಕನ್ಯೆಯರಿಗೆ ಪದ್ಮಶ್ರೀ 
ಕೊಡಬೇಕು ಇಲ್ಲಿ ಈ ಭಾರತದಲ್ಲಿ.” 

ತಿವಾರಿಯು ಇನ್ನೂ ಏನನ್ನೋ ಹೇಳಲು ಉದ್ಯುಕ್ತನಾದನು. ಆ ವೇಳೆಗೆ ಮಿಸಸ್‌ 
ತಿವಾರಿ ಎದ್ದಳು. ಅನಂತರ ತಿವಾರಿಯೂ ಎದ್ದನು. ಹೊಸಿಲವರೆಗೆ ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ 
ಅವರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದರು. ಅನಂತರ ಆಕೆ ಕೈ ಬೀಸಿದರು. ಆದರೆ ಆಕೆ ಕರ್ಟನ್‌ನ 
ಹಿಂಬದಿಯಿಂದ ನಡೆದು ಮರೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದ ತಿವಾರಿಯವರ ವಿಶಾಲವಾದ 
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ಭುಜಗಳನ್ನೂ, ತಲೆಯ ಹಿಂಭಾಗವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತರು. ಇವರ 
ಕಣ್ಣೋಟದಿಂದ ಅವರು ಮರೆಯಾದಾಗ ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಒಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರಿನೊಂದಿಗೆ 
ಹಂದಿರುಗಿ ನಡೆದುಹೋದರು. | 
ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಬಂದುಬಿದ್ದರು. ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 

ಏನೇನೋ ತೋಚತೊಡಗಿತು. ಆಕೆ ತಿವಾರಿಯನ್ನು ಅದೇ ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ 
ಕಂಡಿದ್ದರು. ಆತನಿಗೆ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ದಾಸ್‌ರ ಅದೇ ಮುಖಭಛಾಯೆಯಿದೆ. ಅದೇ 
ಅಂಗಸೌಷ್ಟವ. ಅವಳ ಮಕ್ಕಳಂತೆ ಸ್ವಭಾವವೂ ಹಾಗೇ ಇತ್ತು. ಹಾಗೆಯೇ, ತಮಗೆ 
ತೋಚಿದ್ದನ್ನು ಸಮಯ ಸಂದರ್ಭಗಳನ್ನು ಗಮನಿಸದೆ ಮುಚ್ಚುಮರೆಯಿಲ್ಲದೆ 
ಕರಾರುವಾಕ್ಕಾಗಿ ಮಾತಾಡಿಬಿಡುವ ಅಂತಹವರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಹೆಲೆನ್‌ಗೆ ಗೌರವ 
ಮೂಡಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತೋಚಿದ್ದನ್ನು ಹೇಳಲೇಬೇಕು. ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದರೆ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ನೋವಾಗುತ್ತದೆಂಬ ವಿಷಯವನ್ನು ಏನೇನೂ ಯೋಚಿಸಬೇಕಿಲ್ಲ. 

ಮೇಜಿನ ಡ್ರಾಯರ್‌ ತೆಗೆದು ಆಕೆ ಆಲ್‌ಬಮ್‌ ಅನ್ನೂ ಹೊರಕ್ಕೆ ತೆಗೆದರು. 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅಸ್ವಸ್ಥತೆ ತೋರಿ ಬಂದಾಗ ಅದು ಆಕೆಗೆ ಶಾಂತಿಯನ್ನು ನೀಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅದು ಆಕೆಯ ಇಪ್ಪತ್ತಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ವರ್ಷಗಳ ಸಂಪಾದನೆಯಾಗಿತ್ತು. ಹದಿನಾರು 
ಸಾವಿರಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಬರುವ ಈ ಟಪಾಲ್‌ ಸ್ಟಾಂಪುಗಳು, ಅದರಂತೆಯೇ ಆಕೆಯ 
ಜೊತೆಗಾರನೂ. 

ಸಾವಿರಾದ ಒಂಭೈನೂರ ಇಪ್ಪತ್ತರ ಇಸವಿಯಿಂದ ಇತ್ತೀಚೆಗಿನ ಸ್ಟಾಂಪುಗಳಿರುವ 
ಆಲ್‌ಬಮ್‌ ಅನ್ನು ಹೆಲೆನ್‌ ತೆರೆದಿಟ್ಟು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಂದೊಂದು ಸ್ಟಾಂಪನ್ನೂ 
ಐದು ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದರ ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿನ ಬಣ್ಣ 
ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಅದರಲ್ಲಿನ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿರುವ ವರ್ಣಗಳು ಪ್ರಕೃತಿಯೋ? 
ಜೀವಿಗಳೋ ? ಪ್ರಕೃತಿಯಾದಲ್ಲಿ ನೀರೋ ದಡವೋ? ಜೀವಿಯಾದಲ್ಲಿ 
ಮನುಷ್ಯನೋ ಮೃಗವೋ, ಪಕ್ಷಿಯೋ ? ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ ಸೀಲ್‌ ಹಾಕಿದ್ದ ವರ್ಷವೇ 
ಅವುಗಳ ಪ್ರತ್ಯೇಕತೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅದರ ಮೊನಚಾದ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಯಾವುದಾದರೂ 
ನಷ್ಟವಾಗಿದೆಯೇ ? ಆಗಿದ್ದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು? ಸೀಲ್‌ ಹಾಕಲ್ಪಟ್ಟಿದೆಯೇ ? ಹಾಕಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದಲ್ಲಿ 
ಅದರ ಮುದ್ರೆಯು ಎಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಬಿದ್ದಿದೆ? ಅದರಲ್ಲಿರುವ ಅಕ್ಷರಗಳು 
ಯಾವುವು ? ಸಮಯವೇನು ? ಪೋಸ್ಟ್‌ ಆಫೀಸ್‌ ಯಾವುದು? ಸೀಲ್‌ 
ಹೊಡೆದದ್ದು ಯಾರಾಗಿರಬಹುದು? ಆಗ ಸ್ಟಾಂಪ್‌ಗೆ ನೋವಾಗಿರಬಹುದೇ? 

ಒಂದೊಂದು ಸ್ಟಾಂಪನ್ನೂ ನೋಡಿದಾಗ ಆಕೆ ಆಲೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಬೆಲೆ 
ಕಟ್ಟಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದ ಒಂದೇ ಒಂದು ಸಂಪಾದನೆಯು ಇದು ಮಾತ್ರವೆಂದು ಆಕೆ 
ನಂಬುತ್ತಾರೆ. ತಮ್ಮ ಸ್ವಂತ ಚಾರಿತ್ವ್ಯಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹಿರಿದಾಗಿ ಇದನ್ನು ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ 
ಜೋಪಾನವಾಗಿ ಕಾಪಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಕೆಳಗೆ ಲಾನ್‌ನಲ್ಲಿ ಜೋರಾದ ಗಲಾಟೆಯು ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. 
ಭಾನುವಾರವಾದ್ದರಿಂದ ನರ್ಸಿಂಗ್‌ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ರಜೆಯಾಗಿತ್ತು. ಹಾಗಾಗಿ 
ಬಹಳಷ್ಟು ಜನರನ್ನು ಕಾಣಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಇತರ ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ಗಳಿಂದಲೂ ಅವರು 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹಾರಿ ಬಂದಿದ್ದರು. ಈ ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರವೇ ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಲಾನ್‌ 
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ಇದ್ದಿದ್ದು. ಅದರಿಂದಲೇ ಅನೇಕ ಯುವಕರು ಇಲ್ಲಿಗೇ ಸಂದರ್ಶಕರಾಗಿ 
ಬಂದಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ ಆಫ್‌ ಬ್ಯೂಟಿ ಕ್ವೀನ್ಸ್‌ ಎಂದು ಆ ಯುವಕರು ಇದಕ್ಕೆ 
ಹೆಸರು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಈ ವಾರ್ಧಕ್ಕದಲ್ಲೂ ನಾನು ರಾಣಿಯೇ - ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ಗೆ 
ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಅಭಿಮಾನವು ಹಾರಿ ಬಂದಂತೆ ತೋರಿತು. 

ಮೇಟ್ರನ್‌ ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಟೆರೇಸಿಗೆ ಹೋದರು. ಸಮಯವು ಹನ್ನೆರಡಾಗಲಿತ್ತು. 
ಡಿಸೆಂಬರ್‌ನಲ್ಲಿನ ಸೂರ್ಯನು ದಯಾಳುವಂತೆ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಚುಚ್ಚುವುದಕ್ಕೆ 
ಬದಲಾಗಿ ತಲೆ ಸವರುತ್ತಿದ್ದನು. 

ಲಾನ್‌ನಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಿಯರು ಮಾತ್ರವಿರುವ ' ಒಂದೇ ಒಂದು ಗುಂಪನ್ನು 
ನೋಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾ ಗುಂಪಿನಲ್ಲೂ ಗಂಡಸರೂ ಇದ್ದರು. ಕೊಳಕು 
ಗಂಡಸರು. ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದಂತೆ ಅವರು ಒಳಕ್ಕೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ಗೆ 
ಗಂಡಸರ ಮಧ್ಯೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವುದು ಏನೇನೂ ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ 
ಬೆವರಿನ ವಾಸನೆಯನ್ನು ಹುಡುಗಿಯರು ಆಫ್ರಾಣಿಸಲೆಂದೇ ಗಂಡಸರು 
ಯಾವಾಗಲೂ ನಡೆದಾಡುವುದು. 

ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ನ ನಾಸಿಕಾರಂಧ್ರಗಳಿಗೆ ಹಳೆಯ ಒಂದು ವಾಸನೆಯು ಹಾರಿ 
ಬಂದಿತು. 

ಅದು ಡಾಕ್ಟರ್‌ ದಾಸ್‌ರ ವಾಸನೆಯಾಗಿತ್ತು. ಆತನ ಸರ್ವಸ್ವವೂ ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ಗೆ 
ಇಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಆತನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವೂ ಸೌಂದರ್ಯವೂ, ಪದವಿಯೂ ಆಕೆಯನ್ನು 
ಆತನೊಂದಿಗೆ ಬಂಧಿಸಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆಕೆಯನ್ನು ಆತನಿಂದ ದೂರಮಾಡಿದ್ದು ಆತನ 
ಬೆವರಿನ ವಾಸನೆಯಾಗಿತ್ತು. ಇಪ್ಪತ್ತಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆದೂ ಆ ವಾಸನೆಯು 
ಇಂದೂ ಆಕೆಯ ಮೂಗಿನ ತುದಿಯಲ್ಲಿತ್ತು. 

ಒಂದು ಸೀನು ಬಂದು, ಆಕೆಯು ಸೀನಿದರು, ನೀರಿಗಿಂತ ಘನವಾದ ಎಂಥದೋ 
ನಾಲ್ಕು ಭಾಗದಲ್ಲೂ ಹನಿಹನಿಯಾಗಿ ಬಿದ್ದಿತು. ಸೀರೆಯ ಸೆರಗಿನಿಂದ ಆಕೆ 
ಒರೆಸಿಕೊಂಡರು. ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಯಾರಾದರೂ ನೋಡಿದರೇ? ಎಂದಾಕೆ ತಕ್ಷಣ 
ಸುತ್ತಮುತ್ತ ನೋಡಿದರು. 

ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿತು. ಏತಕ್ಕೆ ಎಂದು ಆಕೆಗೇ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಅಕಾರಣವಾದ ಒಂದು ದುಃಖವು ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಆಕೆಯನ್ನು ಬಹಳವಾಗಿ ಕಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆಕೆ ಸೀರೆ ಸೆರಗಿನಿಂದಲೇ ಕಣ್ಣು ಒರೆಸಿಕೊಂಡರು. ವಸ್ತ್ರಗಳು ಕೇವಲ ನಾಚಿಕೆಯನ್ನು 
ಮರೆಸಲು ಮಾತ್ರ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಅನೇಕ ಉಪಯೋಗಗಳಿವೆ. ಸಿಸ್ಟರ್‌ 
ಜಾಕೋವನ್ನೂ ಹಿಂದೆ ಒಂದು ದಿನ ನಾಗರಹಾವು ಕಡಿದಾಗ ಆಕೆ ತನ್ನ ಸೀರೆಯನ್ನು 
: ಹರಿದು ಹಾವು ಕಚ್ಚೆ ಗಾಯವಾಗಿದ್ದ ಸ್ಥಳದ ಮೇಲ್ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದರು. ಆದರೂ 
ಸಿಸ್ಟರ್‌ ಸತ್ತುಹೋಗಿದ್ದರು. ಸೀರೆಯ ಸೆರಗನ್ನೂ ಮೀರಿ ವಿಷವು ಆ ಸ್ತ್ರೀಯ 
ನೆತ್ತಿಗೇರಿದ್ದೇ ಕಾರಣವಾಗಿತ್ತು ಅದಕ್ಕೆ. 

ಲಾನ್‌ನಿಂದ ದೊಡ್ಡ ಶಬ್ದವೊಂದು ಕೇಳಿಬಂದಿತು. ಆಕಡೆ ನೋಡಿದಾಗ ಒಬ್ಬಳು 
ಹುಡುಗಿ ಬಿದ್ದ ಸ್ಥಳದಿಂದ ತತ್ತರಿಸಿ ಬೀಳುತ್ತಾ ಏಳುತ್ತಲಿದ್ದಳು. ಸುತ್ತಲೂ ಇರುವ 
, ಎಲ್ಲಾ ಮುಖಗಳೂ ಅವಳಲ್ಲಿ ಕೇಂದ್ರಿತವಾಗಿದ್ದವು. ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ಗಲಾಟೆ 
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ಮಾಡಲಾಗಲಿ, ನಗಲಾಗಲಿ ಒಂದು ಕಾರಣವೂ ಬೇಡ. ಹಾಗೆಯೇ ಅಳುವುದಕ್ಕೂ 
ಬೇಡ. | | 

ಆಕೆಗೆ ಆಗ ಹೆಂಗಸರನ್ನು ನೆನೆದು ಬಹಳ ನಾಚಿಕೆಯನ್ನಿಸಿತು. ಗಂಡಸರನ್ನು 
ನೆನೆದಾಗ ದ್ವೇಷವೂ ತೋರಿತು. ಅವರ ಬೆವರಿನ ಬಗ್ಗೆ ಅಸಹ್ಯವೂ ಆಯಿತು. 

ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಹಸಿವು ಅನ್ನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಟೊಮ್ಮೊಟೋ ಜ್ಯೂಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಬೇಯಿಸಿದ 
ಸಾಸೇಜೂ ಬ್ರೆಡ್ಡೂ ಮರದ ಚೂರಿನಂತೆ ಹಾಗೇ ಬಿದ್ದಿದ್ದವು. ಆಕೆ ಅದನ್ನು 
ಮುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ. ತಣ್ಣನೆಯ ಮೊಸರಿನಲ್ಲಿ ಬೆಲ್ಲವನ್ನು ಸೇರಿಸಿ ಆಕೆ ಅದನ್ನು ಸೇವಿಸಿದರು. 

ಯಲ್ಲ ನೀರನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ನುಂಗದೇ ಮೊಸರಿನ ರುಚಿಯೊಂದಿಗೆ ಮಂಚದಲ್ಲಿ 
ಆಕೆ ಮಲಗಿದರು. 

ಸ್ಟಾಂಪಿಗೆ ಅತಿ ಪ್ರಾಮುಖ್ಯ ಕೊಡುವ ವೀಕ್ಷಿ ಒಂದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಿಡಿಸಿ 
ಹಿಡಿದು ಸ್ಪಾಂಪ್‌ನ ಕಾಲಮ್‌ ಅನ್ನೂ ಜೋರಾಗಿ ಓದಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ಆಕೆಯ 
ಮೈ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಬೆವರಿತು. ಅರ್ಧ ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿ ಬರುವ ಒಂದು ಕಲರ್‌ 
ಸ್ಟಾಂಪ್‌ ಅನ್ನು ಕುರಿತು ಬರೆದಿದ್ದ ಚರಿತ್ರೆಯು. ಅದರಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಬರೆಯಲ್ಪಟ್ಟಿತ್ತು. 
ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಕಸದ ತೊಟ್ಟಿಯಿಂದ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಆ ಸ್ಟಾಂಪ್‌. ಕಸದ 
ತೊಟ್ಟಿಯ ಮಹಾತ್ಮ್ಯೆಯನ್ನು ಹಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಪ್ರಥಮ ಬಾರಿಗೆ ಕಂಡು ತಿಳಿದ 
ದಿವಸವಾಗಿತದು. 

ಸಾಯಂಕಾಲ ಮೇರಿ ಒಂದು ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಟ್ಟಿದಾಗಲೇ ಆಕೆ 
ನಿದ್ದೆಯಿಂದೆಚತ್ತದ್ದು. ಅರ್ಧ ಲಕ್ಷದ ಬಗೆಗಿನ ವಾರ್ತೆಯು ಒಡೆದು ಹೋದ 
ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಅಂಟಿಕೊಂಡಂತೆ ಸೇರಿಕೊಂಡಿತ್ತು. 

ಮುಖವನ್ನು ತೊಳೆದು ಬಂದನಂತರ ಆಕೆ ಹೇಳಿದರು: 

“ಮೇರಿ ಕೇಳಿದೆಯಾ ? ಹಳೆಯ ಒಂದು ಪೋಸ್ಟಲ್‌ ಸ್ಟಾಂಪ್‌ಗೆ ಅರ್ಧಲಕ್ಷ 
ರೂಪಾಯಿ ಬೆಲೆ ಕೊಟ್ಟರಂತೆ.” ಆಕೆ ಮೇರಿಗೆ ನಿರ್ದೇಶನವನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಾ 
ಹೇಳಿದರು. “ಮೇರಿ ನಾನು ಒಂದು ವಿಷಯ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಕೇಳು. ಲೋಕದಲ್ಲಿ 
ಸಮಸ್ಕವಸ್ತುಗಳಿಗೂ ಬೆಲೆ ಕಟ್ಟಬಹುದು. ಮನುಷ್ಯರಿಗೂ ಸಹ ಕಟ್ಟಬಹುದು. ಆದರೆ 
ಪೋಸ್ಟಲ್‌ ಸ್ಟಾಂಪಿಗೆ ಬೆಲೆ ಕಟ್ಟಲು ದೇವರಿಗೂ ಸಹ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.” 

ಸರಿಯೇ?” ಮೇರಿ ಉತ್ತರವಿತ್ತಳು. | 

ಮೇಟ್ರನ್‌ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮೇರಿಯನ್ನೆ ನೋಡಿದರು. ಅವರ ನೋಟ ಕುರುಬನು 
ಆಡಿನ ಮರಿಯನ್ನು ನೋಡಿದಂತೆ ಇತ್ತು. 

“ಸರಿಯಂತೆ! ಹೇಗೆ?” ಆಕೆ ಮೇರಿಯ ಕಡೆ ಬೆರಳು ತೋರಿದರು. 

“ಪೇಪರ್‌ ಓದುವುದಿಲ್ಲವೇ? ಈಗ ದೇಶವನ್ನು ಆಳುವ ಹಳೆಯ ವಿಪ್ಲವ 
ನಾಯಕನ ತಲೆಗೆ ಅಂದಿನ ರಾಜನು ಬೆಲೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದು ಕೇವಲ ಹದಿನಾರು ಸಾವಿರದಂತೆ. 
ಗೊತ್ತೇ ಮಗು?” 

ಮೇರಿ ಮುಗುಳ್ನಕ್ಕು ತಲೆ ಬಗ್ಗಿಸಿದಳು. 

ಗಲಾಟೆಯಾಗುತ್ತಿರುವ ಲಾನ್‌ನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಕೇಳಿದರು. 

“ಅಲ್ಲಿ ಏನು ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ ?'” 


y 
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“ವಿಸಿಟರ್ಸ್‌ ಇದ್ದಾರೆ” ಮೇರಿ ಹೇಳಿದಳು. 

“ಅದು ನನಗೆ ಮುಂಚೆಯೇ ಗೊತ್ತು” ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಹೇಳಿದರು “ಆದರ ಈ 
ಗಲಾಟೆ ಯಾಕೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ.” 

ಮೇರಿಯ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ತಟ್ಟುತ್ತಾ ಆಕೆ ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದರು. “ನೋಡು ಮೇರಿ, 
ನೀನು ಈ ಗುಂಪಿಗೆ ಸೇರಬೇಡ. ನೀನಾದರೂ ಗಂಡಸರನಿಸಿದ ಈ 
ಆಕ್ಟೋಪಸ್‌ಗಳಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು.” 

ಮೇರಿ ಏನನ್ನೂ ಹೇಳದೆ ನೆಲ ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತಳು. 

“ನಿನಗೆ ಯಾರಾದರೂ ಜೊತೆಗಾರರು ಸಿಕ್ಕಿದರೇನು?'' ತಮಾಷೆ ಮಾಡುವಂತೆ 
ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಕೇಳಿದರು. 

ಮೇರಿಯ ಬೆನ್ನನ್ನು ತಡವುತ್ತಾ ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಹೇಳಿದರು “ನನಗೆ ಖಂಡಿತ 
ಗೊತ್ತು. ನೀನಾ ನ್ಯಾವತ್ತೂ ಈ ಬಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಬೀಳ ವುದಿಲ್ಲ.” 

ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಟೆರೇಸ್‌ನ ನ ಕೊನೆಗೆ ನಡೆದರು. ಬಹು ಸಣ್ಣ ದನಿಯಲ್ಲಿ. : ಒಂದು 
ತತ ವೆಂಬಂತೆ ಆಕೆ ಹೇಳಿದರು. 

“ಆ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಡಾಕ್ಟರುಗಳೂ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಅಲ್ಲವೇ?” 

“ಅವರೂ ಇದ್ದಾರೆ” ಮೇರಿ ಹೇಳಿದಳು. “ಇಬ್ಬರು ಮೂವರು 
ಸರ್ಜನರು, ಒಬ್ಬ ಟ್ಯೂಟರ್‌.'' 

ಮೇಟ್ರನ್‌ ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಏನನ್ನೋ ಯೋಚಿಸಿದರು. 

“ಕೊಳಕು ಜನ” ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ರ ಮುಖ ಕೆಂಪೇರಿತು. ಕೆಂಪೇರಿ 
ಉಬ್ಬಲಾರಂಭಿಸಿತು. “ಮೃಗಗಳು! ನರ್ಸುಗಳನ್ನು ಆಘ್ರಾಣಿಸಿ ನಡೆಯುವ 
ಸೋಂಬೇರಿಗಳು.'' 

ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಬೆವರತೊಡಗಿದರು. ಒಬ್ಬ ಅರೆಹುಚ್ಚರಂತೆ ಆಕೆ 
ಏನೇನಲ್ಲವನ್ನೋ ಗೊಣಗುತ್ತಲೂ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡುತ್ತಲೂ 
ಇದ್ದರು. 

ಆಕೆ ಮೇರಿಯೊಂದಿಗೆ ಕೇಳಿದರು: 

“ನೀನು ಸ್ಪೆತೋಸ್ಕೋಪ್‌ ನೋಡಿದ್ದೀಯಾ? ಅದನ್ನು ನಂಬಬೇಡ. ಡಾಕ್ಟರರು 
ಕತ್ತಿಗೆ ಸುತ್ತಿ ನಡೆಯುವ ಆ ವಸ್ತು ಏನೆಂದು ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತೇ? ಹಾವದು. ಅದು 
ಮೋಸ ಮಾಡುತ್ತೆ.” 

“ಮೇರಿ?” ಆಜ್ಞೆಯಂತೆ ನಿರ್ದೇಶನವನ್ನು ನೀಡುತ್ತಾ ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ 
ಹೇಳಿದರು. " "ಒಬ್ಬ ಪೊಲೀಸಿನವನ ಹಿಂದೆ ನೀನು ಹೋದರೂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬ 
ಡಾಕ್ಟರೊಂದಿಗೆ ಮಾತ್ರ ನೀನು ಹೋಗಬೇಡ.” 

“ಅಯ್ಕೋ...!? ಮೇರಿ ಗಾಬರಿಗೊಂಡು ಹೇಳಿದಳು. “ಅದಕ್ಕೆ ನಾನೀಗೇನು 
ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಮೇಡಮ್‌?'' 

ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ನೀಳವಾಗಿ ಬಿಸುಸುಯ್ದು ಹೇಳಿದರು. 

“ಸಾರಿ ಮೇರಿ, ಐ ಆಮ್‌ ವೆರಿ ಸಾರಿ. ನಾನು ಏನೇನೋ ಜ್ಞಾಪಕ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ.” ಟೆರೆಸ್‌ನ ಒಂದು ಕೊನೆಯಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ಕೊನೆಯವರೆಗೆ 
ಆಕೆ ನಡೆದಾಡಲು ಆರಂಭಿಸಿದರು. 


ಲ 
ಚ್ಟ 


ಹನ್ನೊಂದು 


ಮೇರಿ ವಾರ್ಡ್‌ಗೆ ಬಂದಾಗ ಸ್ವಲ್ಪ ತಡವಾಗಿತ್ತು. ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದಳು. ಸದ್ಯ 
ಅದೃಷ್ಟ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಸೀನಿಯರ್‌ ಸಿಸ್ಟರ್‌ ಇನ್ನೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಯ್ಕಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದು ತಪ್ಪಿತು. ಮೇರಿ ಅಸಿಸ್ಟೆಂಟ್‌ ಮೇಟ್ರನ್‌ನ ಕೊಠಡಿಗೆ ಸರಸರನೆ 
ನಡೆದಳು. ರುಜು ಹಾಕಬೇಕಾದ ' ರಿಜಿಸ್ಟರ್‌ ಅಲ್ಲಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಸಹಿಯು 
ಕಾಣಿಸದಿದ್ದರೆ ಆ ದಿವಸ ತಾನು ವಾರ್ಡ್‌ನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ಯಾವ ಸಾಕ್ಷಿಯೂ 
ಇಲ್ಲ. ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರೂ ಮಾಡದಿದ್ದರೂ ಸರಿ ರುಜು ಹಾಕುವುದು ಮುಖ್ಯವು. 
ಎಲ್ಲಾ ತಿಂಗಳುಗಳ ಕೊನೆಯ ತಾರೀಖುಗಳಲ್ಲಿ ಈ ರುಜುಗಳನ್ನು ಲೆಕ್ಕ ಮಾಡಲು 
ಹಾಜರಿ ರಿಜಿಸ್ಟರ್‌ ಸಂಬಳ ಕೊಡುವ ಉದ್ಯೋಗಿಯ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತದೆ. 

ಕಾರಿಡಾರ್‌ ಮೂಲಕ ಅವಳು ಅವಸರವಸರವಾಗಿ ನಡೆದಳು. ಅವಳಿಗೆದುರಾಗಿ 
ಮನುಷ್ಯರೂ ಸಚರುಗಳೂ ಚಲಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಹೊತ್ತಾಗಿ ಹೋದುದರ 
ವ್ಯಾಕುಲತೆಯು ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನೀರಿನ ಸುಳಿಯಂತೆ ಚಲಿಸಿ ಕದಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿತ್ತು. 

ಅಸಿಸ್ಟೆಂಟ್‌ ಮೇಟ್ರನ್‌ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿದ್ದರು. ಮೇರಿ ಹಾಫ್‌ ಡೋರ್‌ ತೆರೆದು 
ಒಳಕ್ಕೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಳು. ಅಸಿಸ್ಟಂಟ್‌ ಮೇಟ್ರನ್‌ ಕೆಲವು ನಿಮಿಷಗಳು ಅವಳನ್ನೇ 
ನೋಡಿದರು. ಆ ನೋಟ ಕ್ರೂರವಾಗಿತ್ತು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತೂ ಹಾಫ್‌ ಡೋರ್‌ ಅತ್ತಿತ್ತ 
ಆಡುತ್ತಾ ಶಬ್ದ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅದು ಶಬ್ದ ಮಾಡುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದಾಗ ಅಸಿಸ್ಟಂಟ್‌ 
ಮೇಟ್ರನ್‌ ಮಿಸೆಸ್‌ ಜೋಸೆಫ್‌ ಕೇಳಿದರು. 

“ಟೈಂ ಎಷ್ಟಾಗಿದೆ ?'' 

ಮೇರಿಯ ಬಳಿ ವಾಚ್‌ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಗೋಡೆಯನ್ನು ನೋಡಿದಳು. 
ಅನಂತರ ಹೇಳಿದಳು. 

“ಎಂಟೂ ಹದಿನೈದು'' 

“ಇಷ್ಟು ಸರಿಯಾಗಿ ಟೈಂ ಹೇಳಲು ನಾಚಿಕೆಯಾಗೋಲ್ಲವೇ? ಆದರೆ ನನಗೆ 
ಒಂದು ಸಮಾಧಾನವೇನಪ್ಪಾ ಎಂದರೆ ಟೈಮನ್ನಾದರೂ ನೀನು ಸರಿಯಾಗಿ 
ಹೇಳುತ್ತೀಯಲ್ಲ?'' 

ಮೇರಿ ಶೂನ್ಯವಾದ ಒಂದು ಭಾವನೆಯನ್ನು ತನ್ನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸೃಷ್ಟಿಸಿ ಮಿಸೆಸ್‌ 
ಜೋಸೆಫ್‌ ಅನ್ನು ನೋಡಿದಳು. | 

ಆಕೆ ಒಬ್ಬ ಕುಳ್ಳನೆಯ ಸ್ತೀಯಾಗಿದ್ದಳು. ಆಕೆ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರೆ 
ಕುರ್ಚೆಯೇ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಕಣ್ಣುಗಳು ಬಲು ಚಿಕ್ಕವಾಗಿದ್ದುವು. ಬತ್ತಿ 
ಹೋಗಿದ್ದ ಕೆನ್ನೆಗಳು. ಆಕೆಯ ಬಣ್ಣ ಬಿಳಿಚಿದ್ದ ಬಿಳುಪಾಗಿತ್ತು. ಅವಳಲ್ಲಿ ಚೈತನ್ಯವಿದ್ದ 
ಒಂದೇ ಒಂದು ವಸ್ತುವೆಂದರೆ ಆಕೆಯ ಯೂನಿಫಾರಂ ಮಾತ್ರವಾಗಿತ್ತು. ಅದು 
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ಟೆರಿಕಾಟನ್‌ ಆಗಿತ್ತು. | | 

ಆಕೆಯ ಸಂಭಾಷಣೆ ಕೇಳಿದರೆ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿರುವ ಸಮಸ್ತ ಜಂತುಗಳನ್ನು ಆಕೆ 
ದ್ವೇಷಿಸುತ್ತಾರೆಂದೆನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನಾಲ್ಕೂವರೆ ಅಡಿ ಎತ್ತರವಿರುವ, ಕಡಿಮೆ 
ತೂಕವಿರುವ ಮಿಸೆಸ್‌ ಜೋಸೆಫ್‌ ಆಕೆಯ ಕೈಕೆಳಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವವವನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಭಯಪಡಿಸುತ್ತಾರೆ. ತೂಕವಿರುವವರನ್ನು, ಹಗುರವಾಗಿರುವವರನ್ನು ಆಕೆ 
ಭಯಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಐದು ನಿಮಿಷದವರೆಗೆ ಆಕೆ ಏನೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ 
ಫೈಲುಗಳನ್ನೂ ಪೇಪರ್‌ಗಳನ್ನು ತಿರುವಿ ಹಾಕಿ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಇಡತೊಡಗಿದರು. ಪೆನ್ನನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಜೀರಿಗೆ ಕಾಳಿನಂತಹ ಅಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ರುಜು ಮಾಡಿದರು. 

ಆಗ ನೀಲಿ ಷರ್ಟನ್ನು ಹಾಕಿದ ಒಬ್ಬ ಪ್ಯೂನ್‌ ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದನು. ಮಿಸೆಸ್‌ 
ಜೋಸೆಫ್‌ರ ಕೋಣೆಯ ಬಳಿ ಇದ್ದ ಒಂದು ಸ್ಟೂಲ್‌ ಅವನ ಜನ್ಮಭೂಮಿ. ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಅವನು ಚಲಿಸಬೇಕಾದರೆ ಆಕೆಯೊಂದಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಹೇಳಬೇಕಷ್ಟ. ಅವನು ಒಂದು 
ಸೂತ್ರದ ಗೊಂಬೆಯಂತೆಯೇ ತಿಳಿಯಬಹುದಿತ್ತು. ಆ ಬೊಂಬೆಯ ಸೂತ್ರ ಮಿಸೆಸ್‌ 
ಜೋಸೆಫ್‌ರ ಕೈಗಳಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತಷ್ಟೆ. 

ಮೇರಿ ದಿವಸವೂ ಅವನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿರುತ್ತಾಳೆ. ಆದರೆ ಇಂದಿನವರೆಗೆ ಅವಳು 
ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಭಾವವನ್ನೇ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನು ಚೀಪಿಸುವ ಒಬ್ಬನಲ್ಲ. ಬದನೇಕಾಯಿಯಂತಿರುವ ಒಂದು ವಸ್ತುವಷ್ಟೆ. 

“ಹುಂ ರುಜು ಹಾಕು” ಮಿಸೆಸ್‌ ಜೋಸೆಫ್‌ ರಿಜಿಸ್ಟರನ್ನು ಅಮೇಧ್ಯವನ್ನು 
ಮುಟ್ಟುವಂತೆ ಮುಟ್ಟಿ ಹೇಳಿದರು. ' 

ವಿ.ವಿ. ಮೇರಿಯ ಹೆಸರಿಗೆದುರಾಗಿ ಅವಳು ಸಹಿ ಹಾಕಿದಳು. ಒಂದು ದಿವಸಕ್ಕೆ 
ಜೀವ ಬಂತು. ಸಂಬಳದಲ್ಲ ಮುವ್ವತ್ತೆಂಟು ರೂಪಾಯಿ ಹೆಚ್ಚಿತು. ತಡವಾಗಿ 
ಹೋಗುವ ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ ರುಜು ಹಾಕಿದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಮಿಸೆಸ್‌ ಜೋಸೆಫ್‌ "ಎ' ಎಂದು 
ಬರೆಯುವುದು ರೂಢಿ. ಅಂದೂ ಮುವ್ವತ್ತೆಂಟು ರೂಪಾಯಿಯ ಒಂದು ಲೆಕ್ಕ 
ಬರುತ್ತೆ. ಆದರೆ ಅದು ಮೈನಸ್‌ ಆಗಿರುತ್ತೆ. 

ಮೇರಿ ಮತ್ತೆಯೂ ಕಾರಿಡಾರ್‌ ಅನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಳು. ಹಗಲು ಪೂರ್ತಿ 
ಕಾರಿಡಾರ್‌ ಒಂದು ರೋಡ್‌ನಂತಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರೆ 
ಅದರ ಉದ್ದವನ್ನು ಯಾರಿಗೂ ಅಳೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ರೋಗಿಗಳನ್ನು 
ಸಂದರ್ಶಿಸಲಿರುವ ಸಾಯಂಕಾಲದ ಸಮಯ ಕಳೆದು ಸೂರ್ಯನು ಅಸ್ತಮಿಸುವ 
ವೇಳೆಗೆ ಕಾರಿಡಾರ್‌ ಶೂನ್ಯವಾಗಿರುತ್ತ. ಆಗಲೇ ಅದನ್ನು ನೋಡಬೇಕಾದದ್ದು ಈಗ 
ಕಾರಿಡಾರ್‌ ಜನನಿಬಿಡವಾಗಿತ್ತು. ಇದು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಕಟ್ಟಡದ ಅಕ್ಷರೇಖೆಯು ಎಲ್ಲಾ 
ಕಟ್ಟಡಗಳ ಹೃದಯವನ್ನು ಭೇದಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಒಂದು ಕಾರಿಡಾರ್‌. 
ಸಕಲವನ್ನೂ ಪರಸ್ಪರ ಬಂಧಿಸುವ ಒಂದು ಪಟ್ಟಿ. 

ಮೇರಿಗೆ ಎದುರಾಗಿ ಅನೇಕರು ನಡದುಬಂದು ಮರೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ಗಳು, ಯೂನಿಫಾರಂ ಧರಿಸಿದ್ದ ಕೆಳದರ್ಜೆಯ ನೌಕರರು, ಏಪ್ರನ್‌ ಧರಿಸಿದ 
ಮಡಿಕಲ್‌ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು, ಗಂಡಸರು, ಹೆಂಗಸರು, ಸ್ಮೈಚರನ್ನುರುಳಿಸಿಕೊಂಡು 
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ಹೋಗುವವರು, ಅದರಲ್ಲಿ ಮಲಗಿರುವ ಜೀವವಿಲ್ಲದ ರೋಗಿಗಳು. 

ಹಾಗೆ ಹೋದ ಎಲ್ಲಾ ಜನರ ಗುಂಪು, ಸೇರಿಕೊಳ್ಳದ ಕೂಠಡಿಗಳ ಒಂದು 
ಸರಪಣಯಂತೆ ಅವಳನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಕೂನೆಗೆ ವಾರ್ಡ್‌ಗೆ ಬಂದಳು. ವಾರ್ಡ್‌ಗಳು ಮೂರು ಅಂತಸಾಗಿ 
ನೆಲೆಗೊಂಡಿದ್ದವು. ಮೇರಿ ಕೆಳಗಿನ ಅಂತಸ್ತಿನಿಂದ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿದಳು. ಅವಳ 
ವಾರ್ಡ್‌ ಎರಡನೆಯ ಅಂತಸಿನಲ್ಲಾಗಿತ್ತು. 

ಅಲ್ಲಿ ಮುವ್ವತ್ತಾರು ರೋಗಿಗಳು ಮಲಗಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮಾಡಲೂ, 
ಶುಶ್ರೂಷೆ ನಡೆಸಲೂ 'ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಜನರಿದ್ದರು. 

ಮೇರಿ ವಾರ್ಡ್‌ಗೆ ಬಂದಾಗ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಯೂನಿಫಾರಂ ಅನ್ನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ಕೆಳಕ್ಕೆ ಎಳೆದು ಸರಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಸಿಸ್ಟರ್‌! ಡ್ಯೂಟಿ ರೂಮ್‌ನಲ್ಲಿದ್ದು ಏನನ್ನೋ. 
ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸದ್ಯ ಅದೃಷ್ಟ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. 

ಮೇರಿಯನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಮಲಗಿದ್ದ ರೋಗಿಗಳು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ತಲೆ ಎತಿ ದರು. 
ಎಷ್ಟೋ ಜನಕ್ಕೆ ಮೇರಿಯನ್ನು ಕಂಡರೆ ಇಷ್ಟ ೃವಿತ್ತು. ಪರಸ್ಪರ. ನೋಡುವಾಗ ಇಬ್ಬರೂ 
. ನಿಷ್ಕಳಂಕ ಮನೋಭಾವದಿಂದ ನಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆಲವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಎಲ್ಲರೂ 
ಹೀಗೆಯೇ. ಆ ಕೆಲವರು ರೋಗದ ಕಾಠಿಣ್ಯದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದವರು. 

ಒಂದು ವಾರ್ಡಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಡ್ಯೂಟಿ ರೂಮ್‌. ಎರಡು ವರ್ಕಿಂಗ್‌ 
ರೂಮ್‌ಗಳಿವೆ. ವರ್ಕಿಂಗ್‌ ರೂಮ್‌ಗಳು ಗಾಜಿನಿಂದ ಮಾಡಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದವು. ಆ 
ರೂಮ್‌ನಲ್ಲಿದ್ದರೆ ರೋಗಿಗಳನ್ನು ಅನಾಯಾಸವಾಗಿ ಕಾಣಬಹುದು. ಹಾಗೆಯೇ 
ರೋಗಿಗಳಿಗೆ ರೂಮಿನಲ್ಲಿರುವವರನ್ನು ನೋಡಬಹುದು. ಕಟ್ಟಡದ ಪ್ಲಾನ್‌ ತಯಾರು 
ಮಾಡಿದ ಅಮೆರಿಕನ್‌ ಬುದ್ಧಿವಂತನಾಗಿದ್ದಿರಬೇಕು. 

ಮೇರಿ ಇಂಜೆಕ್ಷನ್‌ ವೈಯಲ್‌*ಗಳಿಗೆ ಡಿಸ್ಟಿಲ್ಡ್‌ ವಾಟರ್‌ ಸಿರಿಂಜ್‌ನಿಂದ ಚುಚ್ಚಿ 
ಏರಿಸಿದಳು. ಎಲ್ಲಾ ವೈಯಲ್‌ಗಳಿಗೂ ಎರಡು ಮಿಲಿಯಷ್ಟು ತೀಕ್ಷ್ಣತೆಯು 
ನಾಶವಾಗದ ಪುಡಿ ಔಷಧಿಗಳು ಆ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಹೊರ ಹೊಮ ತೊಡಗಿದವು. 
ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಹೊರ ಹೊಮೃದ ಕೆಲ ಸೀಸೆಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಾಡಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. 

ವಾರ್ಡ್‌ನಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಫಿನಾಯಿಲ್‌ನ ಸ್ಪಿರಿಟ್‌ನ ವಾಸನೆಯು ವ್ಯಾಪಿಸಿತು. ಕೆಲ 
ನಿಮಿಷಗಳು ಮಾತ್ರವೇ ಅದು ಹಾಗೆ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದು. ನಾಸಿಕಾ 
ರಂದ್ರಗಳಲ್ಲಿನ ಇಂದ್ರಿಯಗಳಿಗೆ ಅದನ್ನೇ ಆಘ್ರಾಣಿಸಿ ಆಘ್ರಾಣಿಸಿ ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. 
ರೋಗಿಗಳನ್ನು ಕಾಣಲು ಬರುವ ಕೆಲ ಹಳ್ಳಿಗರು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಅದರ ವಾಸನೆ 
ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಲ್ಲುವುದನ್ನು ಮೇರಿಯು ನಿಂತು ನೋಡುವುದುಂಟು. ಆ ಹಳ್ಳಿಗರಿಗೆ 
ಅದು ಏನೋ ಒಂದು ಹೊಸತಾದ ವಾಸನೆ. 

ಪೋಪ್ಪಟ್‌ಲಾಲ್‌ ಫಿನಾಯಿಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಅದ್ದಿದ ಗೋಣಯ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂದು. ಮೊಸಾಯಿಕ್‌ ಹಾಕಿರುವ ನಲವನ್ನು ಒರಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಎಂಟು 
ಗಂಟೆಯಿಂದ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಯವರೆಗೆ ಅವನು ಹಾಗ ಒರಸುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಾನೆ. 
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ಅವನ ಕೆಲಸವು ಅಷ್ಟೇ. ನೆಲದಲ್ಲಿರುವ ರೋಗಾಣುಗಳನ್ನು ಫಿನಾಯಿಲ್‌ ವಾಸನೆ 
ತೋರಿಸಿ ಉಸಿರುಕಟ್ಟಿಸಿ ಭಯಪಡಿಸುವುದು ಅಥವಾ ಕೊಲ್ಲುವುದು. 

ಪೋಪ್ಪೆಟ್‌ ಹುಟ್ಟಿದ್ದೇ ಒಂದು ಗೋಣಿ ಬಟ್ಟೆಯೊಂದಿಗಿರಬೇಕು. ಅವನನ್ನು 
ಎಲ್ಲರೂ ಕಂಡಿರುವುದೇ ಹಾಗೆ. ಅವನು ವಾರ್ಡಿನೊಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸುವುದೇ ಈ 
ಗೋಣಿ ಬಟ್ಟೆಯ ತುಂಡಿನೊಂದಿಗೆ. ಎಡೆಬಿಡದೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಇಲ್ಲದೆ 
ವಾರ್ಡುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅವನು ಒದ್ದೆ ಮಾಡಿ ಒರೆಸುತ್ತಾ ಅಂಬೆಗಾಲಿಡುತ್ತಾ 
ನಡೆಯುವನು. ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಯಾಗುವ ವೇಳೆಗೆ ಅವನು ಮಾಯವಾಗಿ 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದನು. 

ಸಾರ್‌ಕೋಯಿಡೋಸಿಸ್‌. ಎಂಬ ರೋಗವು ಬಾಧಿಸಿದ್ದ ಮುದುಕನೊಬ್ಬನು 
ರೂಢಿಯಂತೆ ಬೈಬಲ್‌ ತೆರೆದಿಟ್ಟು ಓದಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದನು. ಅವನು ನಾಲ್ಕು 
ತಿಂಗಳಿಂದ ಮಲಗಿದ್ದನು. ಅಂದಿನಿಂದ ಈ ಓದೂ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿತ್ತು. ತಾನು 
ಸಾಯಲಾಗಿದ್ದೇನೆಂದೂ ತನ್ನ ಪಾಪಗಳನ್ನು ತೊಳೆಯಲು ಇದು ಮಾತ್ರವೇ 
ಮಾರ್ಗವೆಂದೂ ಅವನು ನಂಬಿದ್ದನು. 

ಅಲ್ಲಿ ರೋಗಿಗಳೆಲ್ಲರೂ ಒಂದೊಂದು ನಂಬರ್‌ನಿಂದ ಕರೆಯಲ್ಪಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಹದಿಮೂರಕ್ಕೆ ಇಂಜೆಕ್ಟನ್‌ ಕೊಟ್ಟಾಯಿತೇ, ಒಂಭತ್ತಕ್ಕೆ ಫೀಡಿಂಗ್‌ 
ಮಾಡಿಯಾಯಿತೇ, ಹದಿನೇಳನೇ ಎಕ್ಸ್‌ರೇಗೆ ಏತಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ಯಲಿಲ್ಲ. ಮುಂತಾದ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ವಾರ್ಡ್‌ನಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿದ್ದವು. 

ಕೆಲಸದವರಿಗೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಅಲ್ಲಿ ರೋಗಿಗಳಿಗೂ ಯೂನಿಫಾರಂ ಇದೆ. ಕ್ರೈಸ್ತರ 
ಶುದ್ಧಿ ಸಂಸ್ಕಾರದಂತೆ ಒಬ್ಬ ರೋಗಿ ಬಂದೊಡನೆ ಅವನು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿಸಿ ಈ ಯೂನಿಫಾರಂ ಬಿಳಿಯಲ್ಲಿ ಹಸಿರು ಗೆರೆ ಇರುವ ಅಥವಾ 
ಹಸಿರಿನಲ್ಲ ಬಿಳಿ ಗೆರೆಯಿರುವ ಷರ್ಟನ್ನು ಪೈಜಾಮವನ್ನು ಧರಿಸುವಂತೆ 
ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. | 
ಮೇರಿ ಔಷಧಿ ತುಂಬಿದ ಸಿರಿಂಜ್‌ನೊಂದಿಗೆ ನಡೆದಳು. ಅವಳ ಹಿಂದೆ ಟ್ರೇ 
ಟೇಬಲ್‌ ಅನ್ನು ತಳ್ಳಿಕೊಂಡು ಅಯಾ ಹೊರಟಳು. ಟ್ರೇನ ತುಂಬ ಕದಡಿ 
ತಿಳಿಯಾಗಿರುವ ಇಂಜೆಕ್ಟನ್‌ನ ಸೀಸೆಗಳು. 

ಸಾರ್‌ ಕೋಯಿ ಡೋಸಿಸ್‌ ರೋಗ ಬಂದವನು ಒಂದನೆಯ ನಂಬರ್‌ ಬೆಡ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಮಲಗಿದ್ದನು. ಅವನು ಆಗ ಬೇಯಿಸಿದ್ದ ಒಂದು ಕೋಳಿ ಮೊಟ್ಟೆಯ 
ಮೇಲ್ಪದರವನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ತೆಗೆದು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದನು. ಸಂದರ್ಶನ ಸಮಯವಾದ್ದರಿಂದ 
ಅವನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ ದೂರದ ಬಂಧು ಮುಗುಳು ನಗುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದನು. 
ರೋಗಿಯ ಶ್ರದೆಯು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮೊಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಇತ್ತು. ಹಾಗೆ ಪದರ ಬಿಡಿಸಿ 
ತೆಗೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ ಅದರ ಜೊತೆಯೇ ಗೊತ್ತಾಗದೇನೇ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ಬರುವ 
ಎಳನೀರಿನಲ್ಲಿನ ತಿರುಳಿನಂತಿರುವ ಮೊಟ್ಟೆಯ ಬಿಳಿಭಾಗವನ್ನು ಅವನು 
ಹೆಬ್ಬೆರಳಿನಿಂದ ಕರೆದು ತೆಗೆದು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಬಾಯೊಳಕ್ಕೆ ಆಗಾಗ ತುರುಕುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಮೇರಿ ಮಾತನಾಡದೆ ನಿಂತಳು. ಮೊಟ್ಟೆಯ ಮೇಲ್ಪದರವನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ತಿಂದಾಯಿತು. 
ಅವನು ಕಣ್ಣನ್ನತ್ತದೇನೇ ಅಚ್ಚ ಬಿಳುಪಾಗಿದ್ದ ಮೊಟ್ಟೆಯನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕಚ್ಚಿದನು. 
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ಅನಂತರ ಜೋರಾಗಿ ಒಂದೇ ಸಲಕ್ಕೆ ಕಚ್ಚಿದಾಗ ಅರ್ಧ ಮೊಟ್ಟೆಯೇ ಅವನ 
ಬಾಯಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋಯಿತು. ಮಿಕ್ಕ ಅರ್ಧ ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಾಯಿತು. ಹಳದಿಯ 
ಕೆಲ ಚೂರುಗಳು ಹಾಸಿಗೆಯ ಹೊದಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದವು. ಅವನು ಅವುಗಳನ್ನು 
ಕಚ್ಚಿ ತೆಗೆದುಹಾಕಿ ತನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಚಲಿಸಿದನು. ಬಹಳವಾದ 
ಪುಟ್ಟಪುಟ್ಟ ರಕ್ತನಾಳಗಳುಳ್ಳ ಕಣ್ಣುಗಳು. 

ಹಾಗೆ ಮೇರಿಯನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಅಪರಾಧ ಪ್ರಜ್ಞೆಯಿಂದೆಂಬಂತೆ, ಹಾವು 
ಕಪ್ಪೆಯನ್ನು ನುಂಗುವಂತೆ, ಬಾಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮೊಟ್ಟೆಯನ್ನು ಒಂದೇ ಸಲಕ್ಕೆ ಬಾಯಿಯ 
ಒಳಕ್ಕೆ ತುರುಕಿಕೊಂಡನು. ಅನಂತರ ಕೈನಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ಒಂದು ಚೂರು ಇರುವುದನ್ನು. 
ಗಮನಿಸದೆ ಅವನು ಎಡದ ಕೈಯನ್ನು ಇಂಜೆಕ್ಟನ್‌ಗೋಸ್ಕರ ನೀಡಿದನು. 

ಸಿರಿಂಜ್‌ನಲ್ಲಿದ್ದ ಔಷಧಿ ಪೂರಾ ತೋಳಿಗೇರಿದಾಗ ಅವನ. ಮುಖವು 
ಸುಕ್ಕುಗಟ್ಟಿತು. ನೂರು ಸುಕ್ಕುಗಳು. 

“ಮಗಳೇ, ಪಾದ್ರಿಗಳು ಇವತ್ತು ಬರುತ್ತಾರೆಯೇ ?'' ಮುದುಕನು ರೂಢಿಯಂತೆ 
ಕೇಳಿದನು. 

“ಆಳನ್ನು ಕಳಿಸಿದ್ದೇನೆ'' ಮೇರಿ ಹೇಳಿದಳು. 

“ಒಳ್ಳೆಯದಾಯಿತು. ಇವತ್ತಾದರೂ ನಾನು ತಪ್ಪೊಪ್ಪಿಗೆ ನೀಡಬಹುದಲ್ಲ?'' 
ಅವನು ಕರಿಯ ದಾರದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿ ಕತ್ತಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಶಿಲುಬೆಯನ್ನು ಬನಿಯನ್‌ 
ಒಳಗಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ತೆಗೆದು ಅದಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಮುತ್ತಿಟ್ಟನು. ಅನಂತರ ಅದನ್ನು ಬಟ್ಟೆಯ 
ಬಂಧನವಿಲ್ಲದಂತೆ ಬನಿಯನ್‌ ಒಳಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಮೈಗೆ ತಗಲುವಂತೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡನು. 

ಮೇರಿಯ ಹಿಂದೆಯೇ ನರ್ಸ್‌ ಲಾಲ್‌ ಕೂಡ ಚಲಿಸತೊಡಗಿದಳು. ವಾರ್ಡ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲರೂ ಚಲಿಸುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾ 
ಯಾಂತ್ರಿಕವಾದ ಚಲನೆಗಳು. ಲಾಲ್‌ಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಥರ್ಮಾಮೀಟರ್‌ ಇತ್ತು. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ 
ರೋಗಿಯ ಟೆಂಪರೇಚರ್‌ ಅನ್ನು ಅಳೆಯುವುದು ಅವಳ ಕೆಲಸ. ಪಲ್ಸ್‌ 
ನೋಡುವುದೂ ಸಹ ಅವಳ ಕೆಲಸವೇ. ಪರಿಚಿತರಾದ ರೋಗಿಗಳು ಲಾಲ್‌ 
ಬರುವಾಗಲೇನೇ ಬಾಯಿ ತೆರೆದಿರುವರು. ಅನಂತರ ಕೈ ನೀಡುವರು. ಸಾರ್‌ ಕೋಯಿ 
ಡೋಸಿಸ್‌ ರೋಗದಿಂದ ನರಳುತ್ತಿದ್ದ ಮುದುಕನೂ ಸಹ ಬಾಯಿ ತೆರೆದನು. ಅವಳು 
ಅವನ ನಾಲಗೆಯ ಕೆಳಗೆ ಥರ್ಮಾಮೀಟರ್‌ ಇಟ್ಟಳು. ಮುದುಕನ ಮುಖ 
ಕೋಪದಿಂದ ದುಮುಗುಟ್ಟತೊಡಗಿತು. ಥರ್ಮಾಮೀಟರ್‌ ತೆಗೆದ ಒಡನೆ 
ಅವನೆಂದನು: | 

“ನಾನು ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಸಹಿಸುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ಹೀಗೆ ಬಾಯಲ್ಲಿ 
ಥರ್ಮಾಮೀಟರ್‌ ಇಟ್ಟು ಬಾಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದಾಗಿನ ಈ ಮೌನವನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ಸಹಿಸಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅದೂ ದಿನ ದಿನವಾೂ....'' 

ಲಾಲ್‌ ಮುಗುಳ್ನಕ್ಕಳು. ಯಾರಾದರೂ ಏನು ಕೇಳಹೋದರೂ ಅವಳು ಅದನ್ನು 
ಒಂದು ಮುಗುಳ್ನಗೆಯಿಂದ ತಡೆದು ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತಿದಳು. ಅನಂತರ ಥರ್ಮಾಮೀಟರ್‌ 
ಜೋರಾಗಿ ಕೊಡವಿ ಮುರ್ಕ್ಯುರಿಯನ್ನು ಕಳಕ್ಕಳಸಿದಳು. ಲಾಲ್‌ ಥರ್ಮಾಮೀಟರ್‌ 
ಹೀಗೆ ಜೋರಾಗಿ ಕೊಡವುದನ್ನು ನೋಡುವಾಗ ಮೇರಿ ಗಾಬರಿಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 
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ಯಾವತ್ತಾದರೊಂದು ದಿನ ಲಾಲ್‌ನ ಕೈನಿಂದ ಅದು ಹಾರಿ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ಒಡೆದರೆ. 

ಪೋಫ್ಟೆಟ್‌ ಗೋಣಿ ತುಂಡಿನೊಂದಿಗೂ ಫಿನಾಯಿಲ್‌ನ ವಾಸನೆಯೊಂದಿಗೂ 
ಮೇಲುಗಡೆಯ ಅಂತಸ್ತಿಗೆ ಹತ್ತಿಹೋದನು. ವಾರ್ಡನ್ನು ಶುಭ್ರಗೊಳಿಸಲಾಗಿತ್ತು. 
ಪೋಫ್ಟೆಟನೂ ರೋಗಾಣುಗಳೂ ವಾರ್ಡ್‌ನಿಂದ ಅದೃಶ್ಯವಾದವು. 

ಎಲ್ಲ ಆರು ವಾರ್ಡುಗಳನ್ನೂ ಸುತ್ತು ಹಾಕಿದನಂತರ ಮೇರಿ ಗಾಜಿನ 
ಕೊಠಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. ಇನ್ನು ರೌಂಡಿನ ಸಮಯವಾಯಿತು. ಆರು 
ವಾರ್ಡ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಮೂರು ಯೂನಿಟ್‌ಗಳು ವರ್ಕ್‌ ಮಾಡುತ್ತಿವೆ. 

ಸಿಸ್ಟರ್‌ ಜಾನ್‌ ಸ್ಟೋರ್‌ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಇಲಿಗಳು ಕಡಿದು ತಿಂದು ಹಾಕಿದ್ದ ಕಂಬಳಿ, 
ಹೊದಿಕೆಗಳ ಲೆಕ್ಕ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಕೆಯ ಮುಖವು ಕೆಂಪಗೆ 
ಉಬ್ಬಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಅದರ ಲೆಕ್ಕ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮೇಟ್ರನ್‌ಗೆ ವಹಿಸಿಬಿಟ್ಟರೆ ಆಕೆಯ 
ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆಕೆಯ ಮುಖವನ್ನು ಕಂಡರೆ 
ವಾರ್ಡ್‌ನೊಳಗೆ ಒಂದು ಕೊಲೆಯೇ ನಡೆದಿದೆ ಎಂದೆನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ 
ವಿಷಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಆಕೆ ಬಹಳ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವಳು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು 
ಕಳೆದಾಗ ಇಲಿಗಳು ಕಚ್ಚಿ ತೂತು ಮಾಡಿದ್ದ ಕಂಬಳಿಗಳ ಕಟ್ಟನ್ನು ಭುಜದ ಮೇಲೆ 
ಹೊತ್ತು ನಡೆಯುವ ಚಪ್ರಾಸಿಯ ಮುಂದೆ ಆಕೆ ಮೇಟ್ರನ್‌ನ ಕೋಣೆಯನ್ನು 
ಲಕ್ಷ್ಯವಿಟ್ಟು ನಡೆದಳು. ಆಕೆಯ ನಡಿಗೆಯನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಯಾವುದೋ 
ಧೀರಕೃತ್ಯವನ್ನು ಮಾಡಿದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 

ರೌಂಡಿನ ಸಮಯವಾಗುವಾಗ ಹೌಸ್‌ ಸರ್ಜನ್‌ಗಳು ಭಯದಿಂದ 
ಓಡುತ್ತಲಿದ್ದರು. ಯೂನಿಟ್‌ನ ಮುಖ್ಯಸ್ಥನು ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸಗಳೂ 
ಮುಗಿಸಿಬಿಟ್ಟಿರಬೇಕು. ಏನು ತಪ್ಪಾಗಿದ್ದರೂ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಬಯ್ಗಳು ಕೇಳಬೇಕಾದದ್ದು 
ಹೌಸ್‌ ಸರ್ಜನ್‌ರೇ. ಅವರ ಕೈಕೆಳಗೆ ಬೇರೆ ಕೆಲಸಗಾರರು ಯಾರೂ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಸಂತುಕುಮಾರ್‌ ಮಂದಮಾರುತದಂತೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದನು. 
ಕಾರಿಡಾರ್‌ ದಾಟಿದನು. ಒಂದೊಂದು ಕಾಲನ್ನು ಯೋಚಿಸಿಯೇ ಇಡುತ್ತಾ, ಆತನು 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಗಾಜಿನ ಕೊಠಡಿಯತ್ತ ಬಂದನು. ಆತನು ತಲೆಯನ್ನೆತ್ತುತ್ತಿದ್ದುದು ತನ್ನ 
ಲಕ್ಷ್ಯವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದರೆ ಮಾತ್ರವೇ? ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಆತನ ನೋಟವು ನೆಲದ 
ಮೇಲೆ ನೆಟ್ಟಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಊರಿನಲ್ಲಿ ಹೀಗೆಯೇ ನೆಲ ನೋಡಿಕೊಂಡು ನಡೆಯುವ 
ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನಿದ್ದನು. ಅವನೇ ಸೃನ್ಯದಿಂದ ನಿವೃತ್ತನಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದ ವರ್ಗಿಸ್‌ ಅಣ್ಣ. 
ಅವನೊಂದಿಗೆ ಒಂದು ಚಿನ್ನದ ನಾಣ್ಯ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಬಿದ್ದು ಹೋಗಿದೆಯೇ ಎಂದು 
ಅಮ್ಮ ಹಾಸ್ಯದಿಂದ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಸಂತುಕುಮಾರ್‌ ತುಪ್ಪವನ್ನು ಬೆಣ್ಣೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸೇವಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಆತನ ದೇಹವು ಬೊಜ್ಜು ಬೆಳೆದು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ನೇತಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಉಬ್ಬಿದ ಕೆನ್ನೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಸೋಡ ಬಾಟಲ್‌ನಲ್ಲಿನ ಗೋಲಿಯಂತಿರುವ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ದೊಡ್ಡದಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಅವನು ನಡೆದನು. ಆತನ ಎಡಬಲಗಳಲ್ಲಿ ಚಂದವಾಗಿದ್ದ ಒಂದೇ 
ಒಂದು ಅವಯವವೆಂದರೆ ಆತನ ಹಲ್ಲುಗಳು ಮಾತ್ರವಾಗಿತ್ತು. ಕಪ್ಪು ಬೀಟೆ ಮರದ 
ಬಣ್ಣವುಳ್ಳ ಮುಖಕ್ಕೆ ಅದೊಂದು ಅಲಂಕಾರವಾಗಿತ್ತು. 
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“ಪ್ರಾರಂಭಿಸೋಣವೇ ? ನನ್ನ ಜೊತೆಗಾರರೆಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲಿ?'' ಆತನು ಮೇರಿಯನ್ನು 
ಕೇಳಿದನು. 

ಡ್ಯೂಟಿ ರೂಮ್‌ಗಳಿಂದ ಹೌಸ್‌ ಸರ್ಜನ್‌ಗಳು ಓಡಿ ಬಂದರು. ಅವರ ಹಿಂದೆ 
ರೆಸಿಡೆಂಟೂ, ಟ್ಯೂಟರೂ ಬಂದರು. 

ಮೇರಿ ಅವರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದಳು. ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಸಂತುಕುಮಾರ್‌ ಆಗಾಗ್ಗೆ 
ಮೇರಿಯೊಂದಿಗೆ ಒಂದೊಂದನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದನು. ಎಲ್ಲಾ ಅವಳ ಊರಿನ 
ವಿಷಯಗಳು. ಬೆಡ್‌ನ ಬಳಿ ಬಂದಾಗ ಮಾತ್ರ ಆತನ ಭಾವವೇ ಬದಲಾಯಿತು. 

ಬೆಡ್‌ನ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದ ರೋಗಿ ಕೈಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ಎದ್ದೇಳಲು 
ನೋಡಿದನು. 

“ಮಲಗೇ ಇರಿ ಯಜಮಾನರೇ. ಏಳಲು ಇನ್ನೂ ಆಗಿಲ್ಲ. ಎದ್ದೇಳಲು ನಿಮಗೆ 
ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಗುಣಮುಖರಾದಂತೆಯೇ ಭಾವಿಸಬಹುದಷ್ಟೆ.” 

ಮೂತ್ರನಾಳದಲ್ಲಿ ರಬ್ಬರ್‌ ಟ್ಯೂಬ್‌ ಹಾಕಿದ್ದ ರೋಗಿಯು ಮಲಗಿಕೊಂಡೇ 
ಸಂತುಕುಮಾರನನ್ನು ನೋಡಿದನು. ಅನಂತರ ಆ ರೋಗಿಯು ದುಃಖಪೂರಿತ 
ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದನು. 

“ನನ್ನನ್ನು ಕಾಪಾಡಿ.'' 

“ಕಾಪಾಡುವುದು ನಾನಲ್ಲ'' ಅದು ಹೇಳುತ್ತಾ ಡಾ. ಸಂತುಕುಮಾರ್‌ ಕೈ 
ಕೈತ್ತಿಬಿಟ್ಟು ಮೇಲಕ್ಕೆ ನೋಡಿದನು. ಅನಂತರ ಹೌಸ್‌ ಸರ್ಜನ್‌ ಅನ್ನು ಕೇಳಿದನು. 

“ಈಗ ಏನೆಲ್ಲಾ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ ?” 

ಅವನು ಅನೇಕ ಔಷಧಿಗಳ, ಮಾತ್ರೆಗಳ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಮಗ್ಗಿ ಕೋಷ್ಟಕವನ್ನು 
ಹೇಳುವಂತೆ ಬಡಬಡನೆ ಹೇಳಿದನು. ಸಂತುಕುಮಾರ್‌ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ತಲೆಯಾಡಿಸುತ್ತಾ 
ಕೇಳಿದನು. ಆಗೆಲ್ಲಾ ಆತನ ಕೆನ್ನೆಯಲ್ಲಿನ ಸ್ನಾಯುಗಳು ಚಲಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. 

ಮಂಚದಲ್ಲ ಮಲಗಿರುವ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ರೋಗಿಯೂ ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಜಿಜ್ಞಾಸೆಯಿಂದ 
ನೋಡಿದರು. ಅನೇಕವನ್ನು ಕೇಳಿದರು. ಔಷಧಿಗಳ ಬಗ್ಗೆಯೂ, ರೋಗದ ಬಗ್ಗೆಯೂ 
ಕೇಳಿದರು. ಆದರೆ ಅವರನ್ನು ಕೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಅತಿ ದೊಡ್ಡ ಪ್ರಶ್ನೆ "ನನ್ನ ರೋಗವು 
ಗುಣವಾಗುತ್ತದೆಯೆ' ಎಂಬುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಯಾವ ರೋಗಿಯೂ ಅದನ್ನು 
ಕೇಳಲಿಲ್ಲ ಅಪ್ಪೆ. 

ಹದಿನೆಂಟು ಮಂಚಗಳನ್ನು ಸುತ್ತುಹಾಕಿದ ನಂತರ ಯಾರೊಂದಿಗೂ ಏನನ್ನೂ 
ಮಾತನಾಡದೆ ಡಾ. ಸಂತುಕುಮಾರ್‌ ಕಾರಿಡಾರ್‌ಗೆ ಬಂದನು. ಹೌಸ್‌ ಸರ್ಜನರು 
ಆತನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದರು. ಈ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಸರಪಣಿಗಳಿದ್ದಂತೆ. 
ಒಂದೊಂದೇ ಕೊಂಡಿಗಳಿಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಅಸ್ತಿತ್ವವಿಲ್ಲ. ರೋಗಾಣುಗಳಿಗೂ ಅಷ್ಟೆ. 

ಗಂಟೆ ಹನ್ನೊಂದಾಯಿತು. ಇಂದು ಸೂಪರಿಂಟೆಂಡೆಂಟ್‌ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಮೇರಿಗೆ 
ಸಂಬಂಧಿಸಿದಂತೆ ಸೂಪರಿಂಟೆಂಡಂಟ್‌ನ ರೌಂಡ್‌ ಎನು ಅವಳಿಗೊಂದು 
ಭಯಂಕರ ಸ್ವಪ್ನವಾಗಿತ್ತು. 

ಅವನು ಈ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿನ ದೇವರಂತೆ ಯಾವತ್ತಾದರೂ ಅವನು ಬರದಿದ್ದರೆ 
ಆ ದಿವಸ ವಾರ್ಡ್‌ ಬಹಳ ಅನಾಥವಾದಂತೆ ಮೇರಿಗನ್ನಿಸುತ್ತೆ. 
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ಮುಕ್ಕಾಲು, ಪಾಲು ಕೆಲಸ ಮುಗಿದಾಗ ಮೇರಿ ಡ್ಯೂಟಿ ರೂಮಿನಲ್ಲಿನ ಸ್ಟೂಲ್‌: 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಹಿಂದೆ ಸ್ಟರಿಲೈಸರ್‌ ಶಬ್ದವನ್ನುಂಟು ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅದರಲ್ಲಿ ಸೈಲ್‌ನ ಉಪಕರಣಗಳು ರೋಗಾಣುಗಳಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆಯನ್ನು 
ಹೊಂದುತ್ತಿವೆ. ಎಲ್ಲಿಯೇ ಆದರೂ ಬಿಡುಗಡೆಗೆ ಬೆಂಕಿಯದೋ ಮನುಷ್ಯರದೋ 
ಶಕ್ತಿ ಬೇಕು. | 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ರವೀಂದ್ರನಾಥ್‌ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದನು. ಹತ್ತಿಯ ಗಿಡದಿಂದ 
ಒಂದು ತುಂಡು ಹತ್ತಿ ಹಾರಿ ಬಂದು ಬಿದ್ದಂತೆ ಮೇರಿಗನ್ನಿಸಿತು. ರವೀಂದ್ರನಾಥ್‌ 
ಬಹಳ ತೆಳ್ಳಗಿರುವ, ಕೃಶವಾದ ದೇಹವುಳ್ಳ ಮನುಷ್ಯನು. ಮಡಿಸಿಟ್ಟಿದ್ದ ಷರಟಿನ 
ತೋಳುಗಳಿಂದ ಒಂದು ಪೆನ್ಸಿಲ್‌ನಂತೆ ಆತನ ಕೈಗಳು ಇಳಿಬಿದ್ದಿದ್ದವು. ಪ್ಯಾಂಟೂ 
ಷರ್ಟೂ ದೇಹದೊಂದಿಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿಲ್ಲದೆ ದೊಳ ದೊಳ ಅಂತಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ರವೀಂದ್ರನಾಥ ಮುಖವು ತೇಜೋಯುಕವಾಗಿತ್ತು. ಈ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಅಂತಹ 
ಒಂದು ಮುಖವು ಇನ್ಯಾರಿಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹತ್ತಿಕೊಂಡು ಉರಿಯುತ್ತಿರುವಂತಹ 
ಕಣ್ಣುಗಳು. ಒಂದೊಂದು ಬೋಗನ್‌ವಿಲ್ಲದ ಹೂವಿನಂತ ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ಆಕರ್ಷಿಸುತ್ತೆಂದು ಅನ್ನಿಸುವ ನೋಟ. ಸೂಜಿ ಬೀಳುವ ಶಬ್ದವನ್ನು ಸಹ ಆವಾಹಿಸಿ 
ತೆಗೆಯಲು ಅವಸರಪಡುವ ಚೂಪಾದ ಎದ್ದು ನಿಂತಿರುವ ಕಿವಿಗಳು. 

ಅನೇಕ ದೋಷಗಳು ರವೀಂದ್ರನಾಥ್‌ನಲ್ಲಿದ್ದವು. ಆದರೆ ಅನೇಕರಿಗಿರುವ ಒಂದು 
ದೋಷ-ಕನ್ನಡಕ-ವು ಆತನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

"ಸಿಸ್ಟರ್‌ ನನಗೊಂದು ರಯಲ್ಸ್‌ ಟ್ಯೂಬ್‌* ಬೇಕು.'' ಯಾವ ವಿಧವಾದ 
ಮುನ್ನುಡಿಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ರವೀಂದ್ರನಾಥ ಹೇಳಿದನು. ಆತನು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ 
ಆವಶ್ಯವಾದದ್ದನ್ನು ಮಾತ್ರವೇ ಮಾತಾಡುವನು. 

ಮೇರಿ ಏನೂ ಮಾತನಾಡದೆ ಒಂದು ಟ್ಯೂಬ್‌ ತೆಗದು ಕಿಡ್ನಿ ಟ್ರೇನಲ್ಲಿಟ್ಟಳು. 
ರವೀಂದ್ರನಾಥ್‌ ಒಂದು ನಿಧಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌ ಹೇಳಿದನು. 

ರವೀಂದ್ರನಾಥ್‌ ಎಂ.ಡಿ. ಒದುತ್ತಿದ್ದನು. ಆತನನ್ನು ರವಿ ಎಂದು ಕರೆಯಲು 
ಮೇರಿ ಅನೇಕ ಸಲ ಯೋಚಿಸಿರುವುದುಂಟು. ಒಳ್ಳೆಯ ಉತ್ಸಾಹವಿರುವ ಯುವ 
ಡಾಕ್ಟರವನು. ಆತನ ಬುದ್ದಿವಂತಿಕ ಆತನ ದೇಹದಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪವೂ ವಿಶ್ರಮಿಸದೆ 
ಕಲಸ ಮಾಡಲು ಆತ ಸಿದ್ಧ. ಆತನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಸೋಮಾರಿತನವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನೇಕರು 
ಇತರರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಸಣ್ಣಪುಟ್ಟ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ವಹಿಸಿ ಸ್ವತಂತ್ರರಾಗುವಾಗ ಆತನು 
ಇತರರ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಸಹ ತಾನು ವಹಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದುಂಟು. ಮನುಷ್ಯ ಬಹಳ 
ಸಾಧು. | 

ಆಗ ತಾನೇ ಅಡ್ಮಿಟ್‌ ಆದ ಹೊಟ್ಟಿ ಊದಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ರೋಗಿಯ ಮಂಚದ 
ಬಳಿ ಆತನು ಕುಳಿತನು. ಅನಂತರ ತಾನು ತಂದಿದ್ದ ಟ್ಯೂಬನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬಿಡಿಸಿದನು. 
ಅದು ಮೂರಡಿ ಉದ್ದ ಇರಬೇಕು. ಟ್ಯೂಬ್‌ನ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾದ 


* ರಯಲ್ಲ್‌ ಟ್ಯೂಬ್‌: ಜಠರದ ದ್ರವವನ್ನು ಹೊರತೆಗೆಯಲು ಉಪಯೋಗಿಸುವ ಟ್ಯೂಬ್‌. 
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ದ್ರಾವಕವನ್ನು ಹಚ್ಚಿದ ನಂತರ ಅದನ್ನು ರೋಗಿಯ ಮೂಗಿನ ದ್ವಾರದಲ್ಲಿ 
ತಳ್ಳತೊಡಗಿದನು. ರೋಗಿ ಕೆಮ್ಮಣು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದನು. ಒಂದೊಂದು ಸಲ 
ಕೆಮ್ನುವಾಗಲೂ ಟ್ಯೂಬ್‌ ಹೊರಕ್ಕೆ ಎಗರುತ್ತಿತ್ತು. “ನುಂಗು ನುಂಗು'' ಎಂದು 
ರವೀಂದ್ರನಾಥ್‌ ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ರೋಗಿಗೆ ನಿರ್ದೇಶನ ನೀಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಆದರೆ ರೋಗಿ 
ಅದನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸಹನೆಯನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ 
ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳದೆ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ರವೀಂದ್ರನಾಥ್‌ ತನ್ನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮುಂದುವರೆಸಿದನು. 

ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಪ್ರಯಾಣಪಟ್ಟನಂತರ ಟ್ಯೂಬ್‌ನ ಉದ್ದ 
ಕಡಿಮೆಯಾಗತೂಡಗಿತು. ಹಾವು ಹುತ್ತದೊಳಕ್ಕ ಪ್ರವೇಶಿಸುವಂತೆ ಅದು 
ಒಳಹೋಯಿತು. ಅರ್ಧ ಅಡಿ ಬಾಕಿಯಾದಾಗ ಟ್ಯೂಬ್‌ನ ತುದಿಯನ್ನು ಹಣೆಯ 
ಮೇಲಿಟ್ಟು ಪ್ಲಾಸ್ಟರ್‌ ಹಾಕಿ ಅಂಟಿಸಿದನು. 

ಮೇರಿ ಒಮ್ಮೆ ನಿಟ್ಟುರಿಸಿಟ್ಟಳು. ಸದ್ಯ ಇನ್ನು ಅವನ ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಏನಾದರೂ 
ಆಹಾರವು ಸೇರುತ್ತಲ್ಲ. ಆದರೆ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಅವಳನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದು ದೊಡ್ಡ ಒಂದು ಸಿರಿಂಜ್‌ 
ಅನ್ನು. ಆ ಸಿರಿಂಜನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಟ್ಯೂಬ್‌ನ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಗಿಸಿ ಆತನು 
ಅದನ್ನು ಎಳೆಯತೊಡಗಿದ. ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಕಿಡ್ನಿ ಟ್ರೇ 
ತುಂಬಿತು. 

ರೋಗಿಯ ಹೊಟ್ಟೆಯು. ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿಯಿತು. 

ಗಂಟೆ ಹನ್ನೆರಡಾಯಿತು. ರಿಲೀವ್‌ ಮಾಡಬೇಕಾದ ಸಿಸ್ಟರ್‌ ಕುಂಣ್ಣುಮ್ಮ 
ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಅವಳ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿತ್ತು. ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ 
ಅರ್ಧ ಗಂಟೆಯಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾಗಿಯೇ ಅವಳು ಬರುತ್ತಿದ್ದುದು. 

ಆದರೆ, ಅಂದು ಅವಳು ಒಂದು ಗಂಟೆಯಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾಗಿಯೇ ಬಂದಿದ್ದು. ಬಂದ 
ಒಡನೆ ಯೂನಿಫಾರಂ ತುರುಕಿ ತುಂಬಿದ್ದ ತನ್ನ ಚೇಲವನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟು 
ಒಂದೇ ಸಮ ನಗತೊಡಗಿದಳು. ಆ ನಗು ಅವಳ ಕುಳ್ಳು ದೇಹವನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಕುಲುಕಿತು. ನಗುವಾಗ ಅವಳು ಪರಿಸರವನ್ನು ಮರೆತಿದ್ದಳು. ನಗು ಕೇಳಿ ಎಚ್ಚತ್ತ 
ರೋಗಿಗಳು ಗಾಜಿನ ಕೊಠಡಿಯತ್ತ ನೋಡಿದರು. ನಗು ಮುಗಿದು ಏದುಸಿರು 
ಬಿಡುತ್ತಾ ಅವಳು ಮೇರಿಯ ತೋಳನ್ನು ಒತ್ತುತ್ತಾ ಹೇಳಿದಳು. | 

“ನನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾದವನು ಬಂದ ಕಣೆ. ಇವತ್ತು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬಂದ'' ಮತ್ತೆ 
ಉಸಿರೆಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಅವಳು ಮುಂದುವರೆಸಿದಳು. “ವಿಷಯವನ್ನು ತಿಳಿಸದೆ 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಬಂದಾಗ ನಾನು ಹಾಗೇ ಕಾಲು ಕೀಲಿಸಿದವಳಂತೆ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟೆ.” 

ಖೂನಿಫಾರಂ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಅವಳು ತ್ವರೆಯಿಂದ ಬಂದಳು. ಗಂಜಿಯ*ವಾಸನ 

ಡ್ಯೂಟಿರೂಂನಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಪಿಸಿತು. 

“ಹನ್ನೆರಡಕ್ಕೆ ಸಿ.ಪಿ. ಕೊಡಬೇಕು. ನಾಲ್ಕಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆ ಫೀಡ್‌ ಮಾಡಬೇಕು. 
ಹದಿನಾಲ್ಕನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಸರಿಯಾಗಿ ಗಮನಿಸಿಕೋ. ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆ ಕಾಣುತ್ತಾನೆಯೇ 
ಎಂದು ಸಂದೇಹವಾಗುತ್ತಿದ. ಈಗಲೇ ಶ್ವಾಸ ಎಳೆಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದಾನೆ.'' ಇಷ್ಟು 


ಲ 


` * ಗಂಜಿ: ಬಟ್ಟೆಗೆ ಬಳಸುವ ಗಂಜಿ 
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ಹೇಳಿ ಮೇರಿ ಅವಸರವಸರವಾಗಿ ಹೊರಟಳು “ಬಾಕಿ ಎಲ್ಲಾ ಟಿಕೆಟ್‌*ನಲ್ಲಿದೆ. 
ಹಾಗೆಯೇ ಮೇರಿ ತನ್ನ ಡ್ಯೂಟಿಯನ್ನು ವರ್ಗಾಯಿಸುವುದು ಕಳೆಯಿತು. ನಾಲ್ಕು 
ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವಳು ತನ್ನ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯಿಂದ ಸ್ವತಂತ್ರಳಾದಳು. 
ಕಾರಿಡಾರ್‌ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಹಸಿವಾಗಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿತು. ಎಲ್ಲಾ 
ಮನೋವಿಕಾರಗಳೂ ಇಲ್ಲೇ ಆರಂಭವಾಗುವುದು. 
ಮೇರಿ ಹಾಸ್ಟಲ್‌ನ ಡೈನಿಂಗ್‌ ರೂಮಿನ ಕಡೆಗೆ ಅವಸರವಸರವಾಗಿ ನಡದಳು. 





* ಬೆಕೆಟ್‌: ಕೇಸ್‌ ಶೀಟ್‌ 


ಹನ್ನೆರಡು 


ಎ 


ಒಂದು ವಾರದ ರಜೆ ಮುಗಿದಾದ ಮೇಲೆ ಕುಣ್ಣಮ್ಮ ಹಾಸ್ಟಲ್‌ಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ 
ಬಂದಳು. ಅವಳು ಬರುವುದನ್ನು ದೂರದಿಂದಲೇ ನೋಡಿದ ಮೇರಿ ಗೇಟಿನ ಬಳಿಗೆ 
ಹೋದಳು. 

“ಇದೇನು? ಇಷ್ಟೇ ಬೇಗ?” ಮೇರಿ ಕೇಳಿದಳು. 

"ಅವರಿಗೆ ಲೀವಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ? ಒಟ್ಟು ಎರಡು ವಾರಗಳ ಲೀವ್‌ ಇತ್ತು ಅಷ್ಟೇ. 
ಇನ್ನು ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ತಮ್ಮ ತಾಯಿಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಅವರು ವಾಪಸ್‌ 
ಹೋಗುತ್ತಾರೆ.” ನಿರಾಶೆಯಿಂದ ಕುಣ್ಣುಮ್ಮ ಹೇಳಿದಳು. | 

“ಏನೇ ಆಗಲಿ ಒಂದು ವಾರವಾದರೂ ಸಿಕ್ಕಿತಲ್ಲ?'' 

ನಿರಾಶೆ ತುಂಬಿದ್ದ ಕುಣ್ಣುಮಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ತಿರುಗಿಸಲೋಸುಗ ಮೇರಿ 
ಹೇಳಿದಳು. 

“ಬಹಳ ಬೋರಾಗಿತ್ತು.” 

“ಅದು ಹೇಗೋ? ನಿನ್ನ ಗಂಡ ಬಂದಿದ್ದು ನಿನಗೆ ಬೋರ್‌ ಆಯಿತೇ ?' 
ಸಂದೇಹದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. ` 

"ಹೊಟೇಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲವೇ ತಂಗಿ ? ಅವರಾದರೋ ಹೊರಗೆ ಇಳಿದು ಎಲ್ಲಿಯೂ 
ಹೋಗಿ ಸುತ್ತಾಡಿ ನೋಡಲಿಲ್ಲ.” | 

“ಮತ್ತೆ ಒಂದು ವಾರ ಹೊಟೇಲ್‌ ರೂಮ್‌ನಲ್ಲಿ ಏನು ಮಾಡಿದಿರಿ?” ಮೇರಿ 
ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. 

“ಅವರು ನನ್ನನ್ನೆ ತಬ್ಬಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಮಲಗೇ ಇದ್ದರು. ದೇವರೇ ನನ್ನ 
ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಹಣ್ಣಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ ಕಣೆ.'' ಕೈಯಲ್ಲಿರುವ ಲೆದರ್‌ ಬ್ಯಾಗನ್ನು ನೆಲದ 
ಮೇಲಿಟ್ಟು ಕುಣ್ಣುಮ್ಮ ಸುಸ್ತಾಗಿ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಳು. 

ಹಾಸ್ಟೆಲಿನಲ್ಲಿ .ಗಲಾಟೆ ಶಬ್ದ ಏನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನೈಟ್‌ ಡ್ಯೂಟಿ ಮಾಡುವವರು 
ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದರು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಎರಡು ಗಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು. ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ 
ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಕುಣ್ಣುಮಳ ಬಳಿ ಅವಳ ತೋಳಿಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡೇ ಮೇರಿಯೂ ಕುಳಿತಳು. 
ಕುಣ್ಣುಮ್ಮ ಬಲು ನಿಶೃಕ್ರಳಾಗಿದ್ದಳು. ಕಣ್ಣನ ಕೆಳಭಾಗದಲ್ಲಿ ಕಪ್ಪಾಗಿತ್ತು. ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ವಾರದ ನಿದ್ದೆಯೂ ಕತ್ತಲೆಯೂ ಒತ್ತಲ್ಪಟ್ಟಿರುವಂತೆ ತೋರಿತು. 


ಹ ಬಿ ದವು 


ಅವಳ ಸೂಲವಾದ ಕತ್ತಿನಲ್ಲೂ ಕೆನ್ನೆಯಲ್ಲೂ ಕಪ್ಪಗಾಗಿದ ಗುರುತುಗಳಿದವು. 
ಟ್ಟು ಎವಿ ಗಿ ಕ ೦೨ ು ಎ 


ಸೊಂಟದಲ್ಲೂ ತೋಳಿನಲ್ಲೂ ಸ್ನಾಯುಗಳು ಬಿರಿದಿದ್ದವು. ಅಸ್ಥಿಸಂಧಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಬಾವಿತ್ತು. | 
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ಕುಣ್ಣುಮಳ ಗಂಡ ಸೈನ್ಯದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ವರ್ಷದ ರಜಾ ದಿನಗಳಲ್ಲ 
ಅವನು ಕುಣ್ಣಮ ಸನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಆಸ್ಪತ್ರೆ ನಗರಕ್ಕೆ ಬರುವುದು 
ರೂಢಿಯಾಗಿತ್ತು. ಅವನಿಗೆ ರಜೆ ಸಿಕ್ಕಾಗ ಕುಣ್ಣುಮಲಿಗೆ ರಜೆ ಸಿಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಳದ 
ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಇದು ಹೀಗೆ ನಡಯುತ್ತಿತ್ತು. ಮೇಟ್ರನ್‌ ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗರು 
ಮನಃಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಒಡ್ಡುತ್ತಿದ್ದ ಉಪದ್ರವಗಳ ಉದಾಹರಣೆಯಾಗಿತ್ತದು. 

ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಕುಣ್ಣುಮಳ ಮದುವೆಗೆ ಬೇಕಾಗಿದ್ದ ರಜವನ್ನೇ 
ಮೇಟ್ರನ್‌ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ನೀಡಿದರು. | 

“ಯಾತಕ್ಕೀ ದರಿದ್ರದ ಮದುವೆ? ಪುರುಷನ ದಾಸಿಯಾಗಿ ಬಾಳಲೇನು? ಈ 
ಮನುಷ್ಯರಿಗೆ ನಾಚಿಕೆ ಎನ್ನುವುದೇ ಇಲ್ಲ” ಮದುವೆ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ ವಿಷಯವನ್ನು 
ಮೇಟ್ರನ್‌ರೊಂದಿಗೆ ಕುಣ್ಣಮ್ಮಳು ಹೇಳಿದಾಗ ಆಕೆಯ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ಹಾಗಿತ್ತು. 

ಮೇರಿಯ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ತಲೆಯನ್ನಿಟ್ಟುಕೂಂಡು ಕುಣ್ಣುಮ್ಮ ಹೇಳಿದಳು. 

“ನನಗೀಗ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿದೆ ಕಣೆ” ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಕುಣ್ಣುಮ್ಮ ಹೇಳಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು. 

ಹುಂ, ಏನು?” ಮೇರಿ ಕೇಳಿದಳು. 

"ಈ ಮದುವೆ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ.” 

ಕುಣ್ಣುಮ್ಮಳ ದ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ನಿರಾಶೆಯಿತ್ತು. ಅವಳು ಮೇರಿಯ 
ಮೊಳಕಾಲನ್ನು ತಡವುತ್ತಿದ್ದಳು. 

“ಏನಿದು ? ವಾಟ್‌ ಹ್ಯಾಪನ್‌'' 

ಥಟ್ಟನೆ ವರಾಂಡವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ ಮೇಟ್ರನ್‌ ಕೇಳಿದರು. ಕುಣ್ಣುಮಳು 
ಮೇರಿಯೂ ಸರ್ರೆಂದು ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದು ಎದ್ದರು. 

“ಯೂ ರಿಟರ್ನ್‌ಡ್‌ ಬ್ಯಾಕ್‌? ಹೌ ಯು ಎಂಜಾಯ್ಟ್‌? ನೈಸ್‌?” ಕೋಪ 
ದಿಂದಲೂ ಅಸಹನಯಿಂದಲೂ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರೂ ಆಕೆಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ತಿಳಿನಗೆ 
ಇತ್ತು. 

ಮೇಟ್ರನ್‌ ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಅವಸರವಸರವಾಗಿ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿದ್ದರು. 

“ಮೇರಿ ಆರ್‌ ಯು ಫ್ರೀ?'' ಹುಬ್ಬು ಮೇಲೇರಿಸುತ್ತಾ ಆಕೆ ಕೇಳಿದರು. 

“ನೋ ಮೇಡಂ, ಐ ಗಾಟ್‌ ಈವಿನಿಂಗ್‌ ಡ್ಯೂಟಿ? 

“ದಟೀಸ್‌ ನೈಸ್‌. ದೆನ್‌ ಐ ವಿಲ್‌ ಗೋ ಏಲೋನ್‌” 

ಯಾರೊಂದಿಗೂ ಅಲ್ಲವೆಂಬಂತೆ ಹೇಳುತ್ತಾ ಮೇಟ್ರನ್‌ ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಗೇಟನ್ನು 
ದಾಟಿ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೋದರು. 

ತಿಳಿ ಹಸಿರು ಬಣ್ಣದ ಒಂದು ಚೀನಾ ಸಿಲ್ಕ್‌ ಸೀರೆಯನ್ನಾಕೆ ಉಟ್ಟಿದ್ದರು. 
ಕುಣ್ಣುಮಛ ಕಣ್ಣುಗಳು ಆ ಸೀರೆಯ ಮೇಲ ನೆಟ್ಟಿದ್ದವು. ಮೇಟ್ರನ್‌ ಹೆಲನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ಗೆ 
ಎಣಿಸಿದರೂ ಮುಗಿಯದಷ್ಟು ಸೀರೆಗಳಿದ್ದವು. ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳೂ ಸಂಬಳ ಬಂದೊಡನೇ 
ಆಕ ಜವಳಿ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗುವರು. ಆಕೆ ಹಿಂದಿರುಗುವಾಗ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ 
ಮೂಟೆಯೊಡನೆ ಆಕೆ ಬರುವರು. ಮೇಟ್ರನ್‌ ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಒಮ್ಮೆ ಉಟ್ಟ 
ಸೀರೆಯನ್ನು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಉಡುವುದನ್ನು ಯಾರೂ ನೋಡೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
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ಕುಣ್ಣುಮಳು ಮೇರಿಯೂ ಅವರ ರೂಮಿಗೆ ನಡೆದರು. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ 
ರೂಮಿನಲ್ಲಿದ್ದರು. | 

“ನನಗಿಂದು ಯಾವತ್ತೂ ಇಲ್ಲದ ಸುಸಾಗುತಿದೆ. ನೀನು ನನಗೇನಾದರೂ 
ಮಾಡೇ? ಕೈಕಾಲು ಸೇದುವಂತಾಗಿ ತಲೆಯೂ, ಕತ್ತೂ ಮುರುಟಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ 
ಕುಣ್ಣಮ್ಮ ಹೇಳಿದಳು. 

“ಏನು ಮಾಡಲಿ ಅಕ್ಕಾ?” ಮೇರಿ ಕೇಳಿದಳು. 

“ನನಗೇನೇನೂ ಕೈಲಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ನೀನು ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಸಾಜ್‌ ಮಾಡು.” 

ಸೀರೆ ಬ್ಲೌಸ್‌ ಒಳಲಂಗಗಳನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಕೊಳೆಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಹಾಕುವ ಕುಕ್ಕೆಯೊಳಕ್ಕೆ 
ಬಿಸಾಡುತ್ತಾ ಕುಣ್ಣುಮ್ಮ ಹೇಳಿದಳು. 

ಕುಣ್ಣುಮ್ಮ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ ಬೋಲ್ಟ್‌ ಹಾಕಿದಳು. ಬ್ರಾ ಮತ್ತು ಕಾಚ ಮಾತ್ರ 
ಧರಿಸಿದ್ದ ಕುಣ್ಣಮ್ಮ ಬಂದು ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದಳು. ಅವಳ ತೊಡೆಗಳು 
ಯೂ ಫೋಮ್‌ ಹಾಸಿಗೆಯ ತುಂಬ ಚೆಲ್ಲಿದ್ದವು. 

ಅವಳ ತೋಳುಗಳಲ್ಲಿ ಜಿಡ್ಡು ಕೊಬ್ಬು ಜಿನುಗುತ್ತಿತ್ತು. 

' ಮೇರಿ ಮೆಡಿಕ್ರೀಮ್‌ ಟ್ಯೂಬನ್ನು ಅದುಮಿ ತನ್ನ ಅಂಗೈಗಳಲ್ಲಿ ಕ್ರೀಮ್‌ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಉಜ್ಜಿಕೊಂಡ ನಂತರ ಕುಣ್ಣುಮ್ಮಳ ದೇಹದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಹಚ್ಚಿದಳು. 
ಕುಣ್ಣುಮ್ಮಳ ತೋಳಿನಲ್ಲೂ ಎದೆಯ ಮೇಲೂ, ಕತ್ತಿನಲ್ಲೂ ಮೊಳಕಾಲುಗಳ 
ಮೇಲೂ ಮೇರಿಯ ಮೃದುವಾದ ಕೈಗಳು ಚಲಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದುವು. 

ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಾತುಕತೆಗಳ ಮಧ್ಯೆ 
ಕುಣ್ಣುಮ್ಮಳ ಮಾತುಗಳು ಜಾರಿದುವು. 

ಮೇರಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ನೀವುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು. 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಕುಣ್ಣುಮಆ ದೇಹದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಒಂದು ನಡುಕ ಉಂಟಾಯಿತು. 
ಅವಳು ಬೆವರ ತೊಡಗಿದಳು. ಕುಣ್ಣುಮ್ಮಳ ಸ್ನಾಯುಗಳು ಸಡಿಲವಾದುವು. ಅಸ್ಥಿ 
ಸಂಧಿ ಬಂಧಗಳಿಂದ ಬಾವು ಇಳಿಯಿತು. 

ಕುಣ್ಣಮ ಕಣ್ಣಿನ ರೆಪ್ಪೆಗಳು ಅರ್ಧ ನಿಮೀಲಿತವಾದವು. ಕಣುಗುಡ್ಡೆಗಳ ಅರ್ಧ 
ಮುಚ್ಚಿದ್ದ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಉರುಳಾಡುತ್ತಾ ಮೇಲಕ್ಕೇರಿದವು. 

ಮೇರಿ ಮೈ ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಬಾತ್‌ರೂಮ್‌ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಳು. 

ಸಾಯಂಕಾಲ ಡ್ಯೂಟಿ ಮುಗಿದು ಮೇರಿ ವಾಪಾಸ್‌ ಬರುವಾಗ ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ನ 
ಗೇಟಿನಲ್ಲಿ ಸಬ್‌ ಇನ್‌ಸ್ಪೆಕ್ಟರ್‌ ಶರ್ಮಾಜಿ ನಿಂತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡಳು. 

“ಗುಡ್‌ ಈವಿನಿಂಗ್‌ ಸಿಸ್ಪರ್‌'' ಶರ್ಮಾಜಿಯ ಗಡುಸಾದ ಧ್ವನಿ. 

“ಗುಡ್‌ ಈವಿನಿಂಗ್‌ ಸಾರ್‌” ಮೇರಿಯ ಸಣ್ಣನೆಯ ಧ್ವನಿಯು ಆ ಗಡುಸು 
ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೋ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. 

“ಸಿಸ್ಟರ್‌ .ಕುಣ್ಣುಮ್ಮ ಬಂದರೇನು ?”' 

“ಬಂದರು.'' ಮೇರಿ ಹೇಳಿದಳು. 

""ಓ ಮೈಗಾಡ್‌, ಐಯಾಮ್‌ ಲಕ್ಕಿ.” 

ಶರ್ಮ ಗಹಗಡಿಸುತ್ತಾ ಹೇಳಿದನು. 
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“ಬೇಗ ಹೋಗಿ ಎಬ್ಬಿಸಿ 

ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಗೇಟನ್ನು ಎಳೆದು ತೆಗೆದು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದನು. 
ಗೇಟಿನ ಕಾವಲುಗಾರನು ಸಬ್‌ ಇನ್‌ಸ್ಟೆಕ್ಟರ್‌ಗೆ ಒಂದು ಸೆಲ್ಯೂಟ್‌ ಹೊಡೆದನು. 

ಶರ್ಮಾಜಿ ಅತಿಥಿ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಬಂದನು. ಸಂದರ್ಶನ 
ಸಮಯವಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ಅತಿಥಿ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಲಾಗಿತ್ತು. 
ವಾಚ್‌ಮನ್‌ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದುಕೊಟ್ಟನು. ಸಬ್‌ಇನ್‌ಸೈಕ್ಟರ್‌ ಫಾ ಅಲ್ಲಿ 
ಯಾವ ಸಮಯದಲ್ಲೂ ಪ್ರವೇಶ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವಿತ್ತು. 

“ಕುಲ್ಲಮಲಿಗೆ ಹುಷಾರಿಲ್ಲ” ಮೇರಿ ಶರ್ಮನಿಗೆ ಸಂದೇಶ ನೀಡಿದಳು. 

“ಎಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ ಹಾಗಾದರೆ ? 7” ಶರ್ಮಾಜಿ ಉದ್ದೇಗದಿಂದ ಕೇಳಿದನು. 

ಸುಸ್ತಾಗಿ "ಮಲಗಿದ್ದಾಳೆ. ಮೇರಿ ಹೇಳಿದಳು. 

ನಾನು ಬಂದಿದ್ದೇನೆಂದು ಹೇಳು, ಪ್ಲೀಸ್‌'' ಸಬ್‌ಇನ್‌ಸ್ಪೆಕ್ಟರ್‌ ಶರ್ಮಾಜಿ 
ಹೇಳಿದನು. | 

“ಸಂತೋಷದಿಂದ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಬೀಗುತ್ತದೆ.'' 

ರೂಮ್‌ನ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು ಮೆಲ್ಲನೆ ಮೇರಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. ಸುಸಾಗಿ 
ಕೈಕಾಲುಗಳನ್ನು ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಾದಿಡ್ಡಿಯಾಗಿ ಚೆಲ್ಲಿ ನದಿಯಲ್ಲಿ ಕೊಚ್ಚಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗುತ್ತಿರುವ ಶವದಂತೆ ಕುಣ್ಣಮ್ಮ ಮಲಗಿದ್ದಳು. 

ಮೇರಿ ಕುಣ್ಣಿಮ್ಮಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಕೂಗಿದಳು. ಮೇರಿಯ ಕೈ ಬೆರಳುಗಳು 
ಕುಣ್ಣುಮ್ಮಳ ನಾಭಿಯ ಮೇಲಾಡಿದವು. ಅಲ್ಲಿ ಸ್ನಾಯುಗಳು ಸಡಿಲವಾಗಿದ್ದವು. 
ಕಾಲಿನಲ್ಲಿ ಬಾವು ಇಳಿದಿತ್ತು. 

ಕೈಗಳನ್ನು ಹೆಣೆದುಕೊಂಡು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ ಕುಣ್ಣುಮ್ಮ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತೆರೆದಳು. 

""ಶರ್ಮಾಜಿ'' ಮೇರಿ ಪುಸುಗುಟ್ಟಿದಳು. 

ಒಂದು ಮಿಂಚು ಹೊಡೆದಂತೆ ಕುಣ್ಣಮ್ಮ ಥಟ್ಟನೆ ಎದ್ದಳು. ಅವಳ ಆಲಸ್ಯದ 
ಚರಿತ್ರೆಯು ಎಲ್ಲೋ ಅಡಗಿಹೋಯಿತು. 

“ಎಲ್ಲಿ ' 9? 

ಮೇರಿ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಸ್ತಬ್ಧಳಾದಳು. ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಉಜ್ಜುತ್ತಾ ಕುಣ್ಣುಮ್ಮ 
ಕೇಳಿದಳು: 

“ಎಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಶರ್ಮಾಜಿ?'' 

“ಗೆಸ್ಟ್‌ ಹೌಸ್‌ನಲ್ಲಿ?'' ಮೇರಿ ಹೇಳಿದಳು. 

ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದು ಕುಣ್ಣುಮ್ಮ ಓಡಲು ನೋಡಿದಳು. ಮೇರಿ ಕುಣ್ಣುಮ್ಮಳನ್ನು 
ತಟ್ಟನೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಳು. 

"ಈ ವೇಷದಲ್ಲೇ ಹೋಗುತ್ತೀಯೆ?'' ಮೇರಿ ಕೇಳಿದಳು. 

ಕುಣ್ಣುಮ್ಮಿಗೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ನಾಚಿಕೆ ಅನಿಸಿತು. | 

ಅವಳು ಅವಸರವಾಗಿ ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲು ತೊಡಗಿದಳು. 

ಸಬ್‌ ಇನ್‌ಸ್ಪೆಕ್ಟರ್‌ ಶರ್ಮಾಜಿಯನ್ನು ಕುಣ್ಣಮ್ಮ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಾಗಿದ್ದುವು. ಅದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ಒಬ್ಬ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ ಯಜಮಾನ ಅವಳ 


98 ಔಷಧಿ 


ಜೊತೆಗಾರನಾಗಿದ್ದನು. ಅದಕ್ಕೂ ಮುಂಚೆ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಯ ಯಜಮಾನನೇ ಆಗಿದ್ದನು. 
ಅವನು ಹೃದ್ರೋಗದಿಂದಾಗಿ ಕುಣ್ಣುಮಛ ಸೇವೆಯಲ್ಲೇ ತೀರಿಹೋದನಂತರ ಅವನ 
ಮಗನು ಅವಳ ಪ್ರೇಮಿಯಾದನು. ಅವನನ್ನು ಕುಣ್ಣುಮ್ಮಳೇ ತ್ಯಜಿಸಿದಳೋ, ಅಥವಾ 
ಅವನೇ ಕುಣ್ಣುಮಜನ್ನು ಬಿಟ್ಟನೋ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದು. ಅವನು ಈಗಲೂ 
ಕ್ಲಬ್‌ಗೆ ಬರುತ್ತಾ ಇಸ್ಪೀಟ್‌ ಆಡುತ್ತಾ ಮದ್ಯಪಾನ ಮಾಡುತ್ತಾ ಬಿಲಿಯರ್ಡ್ಸ್‌ 
ಟೇಬಲ್‌ ಅನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಇದ್ದನು. 

ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಕುಣ್ಣುಮ್ಮ ಸರಿಹೋದಳೆಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಭಾವಿಸಿದರು. 
ಆದರೆ ಅವರ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ತಲೆಕೆಳಗು ಮಾಡುತ್ತಾ ಹನಿಮೂನ್‌ನ ಬಿಸಿಯು 
ಆರುವುದಕ್ಕಿಂತ ಮುಂಚೆಯೇ ಸಬ್‌ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರ್‌ ಶರ್ಮಾಜಿ ಕುಣ್ಣುಮಳ ತುಟಿಗಳ 
ಮೇಲೆ ಮುತ್ತಿಟ್ಟನು.. 

ಪ್ರಥಮ ಚುಂಬನವೇ ಬಹಿರಂಗ ಚುಂಬನವಾಗಿತ್ತು. ಹೋಟೆಲ್‌ನಲ್ಲಿನ ಗೆಸ್ಟ್‌ 
ರೂಮ್‌ನಲ್ಲಿ ಇನ್ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದ ಒಂದು ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಮೇರಿ ಚಾಕೋಲೇಟ್‌ 
ಪೊಟ್ಟಣದೊಂದಿಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಾಗ, ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಪ್ರಥಮ ಚುಂಬನದಲ್ಲಿ 
ಮಗ್ನರಾಗಿದ್ದರು. ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ಮೇರಿಯ ಕೈಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕುಣ್ಲುಮ್ಮ 
ಹೇಳಿದಳು: “ನೀನು ಅದನ್ನು ನೋಡಿದೆ ಅಲ್ಲವೇ ಮೇರಿ?” ಮೇರಿ 
ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. “ನಮ್ಮ ಪ್ರಥಮ ಚುಂಬನವಾಗಿತ್ತದು" ಕುಣ್ಣಮ್ಮ ಮೇರಿಯನ್ನು 
ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಫಕ್ಕನೆ ನಕ್ಕಿದಳು. 

ಅಂದು ಮೇರಿ ಬಹಳವಾಗಿ ನಡುಗಿಬಿಟ್ಟಳು. ಮದುವೆ ಆದ ಮೇಲೂ ಒಬ್ಬ 
ಯುವತಿ ಯಾಕೆ ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ವರ್ತಿಸುತ್ತಾಳೆಂ ಬ ಆಶ್ಚರ್ಯದಲ್ಲಿ ಮೇರಿ 
ಮೂಕಳಾದಳು. 

ಸಾಯಂಕಾಲ ಇನ್‌ ಅಂಡ್‌ ಔಟ್‌ ಬುಕ್‌ನಲ್ಲಿ ಪರ್ಮಿಷನ್‌ ಬರೆದ ನಂತರ 
ಕುಣ್ಣುಮ್ಮ ಸಬ್‌ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರ್‌ ಶರ್ಮಾಜಿಯೊಂದಿಗೆ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. 

ಗೇಟನ್ನೂ ದಾಟಿ ಶರ್ಮಾಜಿಯ ದೇಹದೊಂದಿಗೆ ಬೆಸೆದುಕೊಂಡು ಹಂಸದಂತೆ 
ಎಡವಿ ಬೀಳುತ್ತಾ ನಡೆದು ಮರೆಯಾಗುವುದನ್ನು ಕಣ್ಣು ಕಾಣುವವರೆಗೆ ಮೇರಿ 
ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತಳು. 

“ವಾಟ್‌ ಹ್ಯಾಪನ್ಸ್‌!'' ಮೇಟ್ರನ್‌ ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ರ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಮೇರಿ 
ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡಿದಳು. | 

ಒಂದು ಪ್ಯಾಕೆಟ್‌ ಅನ್ನು ಹಿಡಿದು ಮೇಟ್ರನ್‌ ವಿಶೇಷ ಗೇಟಿನ ಮೂಲಕ 
ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ್ದರು. ಆಕೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗದಂತೆ ಒಳ ಪ್ರವೇಶಿಸಿ 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಧ್ಯೆ ಒಬ್ಬ ಪೋಲೀಸಿನವನಂತೆಯೂ ಒಂದು ಬೆಕ್ಕಿನಂತೆಯೂ 
ಮೆಲ್ಲನೆ ನುಸುಳಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಗುಂಡು ಹಾರಿಸುವಂತೆ ಮಾತುಕತೆ 
ಆರಂಭಿಸಿದರು. | 

“ಬಾ ಮೇರಿ, ನಾವು ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋಗೋಣ? 

ಮೇರಿಯು ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ರ ಕೈಗಳಿಂದ ಪ್ಯಾಕೆಟ್‌ಗಳನ್ನು ಪೂಟ್ಟಣಗಳನ್ನೂ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಆಕೆಯ ಹಿಂದೆ ನಡೆದಳು. 
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ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಪ್ಯಾಕೆಟ್‌ಗಳನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒಂದೊಂದಾಗಿ 
ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಎತ್ತಿಟ್ರರು. ಸೀರೆ ಟವೆಲ್‌, ಚಾಕೋಲೇಟ್‌, ಕಂಡೆನಸ್ಟ್‌ ಮಿಲ್ಕ್‌, 
ಸಾಸೇಜ್‌ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸಾಲಾಗಿಟ್ಟರು. ಚಾಕೋಲೇಟ್‌ನ ಟಿನ್‌ ತೆರೆದು 
ಅದರಲ್ಲಿದ್ದುದನ್ನು ಕೈತುಂಬ ಬಾಚಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮೇರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟರು. ಮೇರಿಯ 
ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ಹಿಡಿಸದೆ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಚಾಕೋಲೇಟ್‌ಗಳು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದವು. 
ಅವಸರದಿಂದ ಅದರ ಪೈಕಿ ಒಂದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಫಾಯಿಲ್‌ ಅನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ 
ಆಕೆ ತಮ್ಮ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡರು. ಅದರ ರುಚಿಯನ್ನು ಸವಿಯುತ್ತಾ ಹೆಲೆನ್‌ 
ಸಿಂಗ್‌ ಹೇಳಿದರು. 

“ಕುಣ್ಣುಮಲ ಬಿಸಿ ಆರಲಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲವೇ?” 

ಮೇರಿ ಏನೂ ಅರ್ಥವಾಗದವಳಂತೆ ಮೇಟ್ರನ್‌ನ ಕಡೆ ಪಿಳಪಿಳನೆ ನೋಡಿದಳು. 

“ಗಂಡ ವಿದಾಯ ಹೇಳಿ ಹೋಗಿ ಇನ್ನೂ ಕೆಲ ಗಂಟೆಗಳಾದರೂ ಕಳೆದಿಲ್ಲ” 
ಚಾಕೋಲೇಟನ್ನು ಸುತ್ತಿದ್ದ ಅಲ್ಯೂಮಿನಿಯಂ ಫಾಯಿಲ್‌ ಅನ್ನು ಸುರುಟಿ ಕುಕ್ಕೆಗೆ 
ಬಿಸಾಡುತ್ತಾ ಆಕೆ ಹೇಳಿದರು: “ಈ ಕಾಗದದ ಬೆಲೆ ಸಹ ಅವಳು ಅವನಿಗೆ 
ನೀಡಲಿಲ್ಲ.” 

ಈ ಬಗೆಯ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನು ಹೇಳುವುದು ಬಹಳ 
ಅಪಾಯಕರವಾದ್ದರಿಂದ ಮೇರಿ ಮೌನ ವಹಿಸಿದ್ದಳು. ಮೇಟ್ರನ್‌ ಏನೇನೋ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಕೆ ಹೇಳಿದ್ದೆಲ್ಲವೂ ಗಂಡಸರ. ಬಗೆಗಿನ ದೂಷಣೆಯಾಗಿತ್ತು. 
ಹೆಣ್ಣು ಹಾಳಾಗುವುದು ಗಂಡಸಿನ ಕೈಲಾಗದ ಸ್ವಭಾವದಿಂದ ಎಂಬುದು ಆಕೆಯ 
ಸಿದ್ಧಾಂತವಾಗಿತ್ತು. 

ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಸ್ನಾನ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿ ಬಟ್ಟೆ ಬದಲಾಯಿಸಿದ ನಂತರ 
ಹೇಳಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು ಮುಂದುವರೆಸುತ್ತಾ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದರು. 
ಅನಂತರ ಐದು ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳು ಅಲ್ಲಿ ಮೌನ ನೆಲೆಸಿತ್ತು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತೂ ಆಕೆ 
ಕನ್ನಡಿಯ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತು ಪೌಡರ್‌ ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಕಿವಿಯ ಮೇಲಿನ 
ತಲೆಗೂದಲುಗಳನ್ನು ಸುರುಟಿ ಮಡಿಸಿ ಸರಿ ಮಾಡದೆ ಕೋಪದಿಂದ ಎದ್ದರು. 
ಕೂಜದಿಂದ ಒಂದು ಗ್ಲಾಸ್‌ ನೀರು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ತುಟಿಯನ್ನಾಲ್ಲಾಡಿಸದೆ 
ಕುಡಿದರು. ಗದ್ದದ ಮೇಲಿನಿಂದ ಉರುಳಿಬಿದ್ದ ಒಂದು ಹನಿ ನೀರು ಬಣ್ಣ ಹಾಕಿದ 
ಆಕೆಯ ಕಾಲಿನ ಬೆರಳಿನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಗ್ಲಾಸ್‌ ಒಡೆದು ಚೆದರುವಂತೆ ಚೆದುರಿತು. 

ನೀರು ಕುಡಿದಾದ ಮೇಲೆ ಆಕೆ ತಣ್ಣಗಾದರು. 

ತಲೆದಿಂಬುಗಳೆರಡನ್ನು ಸೇರಿಸಿ ಮಂಚದ ಅಡ್ಡಪಟ್ಟಿಯ ಮೇಲಿಟ್ಟು 
hg ಸುಮ ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ವಿಶ್ರಮಿಸಲು ತಯಾರಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. 

""ಮೇರಿ, ನೀನು ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿರುವೆಯಾ 7” ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ 
ತ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪ್ರಕಾಶವನ್ನು ತರಿಸಿಕೊಂಡು ಕೇಳಿದರು. 

“ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನಾನು ಪ್ರೀತಿಸಿದ್ದೆ ” ಆ ವಿಷಯವು ಸತ್ತು ಹೋಗಿದ್ದುದರಿಂದ 
ಮೇರಿಗೆ ಇನ್ನೇನನ್ನೂ ಯೋಚಿಸ ಬೇಕಾಗಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

“ನೀನು ಯಾರನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿದೆ ?” 
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“ಒಂದು ಬೆಕ್ಕಿನ ಮರಿಯನ್ನು. ಮೇರಿ ಕ್ಷಮೆ ಬೇಡುವಂತೆ ಮುಂದು 
ವರೆಸಿದಳು. “ಆದರೆ ಆ ಪ್ರೀತಿಯು ಬಹಳ ಕಾಲವಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಕ್ಕಿನ ಮರಿ ಸತ್ತು 
ಹೋಯಿತು.” 

ನಿರಾಶೆಯಿಂದ ಆಕೆಯ ಮುಖ ಬಾಡಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಕೋಪವೂ ಬಂತು. ಆಕೆ 
ಹೇಳಿದರು:” 

“ನಾನು ಕೇಳಿದ್ದು ಗಂಡಸರ: ವಿಷಯವನ್ನು.” ಸ್ವಲ್ಪ ನಿರಾಶೆಯೂ ಹೆಚ್ಚು 
ಕೋಪವೂ ಮಿಶ್ರ ವಾದ ಧ್ವನಿಯಿಂದ ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಮಾತನಾಡಿದರು. 

“ಇಲ್ಲ ಮೇಟ್ರನ್‌ ಇಲ್ಲ. ನಾನದನ್ನು ಒಮ್ಮೆಯೂ ಮಾಡಿಲ್ಲ” ಮೇರಿ ತಕ್ಷಣ 
ಹೇಳಿದಳು. ಮೇರಿಯ ತೆಳ್ಳನೆಯ ಶರೀರದಿಂದ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ನಿಟ್ಟುಸಿರು 
ಹೊರಬಂತು. 

“ಒಳ್ಳೆಯದಾಯಿತು. ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯದಾಯಿತು. ನೀನು ಅದೃಷ್ಟವಂತೆ. ಹೆಲೆನ್‌ 
ಸಿಂಗ್‌ ಹೇಳಿದರು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ ಯಾರೂ ಏನೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಅನಂತರ ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಥಟ್ಟನೆ ಎದ್ದು ತಲೆದಿಂಬುಗಳನ್ನು ಸರಿಮಾಡಿ 
ನೇರವಾಗಿ ಮಲಗಿದ ನಂತರ ಹೇಳಿದರು. 

“ಮೇರಿ ನೀನಿನ್ನು ಹೋಗು.” 
ಮೇರಿ ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿದು ಬಂದಾಗ ಲಾನ್‌ ನಿರ್ಜನವಾಗಿತ್ತು. ಕಾವಲುಗಾರನು ಒಂದು. 
ಸಿಗರೇಟ್‌ ಅನ್ನು ಹತ್ತಿಸಿಕೊಂಡು, ಗೇಟ್‌ನ ಕಂಬಕ್ಕೊರಗಿ ಒರಗಿ ನಿಂತಿದ್ದನು. 
ಸುಮಾರಾದ ಬೆಳದಿಂಗಳು. 

ಡೈನಿಂಗ್‌ ಹಾಲ್‌ನಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಗಲಭೆ. ಡ್ಯೂಟಿ ಕಳೆದು ಬಂದವರ 
ನೂಕುನುಗ್ಗಲು. 

ಮೇರಿ ಕೊಠಡಿಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆಳೆದಳು. ಕುಣ್ಣುಮ 
ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅರ್ಧ ಓದಿ ಬೋರಲು ಹಾಕಿದ್ದ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಕಾದಂಬರಿ 
ಯಾರನ್ನೋ ಕಾಯುತ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರಿತು. ಮೇರಿ ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ನೋಡಿದಳು. ಮುಟ್ಟತ್ತು ವರ್ಕಿ*ಯವರ ಕಾದಂಬರಿ. 

ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟೆ ಕಳೆದಿರಬೇಕು. ಕುಣ್ಣುಮ್ಮ ಬಂದಳು. ಮುಂದಕ್ಕೆ ಎಳೆದಿದ್ದ 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ ತೆರೆದು ಕುಣ್ಣುಮ್ಮ ಒಳಕ್ಕೆ ನುಸುಳಿದಳು. ಟೈಟ್‌ ಹಾಕದೆ ಅವಳು 
ವಸ್ತ್ರಗಳನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಬೇರೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲುದ್ಯುಕ್ತ ಕ್ರಳಾದಳು. ಸ್ತ್ರೀ ಪುರುಷರ ಒಂದು 
ಸಮಿಶ್ರ ವಾಸನೆಯು ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಹರಡಿತು. ತಕ್ಷಣವೇ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಸಿ 
ಹರಡಿದಂತೆ ಮೇರಿಗನ್ನಿಸಿತು. 

“ತಂಗಿ, ನೀಸು ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿದೆಯಾ?'' ಕುಣ್ಣುಮಲ ಧ್ವನಿಯು ಕೇಳಿಸಿತು. ಆ 
ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿಯಿತ್ತು. ಅವಳು ಮೇರಿಯ ಬಳಿ ಬಂದು ಒಂದು ಚಾಕೋಲೇಟ್‌ 


* ಮುಟ್ಟತ್ತು ವರ್ಕಿ: ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಮಲಯಾಳಂ ಕಾದಂಬರಿಕಾರ 
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ಅವಳೆ ಬಾಯಲ್ಲಿ ತುರುಕಿದಳು. 

“ತಂಗಿ ನನ್ನ ಸುಸೆಲ್ಲಾ ಮಾಯವಾಯಿತು,” ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಮೈಚಿಲ್ಲಿ 
ಕುಣ್ಣುಮ್ಮ ಹೇಳಿದಳು. 

“ಶರ್ಮಾಜಿ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತೂ ನನಗೆ ಮಸಾಜ್‌ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು.” 

ಒಂದು ಹಗುರವಾದ ಪ್ರಣಯಗೀತೆ ಕುಣ್ಣುಮಳ ತುಟಿಗಳಿಂದ 
ಹೊರಹೊಮ್ಮಿತು. ನಿದ್ದೆ ಬಂದು ಅವಳನ್ನು ಆವರಿಸುವವರೆಗೂ ಕುಣ್ಣಮ್ಮ ಆ 
ಗೀತೆಯನ್ನು ಮೂಗಿನಲ್ಲೇ ಗುಂಯ್‌ ಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಹದಿಮೂರು 


ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮೇಟ್ರನ್‌ ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಕುಣ್ಣುಮಜನ್ನು ತಮ್ಮ ಕೋಣೆಗೆ 
ಕರೆಸಿ ಅವಳನ್ನು ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ನಿಂದಿಸಿದರು. ಕುಣ್ಣುಮ್ಮ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ವಿನಯದಿಂದ ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ ಕೇಳಿದನಂತರ ಹೇಳಿದಳು: 

“ಮೇಟ್ರನ್‌, ಇದೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ ವೈಯಕ್ತಿಕ ವಿಷಯಗಳು. ಹಾಸ್ಪಿಟಲ್‌ 
ವಿಷಯದಲ್ಲೇನಾದರೂ ನನ್ನಿಂದ ಅಡ್ಡಿಗಳಾಗಿದ್ದಲ್ಲಿ, ನೀವು ಅಡ್ಡ ಬರಬಹುದು.'' 

ಇದನ್ನು ಕೇಳಿದೊಡನೆ ಕೋಪದಿಂದ ಮೇಟ್ರನ್‌ ಹಾರಾಡುತ್ತಾರೆಂದೇ ಕುಣ್ಣುಮ್ಮ 
ಭಾವಿಸಿದಳು. ಆದರೆ ಮೇಟ್ರನ್‌ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಕ್ಲೋಭಿತರಾಗದೆ ಹೇಳಿದರು. 

“ಕುಣ್ಣುಮ್ಮ ಜನರು ನಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ.'' 

ಕುಣ್ಣುಮ್ಮಹೇಳಿದಳು, “ಜನರು ನಗಲಿ, ಮೇಟ್ರನ್‌. ಅವರಿಗೆ ಬರುವುದೇ ನಗು. 
ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರುವುದೂ ಅದೇ. ಲೋಕವೇ ನಕ್ಕರೂ ನನಗೇನಿಲ್ಲ,”' 

“ಸರಿ, ನಿನ್ನ ಇಷ್ಟ” ಮೇಟ್ರನ್‌ ಹೇಳಿದರುಔಆದರೆ ನಿನ್ನ ಡ್ಯೂಟಿಯನ್ನು ಬೇರೆ 
ವಾರ್ಡಿಗೆ ಹಾಕಿದ್ದೇನೆ.” 
“ಯಾವ ನರಕಕ್ಕಾದರೂ ಹಾಕಿ, ನನಗೇನೂ ಆಕ್ಷೇಪಣೆ ಇಲ್ಲ.” ಕುಣ್ಣುಮ್ಮ ಸ್ವಲ್ಪ 
ತಮಾಷೆಯಿಂದಲೂ ಗಾಂಭೀರ್ಯದಿಂದಲೂ ಹೇಳಿದಳು. “ಅಲ್ಲಿಗೇನೋ ನಿನ್ನನ್ನೇ 
ಹಾಕಿದ್ದೇನೆ. ಹೆರಿಗೆ ವಾರ್ಡ್‌ಗೆ'' ಮೇಟ್ರನ್‌ರ ಕೆಂಪಾದ ತುಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹಾಸ್ಯದ 
ನಗೆ ಮಿಂಚಿತು. 

ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ಮಲಗಿದಾಗ ನಿದ್ದೆ ಬರುವ ಮೊದಲು ಕುಣ್ಣುಮ್ಮಮೇರಿಯೊಂದಿಗೆ 
ಹೇಳಿದಳು: 

“ತಂಗಿ, ನಿನ್ನ ಮೇಡಂ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಂಡರು.” 

“ಹೇಗಮ್ಮ?” 

“ನನ್ನನ್ನು ಆಕೆ ನರಕಕ್ಕೆ ಕಳಿಸಿದರು.” 

«ಏನು ye 

“ನಾಳೆಯಿಂದ ನಾನು ಹೆರಿಗೆ ವಾರ್ಡ್‌ನಲ್ಲಿ” 

ಮೇರಿ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟಳು. ಅನಂತರ ಹೇಳಿದಳು. 

“ಒಳ್ಳೆಯದಾಯಿತು. ಅಕ್ಕ, ನೀನು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ ಆ ನರಕದಲ್ಲೇ ಇರು.' 

ಮೇಟ್ರನ್‌ ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾಗೇನೇ. ಯಾರೊಂದಿಗಾದರೂ ಆಕೆಗೆ 
ಒಮ್ಮತವಿಲ್ಲದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು ಹೆರಿಗೆ ವಾರ್ಡಿಗೆ ಸ್ಥಳಾಂತರಿಸುವರು. 

ಅದೂ ಒಂದು ನರಕವೇ ಅಲ್ಲವೇ? 

ಯಾವಾಗಲೂ ಅರ್ಧ ಘಂಟೆ ತಡವಾಗಿ ಡ್ಯೂಟಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಕುಣ್ಣುಮ್ಮ ಅಂದು 
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ರೂಢಿಗಿಂತ ಮುಂಚೆಯೇ ಹೆರಿಗೆ ವಾರ್ಡಿಗೆ ಬಂದಳು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗಲೇ ಅವಳಿಗೆ 
ವಾಂತಿ ಬಂದಂತಾಯಿತು. | 

ಶುಚಿತ್ವದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಈ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯು ಹೆಸರುವಾಸಿಯಾಗಿತ್ತು. ಫಿನಾಯಿಲ್‌ 
ನಲ್ಲಿ ಅದ್ದಿದ ಗೋಣಿಯ ಬಟ್ಟೆಯ ತುಂಡಿನೊಂದಿಗೆ ಗೋಡೆಯನ್ನು ನೆಲವನ್ನು 
ಒರೆಸುವ ಪೋಪೆಟ್‌ ಲಾಲ್‌ಗಳಿಂದ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ತುಂಬಿದ್ದರೂ ಸಹ ಹೆರಿಗೆ ವಾರ್ಡ್‌ನ 
ಸಹಿಸಲಸಾಧ್ಯವೆನಿಸಿದ ವಾಸನೆಯನ್ನು ಒರೆಸಿ ಹೋಗಲಾಡಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ಕುಣ್ಣುಮ್ಮ ಅಂದು ಎದುರಿಸಿದ್ದು ಬೇರೆ ಒಂದು ವಾಸನೆಯನ್ನಾಗಿತ್ತು. 
ಎಂದೂ ಕಂಡು ಕೇಳರಿಯದ ವಾಸನೆಯು. 

ಕುಣ್ಣುಮಛ ಡ್ಯೂಟಿ ಲೇಬರ್‌ ರೂಮ್‌ನಲ್ಲಾಗಿತ್ತು. ಇಪ್ಪತ್ತು ಜನ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ 
ಆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಹೆರಬಹುದಾದ ಸೌಕರ್ಯವಿತ್ತು. ಅವರಿಗೋಸ್ಕರ ಇಪ್ಪತ್ತು 
ಮಂಚಗಳೂ, ಅದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಸಲಕರಣೆಗಳೂ ಅಲ್ಲಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅಂದು ಕುಣ್ಣಮ್ಮ 
ಲೇಬರ್‌ ರೂಮ್‌ ಅನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೆರಿಗೆಯ ನೋವು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದ 
ಇಪ್ಪತ್ತಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಜನಸ್ತೀಯರು ಅಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದರು. ಮೊದಲು ಬಂದ ಇಪ್ಪತ್ತು 
ಜನ ಸ್ತ್ರೀಯರು ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ ನೋವು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಅನಂತರ 
ಬಂದವರನ್ನು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಲಾಗಿತ್ತು. ಅವರಲ್ಲೊಬ್ಬಳು ಚೊಚ್ಚಲು 
ಹೆರಿಗೆಗೆ ಬಂದವಳಾಗಿದ್ದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಹದಿನೆಂಟು ವಯಸ್ಸಿರಬೇಕು. ತೆಳ್ಳನೆಯ 
ಶರೀರ. ಪರ್ವತದಂತೆ "ಎದ್ದು ನಿಂತಿದ್ದ ಹೊಟ್ಟೆಯು. ಆ ಹೆಣ್ಣಿನ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ಭಯದ ಪರಿಭ್ರಮದ ಒಂದು ಭೂಲೋಕವೇ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳು 
ಹೆರಿಗೆಯ ನೋವನ್ನು ಹಲ್ಲು ಕಚ್ಚಿ ಸಹಿಸುತ್ತಾ ನರಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಡಾಕ್ಟರ್‌ ತನುಜ 
ಅವಳನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದ ಆ ರೋಗಿಗೆ 
ಸರಿಹೊಂದುವಂತೆ ಡಾಕ್ಟರ್‌ "ತನುಜ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕುಕ್ಕುರುಗಾಲಿನಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಅವಳನ್ನು ಉಪಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನರ್ಸ್‌ ತಂದುಕೊಟ್ಟ, ಇನ್‌ಜೆಕ್ಟನ್‌ 
ಅನ್ನು ಡಾಕ್ಟರ್‌ ತನುಜ ಗರ್ಭಿಣಿಯ ತೋಳಿನಲ್ಲಿ ಚುಚ್ಚಿದರು. ಆ ಗರ್ಭಿಣಿಗೆ ಸೂಜಿ 
ತನ್ನ ಶರೀರಕ್ಕೆ ಚುಚ್ಚಿದ ಅನುಭವವೇ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ತನುಜ ಅವಳ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡೇ ಹೇಳಿದರು. 

“ನಿನ್ನ ಎಲ್ಲಾ ಶಕ್ತಿಯನ್ನುಪಯೋಗಿಸಿ ಮುಕ್ಕಬೇಕು ಗೊತ್ತಾ?” ಗರ್ಭಿಣಿ 
ಮುಕ್ಕಿದಳು. 

“ಮಗು ಬೇಕಿದ್ದರೆ ಹೀಗೆ ಒತ್ತಡ ಕೊಟ್ಟರೆ ಸಾಲದು. ಪೂರ್ಣ 

ಶಕ್ತಿಯನ್ನುಪಯೋಗಿಸಿ ಮುಕ್ಕಬೇಕು.'' ಸ 

ಹತಾಶಳಾದ ಗರ್ಭಿಣಿ ಎಲ್ಲಾ ದೇವರುಗಳನ್ನು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು 
ಪ್ರಯೋಗಿಸಿದಳು. ಹೊಟ್ಟೆ ಒಂದಿಂಚೂ ಅಲ್ಲಾಡಲಿಲ್ಲ. 

“ಇದೆಲ್ಲಾ ಏನೇನು ಸಾಲದು. ಇನ್ನು ಪ್ರಯತ್ನಿಸು.” 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ತನುಜ ಮೆಲ್ಲನೆ ಎದ್ದರು. ಚೊಚ್ಚಲು ಹೆರಿಗೆಗೆ ಬಂದವಳಾದ್ದರಿಂದ 
ಇನ್ನೂ ಹೊತ್ತು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೆ! ದು ಆಕೆಗೆ ಗೊತ್ತು. ಥಟ್ಟನೆ ಒಂದು ಆರ್ತನಾದ 
ಪಕ್ಕದ ಮಂಚದಿಂದ ಹೊರಬಂದುದನ್ನು ಆಕೆ ಕೇಳಿದರು. ಅವಳೊಬ್ಬಳು ಬೊಜ್ಜು 
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ಬೆಳೆದ ಸ್ತೀಯಾಗಿದ್ದಳು. ಕೈಕಾಲುಗಳು ಬಡಿದು ಅವಳು ಗಲಾಟೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಅಪಸ್ಮಾರದ ಆರಂಭ. 

“ಸಮಸ್ಸೆ ಏನಾದರೂ ಇದೆಯೇನು ?” ಕುಕ್ಕುರಗಾಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಸ್ಥಳದಿಂದ 
ತಲೆಯನ್ನೆತ್ತಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ತನುಜ ಕೇಳಿದಳು. 

“ಇಲ್ಲ ಮೇಡಂ'' ಕುಣ್ಣುಮ್ಮ ಹೇಳಿದಳು. 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಒಂದು ಮಂಚವು ಖಾಲಿಯಾಯಿತು. ಚೊಚ್ಚಲು ಹೆರಿಗೆಗೆ 
 ಬಂದವಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ವರ್ಗಾಯಿಸಲಾಯಿತು. ನೋವು ತಿನ್ನುವಾಗಲೇ ಅವಳಿಗೆ 
ಒಂದು ಬಡ್ತಿ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು. 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ತನುಜ ಆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ನಡೆದಾಡಿದರು. ಬೇರೆ ಮೂರು 
ನಾಲ್ಕು ಡಾಕ್ಟರುಗಳೇನೋ ಇದ್ದರು. ಆದರೂ ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆಗೂ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ತನುಜಾನೇ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅದಾಕೆಯ ಸ್ವಭಾವವು. 

ನೋವು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಒಬ್ಬಳು ಬಸುರಿ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಆಯಾ ವಾರ್ಡ್‌ನಿಂದ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಳು. ಆ ಸ್ತ್ರೀಗೆ ನಡೆಯುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಒಂದು 
ದೋಣಿಯು ಹಾಯ್ದುಕೊಂಡು ಬರುವಂತೆ ಆಯಾ ಅವಳನ್ನು ಕರೆದು ತರುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಆಯಾ ಗರ್ಭಿಣಿಯನ್ನೇ ಅಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟು ಹೋದಳು. ಆ ಗರ್ಭಿಣಿಗೆ 
ಎಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಬೇಕು ಅಥವಾ ಎಲ್ಲಿ ಮಲಗಬೇಕು ಎಂದುಕೊಂಡು ತೊಳಲುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಗರ್ಭವನ್ನು ಹೊರಲೇ ಅವಳಿಗೆ ಬಹು ಕಷ್ಟವಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು. ಅವಳು 
ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಡುತ್ತಾ ಹೆರಿಗೆಯು ವಾರ್ಡ್‌ನ ಗೋಡೆಯನ್ನು 
ಒರಗಿ ನಿಂತಳು. ಅವಳ ಮುಖವು ಇನ್ನೂ ಬಿಳಿಚಿಕೊಂಡು ಒಂದು ಆಕ್ರೋಶವು 
ಅಪಳ ತೆರೆದ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಹೊರಬಂದಿತು. 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಗರ್ಭಿಣಿಯು ಅಗಲಿಸಿದ್ದ ಕಾಲುಗಳ ಮಧ್ಯದಿಂದ ಘನವಾದ 
ಒಂದು ಪುಟ್ಟ ವಸ್ತು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬೀಳುವ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸಿತು. ಗರ್ಭಿಣಿಯ 
ಮುಖವು ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬಿಳಿಚಿತು. ಅವಳು ಪ್ರಜ್ಞೆ ತಪ್ಪಿ ನೆಲದ ಮೇಲೆ 
ಬೀಳುವುದರಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಆಗ ಯಾರೋ ಅವಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡರು. ಒಂದು 
ಆರ್ತನಾದವು ಮೊಳಗಿತು. 

ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ ಆಗ ತಾನೇ ಜನಿಸಿದ್ದ ಮಗುವಿನ ಅಳು ಮೊಳಗಿತು. 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ತನುಜ ಅತ್ತ ಕಡೆಗೆ ಓಡಿ ಬಂದರು. 

“ನಿನಗೆ ಮಲಗಿ ಹೆರಲು ಯೋಗವಿಲ್ಲ? 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ತನುಜ ಗರ್ಭಿಣಿಯ ತಲೆ ನೇವರಿಸುತ್ತಾ ಹೇಳಿದರು. 

"ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಮಗುವಿಗೆ ಏನೂ ಆಗಿಲ್ಲ.” 

ಮಗು ಮತ್ತೆ ಅತ್ತಿತು. ಆರೋಗ್ಯಕರವಾದ ಒಂದು ಅಳು. ಆದರೂ ಭೂಮಿಯ 
ಮೇಲೆ ಅದರ ಪ್ರಥಮ ಆಗಮನವೇ ಒಂದು ಪತನವಾಗಿತ್ತು. 

ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಹುಟ್ಟಿದ ಮಗುವನ್ನೂ ಅದರ ತಾಯಿಯನ್ನೂ ಕುಣ್ಣಾಮ್ಮ 
ಮಂಚಕ್ಕೆ ವರ್ಗಾಯಿಸಿದಳು. | 

ಒಂದೊಂದು ಬಾರಿಯೂ ಮೇಜಿನ ಬಳಿಗೆ ಮಂಚದ ಬಳಿಗೆ ಓಡಿ ಓಡಿ 
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ಕುಣ್ಣುಮ್ಮ ಬೆವರಿಬಿಟ್ಟಳು. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು 
ಅವಳಿಗನ್ನಿಸಿತು. ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವುದು ಹೋಗಲಿ, ನಿಲ್ಲಲು ಸಹ ಸಮಯವಿಲ್ಲದ 
ಒಂದು ಅವಸ್ಥೆಯಾಗಿತ್ತವಳದು. ಏದುಸಿರು ಬರುತ್ತಿದ್ದರೂ ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಕುಣ್ಣುಮ್ಮ 
ಹಾರಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಲೇಬರ್‌ ರೂಮ್‌ ಶಬ್ದಾವೃತವಾಯಿತು. ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಗರ್ಭಿಣಿಯರು 
ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ರೋದನದಿಂದಲೂ ಅಟ್ಟಹಾಸದಿಂದಲೂ ಕೊಠಡಿಯು ತುಂಬಿತು. 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಹೆರಿಗೆಯ ವಾಸನೆಯೇ. 

ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಗಳ ಕಾಲ ಕಳೆದೂ ಚೊಚ್ಚಲ ಹೆರಿಗೆಗೆ ಬಂದವಳಲ್ಲಿ ಯಾವ 
ಒಂದು ಚಲನೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಅವಳು ಬಾಡಿ ಕ್ಷೀಣಳಾಗಿ ಮಲಗಿದ್ದಳು. ಅವಳು ತನ್ನ 
ಕೈಕಾಲುಗಳನ್ನು ಬಡಿದು ಬಡಿದು ಸುಸ್ತಾಗಿ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಮಾಡಿ 
ನರಳುತ್ತಿದ್ದಳು.' ಇನ್ನು ಅಳಲು ಅವಳಲ್ಲಿ ಶಕ್ತಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಯಿ 
ತೆರದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತಲ್ಲದೆ ಒಂದು ಗಾಳಿ ಸಹ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

“ಇವಳನ್ನು ಥಿಯೇಟರ್‌ಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು” ಡಾಕ್ಟರ್‌ ತನುಜ 
ಹೇಳಿದರು. “ಇನ್ನು ಬೇರೆ ದಾರಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ನೆನ್ನೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ 
ನೋವಲ್ಲವೇ?'' 

ಕುಣ್ಣುಮಳೂ ಆಯಾಗಳೂ ಸೇರಿ ಚೊಚ್ಚೆಲು ಹೆರಿಗೆಗೆ ಬಂದವಳನ್ನು ಸ್ಮಚರ್‌ಗೆ 
ಬದಲಾಯಿಸಿದರು. ಸ್ಥಚರನ್ನು ತಳ್ಳಿಕೊಂಡು ಆಯಾ ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ಹೋದಳು. 
ಅವರೆಲ್ಲ ಆಪರೇಷನ್‌ ಥಿಯೇಟರ್‌ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರು. 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ತನುಜ ಆಪರೇಷನ್‌ ಥಿಯೇಟರ್‌ ಅನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಬೇಕಾದರೆ 
ಯಾರೋ ಆಕೆಯ ಹಿಂದೆ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುತ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರಿತ್ತು. ಡಾಕ್ಟರ್‌ ತನುಜ: 
ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡಿದರು. ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ತನುಜನನ್ನು ತಳ್ಳಿ 
ನೂಕಿಕೊಂಡು ಆಕೆಯ ಮುಂದಿನಿಂದ ಆಪ ಪಠೇಷನ್‌. ಥಿಯೇಟರ್‌ ಅನ್ನು 
ಪ್ರವೇಶಿಸುತ್ತಿರುವುದಾಗಿ ತನುಜಳಿಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಕಣ್ಣಗೆ ಮಾತ್ರ ಯಾರೂ 
ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅದೇ ಅವನೇ. 

ಸಿಸೇರಿಯನ್‌ ಆಪರೇಷನ್‌ನ ಸಿದ್ಧತೆಗಳು ಆರಂಭವಾದವು. 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ತನುಜ ಕೈ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಗ್ಲೌಸ್‌ಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿದರು. ಆಕೆಯ 
ನಿಲುವನ್ನು ಕಂಡರೆ ಒಂದು ನೃತ್ಯಕ್ಕ ಸಜ್ಜಾಗುತ್ತಿರುವಂತಿತ್ತು. ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಥಿಯೇಟರ್‌ನಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಓಡಿಯಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. 

ರೋಗಿಗೆ ಮತ್ತು ಬರಿಸಲಿರುವ ಇನ್‌ಜೆಕ್ಷನ್‌ ಅನ್ನು ಆ ಚೊಚ್ಚಲು ಹೆರಿಗೆಗೆ 
ಬಂದವಳಿಗೆ ಅವಳ ಧಮನಿಯಲ್ಲಿ ಚುಚ್ಚಿ ಏರಿಸಲಾಯಿತು. ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡವು. ಅನಸ್ಟೀಷಿಯಾದ ರಬ್ಬರ್‌ ನಾಳವನ್ನು ಅವಳ 
ಗಂಟಲಿನಲ್ಲಿಳಿಸಿದರು. ' ಬೋಯಿಲ್‌ ಯಂತ್ರದ ಸೂಜಿಗಳು ಚಲಿಸಿದುವು. ಕೆಂಪು 
ಹಸಿರು ಇಂಡಿಕೇಷನ್‌ಗಳು ಕೆಳಕ್ಕಿದು ಮೇಲೇರುತ್ತಿದ್ದವು. 

ಚೊಚ್ಚಲು ಹೆರಿಗೆಗೆ ಬಂದವಳು ಮತ್ತಿನಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಇನ್ನೂ ಈ ಲೋಕದಲ್ಲಿ 
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ಅವಳ ಶರೀರದಲ್ಲಿ ಏನು ನಡೆದರೂ ಅವಳಿಗೆ ಗೊತಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ತನುಜ ಆಪರೇಷನ್‌ ಮಾಡಲು ಆರಂಭಿಸಿದರು. ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸವು 
ಆಕೆಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಎದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಆಕೆ ಒಂದೊಂದು ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಬಹು 
ಕೌಶಲದಿಂದ ನಡಸು ದರು. ಗಾಭರಿಯಾಗಲಿ ಆತುರವಾಗಲಿ ಆಕೆಯ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ 
ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಾಕುವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೂಳು ವುದೂ, ಕುಯ್ಯುವುದೂ, 
ಹರಿಯಲಾರಂಭಿಸಿದ ರಕ್ಕವನ್ನು ಆರ್ಟರಿ ಫೋರ್‌ಸಪ್ಪ್‌ನಿಂದಾಗಿ ಹಿಡಿದು 


ಜ್‌. 


ನಿಲ್ಲಿಸುವುದೂ ಎಲ್ಲವೂ ಬದಲ ತನ್ಮಯತೆಯಿಂದ ಆಕೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಚೊಚ್ಚೆಲು ಹರಿಗಗ ಬಂದವಳ ಕಳ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ನೀಳವಾಗಿ ಚಾಕು 
ಚಲಿಸಿತು. ಮೊದಲು ಹೊಚಟೆ ಯೂ ಆನಂತರ ಗರ್ಭಕೋಶವೂ ಬಿರಿದುವು. ಆಗ 
ತಾನೇ ಹುಟ್ಟಿದ ಮಗುವಿನ ದ್ರಶ್ಯಪು ರಕ್ತಪ ವಾಹದ ಮಧ್ಯೆ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಯಿತು. ಗೌಸ್‌ 
ತೊಟ್ಟ ಕೈಗಳಿಂದ ಹೊಕ್ಕಳು ಬಳ್ಳಿಯೂಂದಿಗ: ಮಗುವನ್ನು ಆಕೆ ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದರು. 
ಹೊಕ್ಕಳ ಬಳ್ಳಿಯನ್ನು ಆಕ ಕತ್ತರಿಸಿದರು. ತಾಯಿಯೊಂದಿಗಿದ್ದ ಮಗುವಿನ 
ಸ್ಮಾಯಿಯಾದ ಬಂಧನವು ಅದರೊಂದಿಗೆ ಅಂತ್ತಗೂಂಡಿತು. 

ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ತಲೆಕಳಗು ಮಾಡಿ ಮಗುವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು 
ನೇತಾಡುವಂತೆ ಆಕೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. 

ಅದರ ಬಾಯಿಂದ ತಿಳಿಯಾದ ಒಂದು ದ್ರಾವಕವು ಹೊರಬಂದಿತು. ತಮ್ಮ 
ಕಿರುಬೆರಳಿನಿಂದ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ತನುಜ ಮಗುವಿನ ಬಾಯನ್ನು ಶುದ್ಧಮಾಡಿದರು. 
ಅನಂತರ ಅದರ ಪೃಷ್ಠದ ಮೇಲೆ ಮಲ್ಲನೆ ಒಂದೇಟು ಕೊಟ್ಟರು. 

ಆ ಏಟು ಬಿದ್ದಾಗ ಡಾಕ್ಟರ್‌ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ನೇತಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಗುವಿನ ಮುಖದಲ್ಲಿನ 
ಸ್ನಾಯುಗಳು ಬಿಗಿದುಕೊಂಡುವು. ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಆ ಎಳೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಬಿಗಿದುಕೊಂಡವು. ಮೂಗು ಕೆಂಪಾಯಿತು. ಕಿವಿಗಳು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕೆಂಪಾದವು. 
ಎಳೆಯ ತುಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ನಡುಕವು ಹರಿದು ಬಾಯಿ ಬಿರಿಯಿತು. 

“ವ್ಯಾಂ.....” ಹಾಗೆ ಆ ರೋದನವು ಎದ್ದಿತು. 

ಆನಂದಕರವೆನಿಸಿದ ಆ ಪುಟ್ಟ ಅಳು ಆಪರೇಷನ್‌ ಥಿಯೇಟರ್‌ನಲ್ಲಿ ಮೊಳಗಿತು. 

ಬಟ್ಟೆ ಹಾಸಿದ್ದ ಅಲ್ಯೂಮಿನಿಯಂ ಟ್ರೇನಲ್ಲಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ತನುಜ ಮಗುವನ್ನು 
ಮಲಗಿಸಿದರು. ಚೊಚ್ಚಿಲು ಹೆರಿಗೆಗೆ ಬಂದವಳಿಗೆ ಇನ್ನು ಜ್ಞಾನ ಬಂದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಮತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಮಲಗಿದ್ದ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ತನುಜ ಹೇಳಿದರು. 

“ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಮಾಡಿದ್ದೆಲ್ಲವೂ ನಿನ್ನ ಮಗುವಿಗಾಗಿ ಇನ್ನು 
ಮಾಡಹೋಗುವುದು ನಿನ್ನ ಗಂಡನಿಗಾಗಿ.” 

ಆಕೆ ಗರ್ಭಕೋಶದ ಗಾಯದ ಬಾಯನ್ನು ಹೊಲೆದು ಕಟ್ಟಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. 
ಅದರ ಮಧ್ಯೆ ಅವಳ ಹೊಟ್ಟೆಯನ್ನು ತಟ್ಟುತ್ತಾ ಡಾ. ತನುಜಾ ಕೇಳಿದರು 

“ಏ ಹುಡುಗಿ, ನಿನಗೆ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದೆಯೇ ?” 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ತನುಜ ನಿಮಿಷಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ಗರ್ಭಕೋಶವನ್ನು ಹೊಲೆದು ಕಟ್ಟಿದರು. 

ಮತ್ತನ್ನುಂಟು ಮಾಡುವ ಔಷಧಿಯನ್ನು ಕೊಡುವ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಬೋಯಿಲ್ಸ್‌ 
ಯಂತ್ರದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಅಂಟಿಕೊಂಡೇ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಆ ಯಂತ್ರವನ್ನು 
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ಯಾರೋ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಎಳೆಯುತ್ತಿರುವಂತೆ ಆತನಿಗೆ ಅನುಭವವಾಯಿತು. ಆತನ 
ಕಾಲುಗಳಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಉಜ್ಜುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಅದು ಅವನೇನೇ. 

ಮತ್ತು ಬರುವ ಔಷಧಿ ಕೊಡುವ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ರಬ್ಬರ್‌ ಟ್ಯೂಬ್‌ ಅನ್ನು ಗಂಟಲಿನಿಂದ 
ಹೊರಕ್ಕೆಳೆದರು. ಅನಂತರ ರೋಗಿಯ ನಾಡಿಯ ಮೇಲೆ ಕೈಬೆರಳುಗಳಿಂದ ಉಜ್ಜ 
ತೊಡಗಿದರು. ಅನಂತರ ಇನ್ನೊಂದು ಕೈಯಿಂದ ರೋಗಿಯ ಹಣೆಯನ್ನು 
ತಡವತೊಡಗಿದರು. 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ತನುಜನ ಅಸಿಸ್ರಂಟ್‌ ಹೊಟ್ಟೆಯನ್ನು ಹೊಲೆದು ಕಟ್ಟಲಾರಂಭಿಸಿದನು. 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ತನುಜ ಗ್ಲೌಸುಗಳನ್ನು ಸಡಿಲಿಸಿ ತೆಗೆದು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಿಸುಟರು. 
ಆಕೆ ಬಹಳ ಉಲ್ಲಾಸದಿಂದ ವಾಷ್‌ ಬೇಸಿನ್‌ ಬಳಿ ಹೋದರು. 

ಆಪರೇಷನ್‌ ಥಿಯೇಟರ್‌ನ ಅತಿ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಇರುವ ಡ್ರೆಸ್ಸಿಂಗ್‌ ರೂಮಿನಲ್ಲಿದ್ದು 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ತನುಜ ಒಂದು ಕಪ್‌ ಟೀಯನ್ನು ಸಿಪ್‌ ಮಾಡುತ್ತಾ ಕುಡಿಯುತ್ತಿರುವಾಗ 
ಯಾರೋ ಬಂದು ಆಕೆಯನ್ನು ಕೂಗಿದರು. “ಮೇಡಂ, ರೋಗಿಗೆ ಏನೋ ಆಗಿದೆ.” 

ಟೀ ಕಪ್ಪನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಆಕೆ ಥಿಯೇಟರ್‌ ಅನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರು. 
ಅನೈಸ್ಪಟಿಸ್ಟ್‌ ಆಪರೇಷನ್‌ ಟೇಬಲ್‌ನ ಬಳಿ ಪರಿಭ್ರಮದಿಂದ ನಿಂತಿದ್ದನು. 

“ಮೇಡಂ, ರೋಗಿ ಇನ್ನೂ ಪ್ರಜ್ಞಾಹೀನರಾಗೇ ಇದ್ದಾರೆ. 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ತನುಜ ರೋಗಿಯನ್ನು ಪರಿಶೋಧಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ನಾಡಿ 
ಮಿಡಿತವನ್ನು ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿದರು. ರಕ್ತದ ಒತ್ತಡವನ್ನು ದಾಖಲೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ತನುಜದ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಗಾಬರಿಯ ಸಣ್ಣನೆಯ ನರಳು ಪಸರಿಸಿತ್ತು. 
ಆಕೆಯ ಕೈಗಳು ಧೃತಿಯಿಂದ ಚಲಿಸಿದುವು. ಥಿಯೇಟರ್‌ನಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಕುಲತೆಯು 
ವರ್ಧಿಸಿತು. ನರ್ಸ್‌ಗಳೂ, ಅಸಿಸ್ತಂಟ್‌ ಡಾಕ್ಟರ್‌ಗಳೂ ಅತ್ತಿತ್ತ ಓಡಿದರು. 

ರೋಗಿಯ ತೋಳಿನಲ್ಲೂ ಧಮನಿಯಲ್ಲೂ ಔಷಧಿಗಳನ್ನು ಚುಚ್ಚಿ 
ಏರಿಸಲಾಯಿತು. ತುರ್ತು ಶುಶ್ರೂಷೆಗಳ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿ ಥಿಯೇಟರಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ 
ಮೊಳಗುತ್ತಿತ್ತು. 

""ಶ್ವಾಸಗತಿ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲಾ'' ಯಾರೊಂದಿಗೂ ಅಲ್ಲವೆಂಬಂತೆ 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ತನುಜ ಹೇಳಿದರು. ಆಕೆಯ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಭಯ ತುಂಬಿತ್ತು. 

ಶಕ್ತಿಯುತವಾದ ಒಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರಿನಂತೆ ಅವಳ ಶ್ವಾಸೋಜ್ಚಾಸವು ತಟ್ಟನೆ ನಿಂತು 
ಹೋಯಿತು. ಐದು ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳ ನಂತರ ಮಲ್ಲನೆ ಅವಳ ಎದೆಯು 
ಉಬ್ಬತೊಡಗಿತು. ಆದರೂ ಶ್ವಾಸಗತಿಗೆ ತಾಳವೋ ಶಕ್ತಿಯೋ' ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ರೋಗಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಒಬ್ಬ ನಿಸ್ಸಂಗಿಯಂತೆ ಮಲಗಿದ್ದಳು. ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಶಾಶ್ವತವಾದ ಸಮಾಧಾನದೊಂದಿಗೆ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿರುವಂತೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ಪೂರ್ಣವಾದ ಸಂತೃಪ್ತಿಯು ತುಂಬಿಕೊಂಡು ನಿಂತಿತ್ತು. ಒಂದು ಮಗುವನ್ನು 
ಭೂಮಿಗೆ ಸನ್ಮಾನಿಸಿದ ಮಾತೃತ್ವದ ಸಂತೃಪ್ತಿ. 

ಶ್ರಾಸಗತಿ ಮತ್ತ ಕಡಿಮೆಯಾಗತೊಡಗಿತು. ರೋಗಿಯ .ಮುಖಭಾವವು 
ಬದಲಾಗತೂಡಗಿತು. ತುಟಿಗಳಲ್ಲಿ ವಿವರ್ಣತೆಯು ಮೊದಲು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಯಿತು. 
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ಅನಂತರ ತಿಳಿ ನೀಲಿಬಣ್ಣವು ಹರಡಲಾರಂಭವಾಯಿತು. 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ತನುಜ ಅಸಹಾಯಕಳಾಗಿ ಏನನ್ನು ಮಾಡದೇ ಆಪರೇಷನ್‌ ಟೇಬಲ್‌ನ 
ಅಂಚನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ವಿಂತರು. 

ಅನಂತರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ನಿಯಂತ್ರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ರೋಗಿಯ ಹಣೆಯನ್ನು ತಡವುತ್ತಾ 
ನಿಂತರು. 

ನೀಲಿ ಬಣ್ಣ ಆವರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವ ರೋಗಿಯೊಂದಿಗೆ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ತನುಜ 
ಹೇಳಿದರು. 

“ಐ ಆಮ್‌ ಸಾರಿ ಮಗು....'' 

ರೋಗಿಯ ಉಗುರುಗಳೂ, ತುಟಿಗಳೂ, ನೀಲಿ ಬಣ್ಣವನ್ನು ತಾಳಿದವು. 
ಕೆನ್ನೆಗಳಲ್ಲೂ ನಾಭಿಯಲ್ಲೂ ಕತ್ತಿನಲ್ಲೂ ನೀಲಿ ಬಣ್ಣವು ಹರಡಲಾರಂಭವಾಯಿತು. 

ಶ್ವಾಸವು ಹಾಗೇ ನಿಂತುಹೋಯಿತು. 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ತನುಜ ಸ್ಪತೋಸ್ಕೋಪಿನೂಂದಿಗೆ ಮುಂದೆಬಂದರು. ಆಕೆ ಹೃದಯದ 
ಬಡಿತವನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸತೊಡಗಿದರು. ಕೇಳುತ್ತಿದೆಯೋ ಏನೋ? 

ಥಿಯೇಟರ್‌ನಲ್ಲಿ ಮೌನವಾವರಿಸಿತು. ಸಶಾನದಲ್ಲಿನ ಶಾಂತಿಯು ಅಲ್ಲಿ 
ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನೆಲೆಸಿತು. ಅಲ್ಲಿರುವ ಮನುಷ್ಯರೆಲ್ಲಾ ನಿಶ್ಚಬ್ಬರಾಗಿದ್ದರು. ಆಪರೇಷನ್‌ಗೆ 
ಉಪಯೋಗಿಸಿದ ಕರೆ ಹೋಗಲಾಡಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ಸ್ತೀಲ್‌ನ ಆಯುಧಗಳು ಚಲನವಿಲ್ಲದೆ 
ಮಲಗಿರುವ ರೋಗಿಯ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ನಿಶ್ಚಲವಾಗಿ ನೆಲೆಗೊಂಡಿವೆ. ಸ್ರತೋಸ್ಕೋಪ್‌ 
ಕಿವಿಗಳಿಂದ ತೆಗೆದು ಡಾಕ್ಟರ್‌ ತನುಜ ಹೇಳಿದರು “ಹೃದಯವು ನಿಂತು 
ಹೋಯಿತು.” 

ಫಕ್ಕನೆ ಆಪರೇಷನ್‌ ಥಿಯೇಟರ್‌ನ ವೆಂಟಿಲೇಟರ್‌ ತಾನಾಗಿಯೇ ತೆರೆದು ಮುಚ್ಚಿ 
ಮಾಡತೊಡಗಿತು. 

ಅದೇ ಅವನೇನೇ. 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ತನುಜ ಎರಡು ಅಂಗೈಗಳನ್ನು ರೋಗಿಯ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ 
ಎಡಭಾಗದಲ್ಲಿ ಮೇಲೆ ಮೇಲೆ ಅಮುಕಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ಮೊದಲನೆಯ ಬಾರಿ 
ಅದುಮಿದಾಗ ಶಕ್ತಿಯಿಂದ ಒಂದು ಗಾಳಿ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. ಹಾಗೆ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ತನುಜ ಕಾರ್ಡಿಯಾಕ್‌ ಮಸಾಜ್‌ ಮಾಡಿದರು. ಏನೂ ಫಲ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 
ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾದ ನೀರ್ಗುಳ್ಳೆಗಳು ರೋಗಿಯ ತುಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾದುವಲ್ಲದೆ 
ಮತ್ತೇನೂ ಸಂಭವಿಸಲಿಲ್ಲ. ರೋಗಿಯ ಹೃದಯವು ಯಾವಾಗಲೋ ನಿಶ್ವಬವಾಗಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು. | ಹ 

ರೋಗಿ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ನೀಲಿಯ ಒಂದು ಕೊರಡಾಗಿ ಮಾರ್ಪಟ್ಟಿದ್ದಳು. 

ದೇಹಕ್ಕೆ ಹೊದೆಸಿದ್ದ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಡಾಕ್ಟರ್‌ ತನುಜ ತೀರಿ ಹೋದ ರೋಗಿಯ 
ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮುಚ್ಚಿದರು. 

ಥಿಯೇಟರ್‌ನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ರೋದನವೆದ್ದಿತು. 

ಬೆತ್ತದ ತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿರುವ ಮಗು ಅಳುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆದಿ ರೋದನದ ಅನಂತರೋದನವಾಗಿತ್ತದು. 


ಹದಿನಾಲ್ಕು 


ಸರ್ಜಿಕಲ್‌ ವಾರ್ಡ್‌ನ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾರಿಡಾರ್‌ ಟರ್ನ್‌ ಆಗುವ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ದೊಡ್ಡ ಕೋಣೆ ಇದೆ. ಆ ಕೋಣೆಯ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಬಾಗಿಲಿನ 
ಮೇಲುಭಾಗದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬೋರ್ಡ್‌ ಅನ್ನು ಕಾಣಬಹುದು. ಮಿಸ್ಟರ್‌ 
ಗೋವರ್ಧನ್‌ ಆಚಾರಿ ಎಫ್‌.ಆರ್‌.ಸಿ.ಎಸ್‌. ಅವರೇ ಸರ್ಜರಿ ವಿಭಾಗದ 
ಮುಖ್ಯಸ್ಥರು. ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಹಾಗೂ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಶಸ್ತ್ರಕ್ರಿಯೆ ತಜ್ಞರೂ ಆದ ಮಿಸ್ಟರ್‌ 
ಆಚಾರಿ ಅವರಿಗೆ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಎಂದು ತಾವೇ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವುದಾಗಲಿ, ಇತರರು ' 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಎಂದು ಅವರನ್ನು ಸಂಬೋಧಿಸುವುದಾಗಲಿ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾ 
ಸರ್ಜನ್‌ಗಳೂ ಮಿಸ್ಟರ್‌ರೇ ಎಂಬುದು ಆಚಾರಿಯವರ ಅಭಿಪ್ರಾಯವು. 

ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿ ತಮ್ಮ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿನ ರಿವಾಲ್ವಿಂಗ್‌ ಚೇರ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಆಪರೇಷನ್‌ ಲಿಸ್ಟ್‌ ಪರಿಶೀಲಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಿಳಿ ಬನಿಯನ್‌, ಕಪ್ಪು 
ಪ್ಯಾಂಟ್‌ ಆಗಿತ್ತು ಅವರ ವೇಷ. ಆಪರೇಷನ್‌ ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ ಕೋಣೆಯನ್ನು 
ಪ್ರವೇಶಿಸಿದೊಡನೆಯೇ ಅವರು ಕೋಟನ್ನು ಟೈಯನ್ನು ಷರ್ಟ್‌ಅನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಬಟ್ಟೆ 
ಬದಲಾಯಿಸುವರು. ಕರಿಯ ಬೀಟೆ ಮರದ ಬಣ್ಣವೂ, ದೊಡ್ಡ ಡೊಳ್ಳು 
ಹೊಟ್ಟೆಯೂ ಗುಂಡಾದ ಕಣ್ಣುಗಳೂ, ದೇಹದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ರೋಮಗಳೂ ಇರುವ 
ಎತ್ತರವಾಗಿದ್ದ ಮನುಷ್ಯ ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿ. ಅವರಿಗೆ ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಚಿಂಪಾಂಜಿ ಎಂಬ 
ಹೆಸರೂ ಇತ್ತು. ಹಲವಾರು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಅವರ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೇ ಕೊಟ್ಟ 
ಮುದ್ದು ಹೆಸರಾಗಿತ್ತದು. ಆದರೆ ಒಬ್ಬನೂ ಆ ಹೆಸರನ್ನು ಉಚ್ಚರಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರ 
ಎದುರಿಗೆ ಬಂದರೆ ಆ ಹೆಸರು ಅವನ. ಮನಸ್ಸನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಯಾರಾದರೂ ಅವರನ್ನು ಚಿಂಪಾಂಜಿ ಎಂದು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟರೆ ಅವನ 
ಜೀವನವು ಹಾಳಾದಂತೆಯೇ. 

ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಗೋವರ್ಧನ್‌ ಆಚಾರಿಯ ಅತಿ ಸನಿಹದಲ್ಲೇ ಇರುವ ಕುರ್ಚಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಇಬ್ಬರು ಡಾಕ್ಟರ್‌ಗಳು ಬೆಕ್ಕಿನ ಮರಿಗಳಂತೆ ಅಡಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಡಿಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟ್‌ನ 
ಒಬ್ಬ ಲೆಕ್ಟರರ್‌ ಹಾಗೂ ಒಬ್ಬ ಸೀನಿಯರ್‌ ರೆಸಿಡೆಂಟ್‌ ಆಗಿದ್ದರವರು. 

ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳೂ ಆ ಆಪರೇಷನ್‌ ಲಿಸ್ಟ್‌ನ ಮೇಲೆ ಹರಿದಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಮಿಸ್ಟರ್‌ 
ಆಚಾರಿ ಪೆನ್ನನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟನಂತರ ತಲೆಯನ್ನೆತ್ತಿ ಕೇಳಿದರು. 

“ಯಾವ. ಕೇಸುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು? ಇವತ್ತು ನಾನು ಎರಡನ್ನು 
ಮಾಡುವುದು.” 

ಲಿಸ್ಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೋಡಿಸಿದ ನಂತರ ಲೆಕ್ಟರರ್‌ ಹೇಳಿದರು. 

“ಒಂದು ಪ್ರೋಸ್ಟೇಟ್‌, ಒಂದು ಕಿಡ್ನಿ ಸ್ಟೋನ್‌.” 


110 ಔಷಧಿ 


“ಸರಿ, ಎಲ್ಲರೂ ಬಂದು ನೋಡಿ ಹೋದದ್ದೇ?'' ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿ ಕೇಳಿದರು. 
"ನೋಡಿ ಹೋದದ್ದೇ ?' ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ದೊಡ್ಡ ಅರ್ಥವಿದೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಹಣವನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆಯೇ ? ಎಂಬರ್ಥ. ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿಯ ಮನಸ್ಸಾಕ್ಸಿಯನ್ನು 
ಕಾಪಾಡುವವನೇ ಆ ಲೆಕ್ಚರರ್‌. ಆಪರೇಷನ್‌ ಆಗಬೇಕಾಗಿರುವ ರೋಗಿಗಳೂ 
ಬಂಧುಗಳೂ ಲೆಕ್ಟರರ್‌ರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಆತನ ಕೈಯಲ್ಲೇ ಹಣ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿಗೆ ಒಂದೊಂದು ಆಪರೇಷನ್‌ಗೂ ಒಂದೊಂದು ರೇಟಿತ್ತು. ಅವರು 
ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರಲ್ಲದೆ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಸಹ ಕಡಿಮೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಪರೇಷನ್‌ ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ಹದಿನೈದು ಕೇಸುಗಳನ್ನು 
ಕಾಣಬಹುದಿತ್ತು. ಬಹು ಹೆಚ್ಚು ಹಣವನ್ನು ಕೊಡುವ ಎರಡೋ ಮೂರೋ 
ಕೇಸುಗಳನ್ನೇ ಅವರು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದುದು. ಮಿಕ್ಕ ಕೇಸುಗಳನ್ನು ತಮ್ಮ ಕೈಕೆಳಗಿನ 
ಸರ್ಜನ್‌ಗಳಿಗೇ ಒಪ್ಪಿಸಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಅವರ ಯೂನಿಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಹನ್ನೆರಡು 
ಸರ್ಜನ್‌ರೂ, ನಾಲ್ಕು ಆಪರೇಷನ್‌ ಥಿಯೇಟರ್‌ಗಳೂ ಇದ್ದವು: ಎರಡು ಮೇಜರ್‌ 
ಥಿಯೇಟರ್‌ಗಳೂ, ಎರಡು ಮಿನಿ ಥಿಯೇಟರ್‌ಗಳೂ ಆಗಿದ್ದವವು. ಮೇಜರ್‌ 
ಥಿಯೇಟರ್‌ಗಳನ್ನೇ ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿ ಪ್ರವೇಶಿಸುವುದು. 

ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿ ಕೆಲ ದಿನಗಳು ಅತಿಯಾದ ಆವೇಶದಿಂದಲೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅಂದು ಅವರು ಲಿಸ್ಸಿನಲ್ಲಿರುವ ಎಲ್ಲಾ ಆಪರೇಷನ್‌ಗಳನ್ನೂ ತಾವೇ ಮಾಡಿ 
ಮುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಹಣಕ್ಕೆ ನ್ಯಾಯ ತೋರಿಸಬೇಕಲ್ಲವೇ ? ಅಂದು 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಥಿಯೇಟರ್‌ ಅನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರೆ ಅವರು ರಾತ್ರಿಯಾಗುವವರೆಗೂ ಮನುಷ್ಯ 
ಶರೀರಗಳನ್ನು ಕುಯ್ದು ಕತ್ತರಿಸಿ ತುಂಡು ಮಾಡುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಅಂದು 
ಆಚಾರಿಗೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿಯೋ, ಊಟ ತಿಂಡಿಗಳೋ ಬೇಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಒಂದೊಂದು 
ಆಪರೇಷನ್‌ ಮುಗಿಯುವಾಗಲೂ ಗ್ಲೌಸುಗಳನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ತಗೆದು ಬಿಸಾಕಿ ಸೈಡ್‌ 
ರೂಮಿಗೆ ಒಂದು ಒಂದು ಲೋಟ ನಿಂಬೆಯ ಪಾನಕವನ್ನು ಕುಡಿದ ನಂತರ ಪಕ್ಕದ 
ರೋಗಿಯ ಟೇಬಲ್‌ಗೆ ಬರುವವರೆಗಿನ ವಿರಾಮ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಗಜಲನ್ನು 
ಓದುವರು. ಗಜಲ್‌ಗಳಲ್ಲೇ ಅವರ ಜೀವವಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಕಣ್ಣನ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ 
ಹಿಡಿದು ಅದಕ್ಕೆ ಮುತ್ತನ್ನೀಯುತ್ತಿರುವಂತೆಯೇ ಅವರು ಓದುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಥಿಯೇಟರ್‌ನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಸಿದ್ಧವಾಗುವಾಗ ಕೊನೆಯಾಗಿ ಓದಿದ ಪಂಕ್ತಿಗಳುಳ್ಳ, ಅಚ್ಚು 
ಹಾಕಿದ್ದ ಪೇಜ್‌ಗೆ ಒಂದು ಮುತ್ತನ್ನಿತ್ತು ಅವರು ಪುಸ್ತಕವನ್ನೇ ಮುಚ್ಚಿಡುವರು. 
ಅನಂತರ ಯಾರೂ ಕಾಣದಂತೆ ಅದನ್ನು ಡ್ರಾಯರ್‌ನಲ್ಲಿ ಜೋಪಾನ ಮಾಡುವರು. 

“ಎಲ್ಲರೂ ಬಂದು ನೋಡಿ ಹೋದರೇ?” ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿ ಮತ್ತೆಯೂ 
ಕೇಳಿದರು. 
 “ಇವರಲ್ಲಿಬ್ಬರು ನನ್ನನ್ನೇ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ'' ಲೆಕ್ಚರರ್‌ ಹೇಳಿದನು. | 

“ಓಹೋ ತಾತ್ಸಾರದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಾ ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿ ಕೇಳಿದರು 'ಇಂತಹ 
ರೋಗಿಗಳೂ ಉಂಟೇನು?'' 

ಹಣವನ್ನು ಕೊಡುವುದರ ಬಗ್ಗೆ ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಕೇಳುವ 
ಪ್ರಶ್ನೆಯಾಗಿತ್ತದು. 
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ಲೆಕ್ಚರರ್‌ ಏನೂ ಮಾತನಾಡದೆ ನಿಂತಾಗ ಅವರಿಗೆ ಕೋಪ ಬಂತು. ಧ್ವನಿ ಎತ್ತರಿಸಿ 
ಅವರು ಹೇಳಿದರು: 

“ಆ ಎರಡನ್ನೂ ತೆಗೆದು ಹಾಕು.” 

“ಸರ್‌” ಸ್ವಲ್ಪ ಮೆಲ್ಲಗಿನ ಸ್ವರದಲ್ಲೇ ಲೆಕ್ಚರರ್‌ ಹೇಳಲಾರಂಭಿಸಿದನು: 
"ಅದರಲ್ಲೊಂದು ಕೇಸ್‌ ಸ್ವಲ್ಪ ಸೀರಿಯಸ್‌ ಆಗಿದೆ. 

“ಗೋ ಟು ಹೆಲ್‌' ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿ' ಕುರ್ಚಿಯಿಂದೆದ್ದ. “ಅವರೊಂದಿಗೆ 
ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಗುಳಿಯತ್ತ ಹೋಗಲು ಹೇಳು.'' ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿ ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌ಗೆ 
ಹೋಗಿ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಓದಿ ಬಂದದ್ದು ಸುಮ್ಮನೆ ಅಲ್ಲ- ಹಣಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಆಗಿತ್ತು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕಳೆದಾಗ ಯಾರೊಂದಿಗೂ ಅಲ್ಲವೆಂಬಂತೆ ಅವರು ಹೇಳಿದರು. 

“ಹಣವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಏಕೆ ಬದುಕಿರಬೇಕು ?”' 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಏಳೆಂಟು ಮೆಡಿಕೋಗಳು ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿಯ ಕೋಣೆಯನ್ನು 
ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರು. 

“ಗುಡ್‌ ಮಾರ್ನಿಂಗ್‌ ಸರ್‌'' ಮೆಡಿಕೋಗಳು ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿಯನ್ನು 
ವಂದಿಸಿದರು. 

ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿ ಕೇಳಿದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಅವರನ್ನು ತೀಕ್ಷ್ಣವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಾ ' 

“ಯಾವುದಾದರೂ ಮೂಲೆಗೆ ಹೋಗಿರಿ.” | 

ಮೆಡಿಕೋಗಳು ವಿಶಾಲವಾದ ಆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿನ ಒಂದು ಭಾಗಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ಒಂದು ಮೂಲೆಗೆ ಸರಿದು ನಿಂತರು. ಇಂದಿನ ದಿವಸವು ಕಠೋರವಾಗಿರುತ್ತೆಂದು 
ಅವರಿಗೆ ಅರ್ಥವಾದಾಗ ಅವರು ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಅಡಗಿ ನಿಂತರು. ಯಾರೂ ಶಬ್ದ 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಪಿಸುಪಿಸು ಮಾತನಾಡಲೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೂ ದೇವದಾಸ್‌ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು 
ನೋಡಿ ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸಿದನು. 

ಒಬ್ಬ ರೋಗಿಯನ್ನು ಮಲಗಿಸಿದ ಸ್ಪಚರ್‌ ಅನ್ನು ಆ ಕೋಣೆಯೊಳಕ್ಕೆ 
ಉರುಳಿಸಿಕೊಂಡು ವಾರ್ಡ್‌ಬಾಯ್‌ಗಳು ಬಂದರು. ಕೋಣೆಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಸ್ಫಚರ್‌ 
ಅನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. ಮಲಗಿದ್ದಂತೆಯೇ ಆ ರೋಗಿಯು ಮಿ. ಆಚಾರಿಗೆ ಕೈ ಜೋಡಿಸಿ 
ನಮಸ್ಕರಿಸಿದನು. ಆತನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಭಯ, ಭಕ್ತಿ, ಮರ್ಯಾದೆಗಳು ತುಂಬಿದ್ದವು. 
ಇನ್ನು ಅವನ ಜೀವವು ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿದೆ. 

ಆ ರೋಗಿ ದಪ್ಪಗೆ, ಬೆಳ್ಳಗೆ, ಲಕ್ಷಣವಾಗಿದ್ದ ನು. ಮುವ್ವತ್ತು ಮುವ್ವತ್ತೈದು 
ವಯಸ್ಸಿರಬಹುದು. ಅವನ ರೋಮವಿಲ್ಲದ ಮುಂಗೈ ಮೇಲೆ ಒಂದು ರಾಡೋ 
ವಾಚ್‌ ಕಟ್ಟಿದ್ದನು. ಕತ್ತಿನಲ್ಲಿ ದಪ್ಪಗಿದ್ದ ಒಂದು ಚಿನ್ನದ ಚೈನನ್ನು ಹಾಕಿದ್ದನು. 

“ವಾಚ್‌, ಚೈನ್‌ ಎಲ್ಲಾ ಬಿಚ್ಚಿಬಿಡಿ. ನೀವು ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೀರಲ್ಲವೇ?'' 

ಮಿಸ್ಸರ್‌ ಆಚಾರಿ ರೋಗಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದರು. 

ಆ ರೋಗಿಯು ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿಯೂ ಬಹಳ ಧನಿಕನೇ. ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಮಿಸ್ಟರ್‌ 
ಆಚಾರಿ ಇಷ್ಟು ಸೌಮ್ಯವಾಗಿಯೂ ಲಲಿತವಾಗಿಯೂ ಮಾತನಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರ 
ಪ್ಯಾಕೆಟ್‌ ಅವನು ಮುಂಚೆಯೇ ತುಂಬಿಸಿರಬೇಕು. 

“ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರೇ, ಯಾಕೆ ನೀವು ಬಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದೀರಿ? ಬನ್ನಿ ಬನ್ನಿ 
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ನಿಮಗೆ ಕಲಿಯಲು ಆಸಕ್ತಿ ಇಲ್ಲವೇನು ?'' ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳನ್ನು ಕೈಬೀಸಿ ಕರೆಯುತ್ತಾ 
ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿ ಹೇಳಿದರು. 

ಮೆಡಿಕೋಗಳಲ್ಲಿ ಚಲನೆ ಕಾಣಬಂದಿತು. ಅವರೆಲ್ಲಾ ಸ್ಮೈಚರ್‌ ಬಳಿ ಬಂದರು. 
ದೇವದಾಸ್‌ನ ಎದೆ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿ ಯಾರೊಂದಿಗೆ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿರಬಹುದು ? ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯೂ ತನ್ನ ಸರದಿಯನ್ನು 
ಕಾದು ಹೆದರಿಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಏನಾದರೂ ತಪ್ಪೋ ಅಸಂಬದ್ಧವೋ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟರೆ 
ಪರೀಕ್ಷೆ ಬರುವವರೆಗೂ ಆಚಾರಿ ಅದನ್ನು ಜ್ಞಾಪಕವಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿರುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ತಾನೇ ನೀವೇನು ಕಲಿಯಲು ಬಂದವರೇನು? ನಿಮಲ್ಲಿ 
ಯಾವನಾದರೂ ಒಬ್ಬನಿಗಾದರೂ ಕಲಿಯಬೇಕೆಂದಿದೆಯೇನು ? ತಂದೆತಾಯಿಯರ 
ಹಣವನ್ನು ಖರ್ಚು ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ದಾರಿಯಿಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದಿರಿ. ಅಲ್ಲವೇ ? ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರುಗಳೇ?'' 

ಅಪರಾಧೀ ಮನೋಭಾವದಲ್ಲಿ ಅವರೆಲ್ಲರೂ ರೋಗಿಯನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ 
ಇದ್ದರು. 

""ಈ ಕೆಲಸವನ್ನು ನೀವೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿದ್ದಿರೇನು?'' ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿ ಕೇಳಿದರು. 

ಸರ್‌...” ಮೆಡಿಕೋಗಳು ಹೇಳಿದರು. 

“ಸರಿ ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯದು. ನಾವು ಈತನ ಕಿಡ್ನಿಯಿಂದ ಒಂದು ಕಲ್ಲು 
ತೆಗೆಯುತ್ತೇವೆ. ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಕಲ್ಲು” ಆಚಾರಿ ಹೇಳಿದರು. ಅನಂತರ 
ರೋಗಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಹೇಳಿದರು. 

“ಆನಂದ್‌, ಇದೆಲ್ಲವನ್ನು ಕೇಳಿ ನೀವು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಹೆದರಬೇಕಾದ್ದಿಲ್ಲ. ದೊಡ್ಡ 
ಕಲ್ಲಾದರೂ ನಿಮಗೇನೂ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ.” 

ರೋಗಿಯ ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟಿ ಅವನಿಗೆ ಉತ್ತೇಜನ ನೀಡುತ್ತಾ ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿ 
ಹೇಳಿದರು. 

“ಸರಿ, ಆನಂದ್‌ನನ್ನು ಥಿಯೇಟರ್‌ಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ.” 

ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿ ತನ್ನ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಮೆಡಿಕೋಗಳನ್ನು 
ಕರೆದರು. | 

“ಸರಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೇ, ಎಲ್ಲರೂ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ.'' 

ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿ ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸಗಳನ್ನೂ ಆರ್ಭಟದಿಂದಲೇ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು. 
ತಮ್ಮ ದೊಡ್ಡ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಸರ್ವಸ್ವವನ್ನು ಸಾಧಿಸಿಯೇ ತೀರುತ್ತಿದ್ದರು. 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳನ್ನು ಅವರು ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ತಮ್ಮ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ 
ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಡಿಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟಲ್‌ ಮೀಟಿಂಗ್‌ ತಮ್ಮ ಕೋಣೆಯಲ್ಲೇ 
ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿಯವರ ಕೋಣೆಗೆ ಬೇರೆಯಾಗಿ ಎರಡು 
ಬಾಗಿಲುಗಳಿದ್ದವು. ಒಂದು ಆಪರೇಷನ್‌ ಥಿಯೇಟರ್‌ಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ತಮ್ಮ 
ಪ್ರೈವೇಟ್‌ ರೂಮ್‌ಗೆ. 

ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿ ಆನಂದ್‌ನ ಎಕ್ಸ್‌ರೇ ಫಿಲಂಗಳನ್ನು ಒಂದೊಂದಾಗಿ 
ಪರಿಶೋಧಿಸಿದ ನಂತರ ಒಂದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಲೋಬಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟರು. ಎಕ್ಸ್‌ರೇ 
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ಲೋಬಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಳಕು ಬಿದ್ದಾಗ ವವು ಮೂತ್ರಪಿಂಡಗಳಲ್ಲಿನ ಕಲ್ಲು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 
ಕಂಡಿತು. 
ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಹೇಳಿಕೊಡತೊಡಗಿದರು. 
ಅರ್ಧ ಘಂಟೆ ಕಳೆದಾದ ಮೇಲೆ ಸೀನಿಯರ್‌ ರೆಸಿಡೆಂಟ್‌ ಕೋಣೆಯನ್ನು 
ಪ್ರವೇಶಿಸಿದನು. ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನೋಡಿದರು. 
“ರೆಡಿ ಸಾರ್‌'' ಸೀನಿಯರ್‌ ರೆಸಿಡೆಂಟ್‌ ಹೇಳಿದನು. 
“ಹಾಗಾದರೆ ಇವತ್ತಿಗೆ ಇಷ್ಟು ಸಾಕು. ಇನ್ನು ಥಿಯೇಟರ್‌ಗೆ ಹೋಗೋಣ.” 
ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿ ಎದ್ದು ಥಿಯೇಟರ್‌ಗೆ ಹೋಗುವ ತಮ್ಮವೈಯಕ್ತಿಕ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ 
kocsis 
ದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಹೊರಕ್ಕಿಳಿದು ಕಾರಿಡಾರ್‌ ಮೂಲಕ ಆಪರೇಷನ್‌ ಥಿಯೇಟರ್‌ಗೆ 
ರಾ 
ಥಿಯೇಟರ್‌ನ ಹೊರಗಿರುವ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಜನರು ಗುಂಪು 
ಗೂಡಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲರೂ ಷೂಸ್‌ ಬಿಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಗೆಬಗೆಯ ಷೂಗಳಿಂದ ಆ:ಸ್ಥಳವು 
ತುಂಬಿತ್ತು. 
ದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಥಿಯೇಟರ್‌ನೊಳಕ್ಕೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರು. ಥಿಯೇಟರ್‌ನ ಒಳಕ್ಕೆ 
ಅವರ ಪ್ರಪ್ರಥಮ ಪ್ರವೇಶವಾಗಿತ್ತದು. 
ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳನ್ನು ಥಿಯೇಟರ್‌ನೊಳಕ್ಕೆ ಪ್ರವೇಶ ಮಾಡಲು 
ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. ಥಿಯೇಟರ್‌ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಇರುವ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿರುವ ಕ್ಲೋಸ್ಟ್‌ 
ಸರ್ಕೂಟ್‌ ಟಿ.ವಿ.ಯಲ್ಲಿ ಆಪರೇಷನ್‌ ತೋರಿಸುವುದೇ ರೂಢಿಯು. ಆದರೆ ಮಿಸ್ಟರ್‌ 
ಆಚಾರಿ ಮಾತ್ರ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳನ್ನು ತಮ್ಮ ಸುತ್ತಲೂ ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡು ಆಪರೇಷನ್‌ 
ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಅದು ತಮ್ಮ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿ 
ತೋರಿಸುವ ಒಂದು ಔದಾರ್ಯವಾಗಿತ್ತು. 
ಮೂತ್ರಪಿಂಡದಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲಿರುವ ಆನಂದ್‌ ಎಂಬ ರೋಗಿ ಆಪರೇಷನ್‌ ಟೇಬಲ್‌ 
ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದಾನೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂಚೆ ಆತನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಪ್ರಸನ್ನತೆಯು 
ಎಲ್ಲೋ ಮರೆಯಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಕೆಂಪಾಗಿ ಉಬ್ಬಿದ್ದ ಆ ಕೆನ್ನೆಗಳು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಬಿಳಿಚಿಕೊಂಡಿದ್ದುವು. ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲ ಅಕಾರಣವಾದ ಒಂದು ಭೀತಿಯು 
ನೆರಳಾಡುತ್ತಿರುವಂತಿತ್ತು. 
ಮುಖಕ್ಕೆ ಮುಸುಕೂ, ಟೋಪಿಯೂ, ಗೌನೂ ಧರಿಸಿ ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿ ಗ್ಲೌಸ್‌ 
ಅನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕೈಗಳೆರಡನ್ನು ಜೋಡಿಸಿಕೊಂಡು ಆನಂದನ ಬಳಿ ನಿಂತರು. 
ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿಯ ಗುಂಡಗಿನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಎಕ್ಸ್‌ರೇ ರಶ್ಮಿಗಳಂತೆ ಆನಂದನ ದೇಹದ 
ಮೂಲಕ ಮೂತ್ರಪಿಂಡಕ್ಕಿಳಿದು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು 
ಆಪರೇಷನ್‌ ಥಿಯೇಟರ್‌ನಲ್ಲಿ ಈಥರ್‌ನ ವಾಸನೆ ಎದ್ದಿತು. 
ತಾವು ಪ್ರಪ್ರಥಮವಾಗಿ ಆಪರೇಷನ್‌ ನೋಡಲೆಂದು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು 
ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ತಳ್ಳಿಕೊಂಡು ಚಲಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಮತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದ ಆನಂದನನ್ನು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸರಿಸಿ ಮಲಗಿಸಿ, ಹೊಟ್ಟೆಯ 
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ಭಾಗದಿಂದ ಹಿಡಿದು ಬೆನ್ನು ಮೂಳೆಗಳ ಒಳಭಾಗದ ಮೂಲಕ ಸ್ಪೈನಲ್‌ 
ಕಾರ್ಡ್‌ವರೆಗೂ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಗೀರಳೆದು ಕುಯ್ದರು. ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿ ಹಸಿ 
ಮಾಂಸದಲ್ಲಿ ಚೂಪಾದ ಬ್ಲೇಡ್‌ ಅನ್ನು ಒತ್ತಿದಾಗ ಉಂಟಾದ ಸಣ್ಣ ಜಿಲ್‌ ಎಂಬ 
ಶಬ್ದವನ್ನು ನಿಶ್ಚಬ್ದವಾಗಿದ್ದ ಆ ಥಿಯೇಟರ್‌ನಲ್ಲಿ ದೇವದಾಸ್‌ ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡನು. 
ಒಂದು ಕೊನೆಯಿಂದ ಮತ್ತೊಂದು ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ರಕ್ತವು ಸೋರತೂಡಗಿತು. 
ಪುಟ್ಟಪುಟ್ಟ ದಾರದ ಚೂರುಗಳಂತ ಅನೇಕ ರಕ್ತನಾಳಗಳು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾದವು. ರಕ್ತವನ್ನು 
ಸೋರಿಸುತ್ತಿರುವ, ರಕ್ತವನ್ನು ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಕಣಗಳಾಗಿ ಚಿಮ್ಮಿಸುತ್ತಿರುವ ಮಿಸ್ಟರ್‌ 
ಆಚಾರಿಯ ಚಾಕು ಮತ್ತೆಯೂ ಆಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಚಲಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಬೆಂಕಿಯ 
ನಾಲಿಗೆಗಳಂತೆ ರಕ್ತ ಚೆಲ್ಲಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ದಾರದ ಚೂರುಗಳಂತಿರುವ ರಕ್ತನಾಳಗಳು 
ದಪ್ಪ ದಪ್ಪವಾಗಿವೆ. ಚಿಲುಮೆಗಳಂತೆ ಅವು ದೊಡದಾಗುತ್ತಿವೆ. ರಕ್ತವು ಧಾರೆಯಾಗಿ 
ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ನಾಲ್ಕು ಭಾಗಗಳಿಗೂ ರಕ್ತ ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಚಿಲುಮೆಗಳೆಲ್ಲಾ 
ಸೇರಿಕೊಂಡು ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಚಿಲುಮೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ರಕ್ತದ ಮಟ್ಟವು 
ಮೇಲಕ್ಕೇರುತ್ತಿದೆ. ಅದೊಂದು ರಕ್ತದ ಹೊಳೆಯಾಗಿ ಮಾರ್ಪಡುತ್ತಿತ್ತು. ಏನನ್ನೂ 
ನೋಡಲಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ಸರ್ವತ್ರವೂ ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣ ಹರಡಿತ್ತು. 

ದೇವದಾಸ್‌, ಇದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದವನು ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಒರಗಿದನು. 
ಅವಳು ಅವನನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳುವ ವೇಳಗೆ ಅವನು ಅವಳ ಕೈಯಿಂದ ಜಾರಿ ನಲದ 
ಮೇಲೆ ತಲೆ ತಗುಲಿಸಿಕೊಂಡು ಬಿದ್ದುಬಿಟ್ಟನು. 

ದೇವದಾಸ್‌ ಬೆವರಿನಲ್ಲಿ ಮಿಂದು ಹೋಗಿದ್ದನು. ಅವನ ಮುಖವು ಹತ್ತಿಯಂತೆ 
ಬಿಳಿಚಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅವನ ಷರ್ಟ್‌ನ ಬಟನ್‌ಗಳನ್ನು ಬಿಚ್ಚುವಾಗ ಮಿಸ್ಟರ್‌ 
ಆಚಾರಿ ತಿರುಗಿ ಸಹ ನೋಡದೆ ಹೇಳಿದರು: 

“ನಥಿಂಗ್‌ ಹ್ಯಾಪನ್ಸ್‌'' 

ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿ ತಮ್ಮ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮುಂದುವರೆಸಿದರು. 

ಆಪರೇಷನ್‌ ಥಿಯೇಟರ್‌ನ ಡ್ಯೂಟಿ ನರ್ಸ್‌ ಜ್ಞಾನತಪ್ಪಿ ಬಿದ್ದ ದೇವದಾಸ್‌ನನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಗ ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿ ಏನೋ ಕೇಳಿದರು. ಡ್ಯೂಟಿ ನರ್ಸ್‌ಗೆ 
ಅದು ಕೇಳಿಸಿದರೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. | 

ಯಾವುದೋ ವಸ್ತುವಿಗಾಗಿ ಕೈಚಾಚಿ ನಿಂತಿರುವ ಆಚಾರಿಯವರ ನೋಟವನ್ನು 
ನರ್ಸ್‌ನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಎದುರಿಸಿದವು. 

“ವಾಟ್‌ ಆರ್‌ ಯೂ ಡೂಯಿಂಗ್‌ ಸ್ಟುಪಿಡ್‌ ಗರ್ಲ್‌.....” ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿಯ 
ಕಣ್ಣುಗಳು ಕೋಪದಿಂದ ಕೆಂಡವನ್ನುಗುಳತೊಡಗಿದವು. “ಇಲ್ಲೇನು ನಾಟಕ 
ನಡೆಯುತ್ತಿದೆಯೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೀಯ ?'' 

“ಸರ್‌... ಸರ್‌.” ಏನನ್ನೋ ಹೇಳಲೆಂದು ಅವಳು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದಳಾದರೂ ಅವಳ 
ಬಾಯಲ್ಲಿ ಮಾತುಗಳೇ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. 

“ಯು ಗೆಟ್‌ ಔಟ್‌...” ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿಯ ಧ್ವನಿ ಥಿಯೇಟರ್‌ ಅನ್ನೇ ಹಿಡಿದು 
ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿತು. ಡ್ಯೂಟಿ ಸಿಸ್ಟರ್‌ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಅವಾಕ್ಕಾಗಿ ನಿಂತಳು. 
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ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಉಪಕರಣವನ್ನು ತಕ್ಷಣವೇ ಟೇಬಲ್‌ನ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಅವಳು ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಹೊರಟುಹೋದಳು. 

“ಅಪ್ರಯೋಜಕರು...” ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿ ಧ್ವನಿ ತಗ್ಗಿಸಿ ಹೇಳಿದರು. 

ಬೇಕಿದ್ದ ಆಯುಧಗಳನ್ನು ತಾವೇ ಬಗ್ಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ತಮ್ಮ 
ಕೆಲಸದಲ್ಲವರು ಮಗ್ತರಾದರು. | 

ಎರಡು ಆಪರೇಷನ್‌ಗಳೂ ಕಳೆದನಂತರ ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿ ತಮ್ಮ ವಿಶ್ರಾಂತಿ 
ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದರು. ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಕೋಣೆಯ ಬಳಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಒಬ್ಬ 
ಕಾವಲುಗಾರನಿರುತಾನೆ. ಯಾರಿಗೂ ಅವರ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಲು 
ಅನುಮತಿ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರ ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿ ತಮಗೆ ಬೇಕಾದವರನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಅವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅನುಮತಿ ನೀಡಲಾಗುತ್ತದೆ. 

ಥಿಯೇಟರಿನೊಳಗೆ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಇಲ್ಲದೆ ಬಿದ್ದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯನ್ನು ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿ 
ತಮ್ಮ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಕೋಣೆಗೆ ಕರೆಸಿಕೊಂಡರು. 

ದೇವದಾಸ್‌ ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿಯ ಎದುರಿಗೆ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷನಾದನು. 

“ಯುವರ್‌ ನೇಮ್‌?” ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿ ಕೇಳಿದರು. 

“ದೇವದಾಸ್‌.” 

“ಗುಡ್‌ ನೇಮ್‌. ಆದರೆ ನಿನಗೆ ಧೈರ್ಯ ಏನೇನೋ ಸಾಲದು.” 

“ನನಗೇನೂ ಜ್ಞಾಪಕವಿಲ್ಲ ಸರ್‌” 

“ನಿನ್ನಂತೆ ಮನಸ್ಸಿನ ಸ್ಮೈರ್ಯವಿಲ್ಲದವರಿಗೆ ಇದು ತಕ್ಕ ಜಾಗವಲ್ಲ. 
ಜ್ಞಾಪಕವಿರಲಿ.'' 

ದೇವದಾಸ್‌ನ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಮಾತು ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ.” 

“ಹೋಗು.” 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕಳದ ಮೇಲೆ ಡ್ಯೂಟಿ ನರ್ಸನ್ನು, ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿ ಕರೆಸಿದರು. 
ಕೆಂಡದಿಂದ ಹೊರಬರುವ ಒಂದು ಕಿಡಿಯಂತೆ ಅವಳು ಆಚಾರಿಯವರ ಟೇಬಲ್‌ 
ಮುಂದೆ ಬಂದು ನಿಂತಳು. 

"ಸಿಸ್ಟರ್‌? ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿಯವರ ಧ್ವನಿ ಏರಿತು. “ನನ್ನ ಜೊತೆ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಲು ಬಹಳ ಕಷ್ಟವಾಗಿರಬಹುದು. ಥಿಯೇಟರ್‌ಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಲೋಕವೇ 
ತಲೆಕೆಳಗಾದರೂ ನೀವು ಅದನ್ನು ಗಮನಿಸಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಅದರೊಳಗೆ ನಿಮಗೆ 
ಉಸಿರೆಳೆದುಕೊಳ್ಳಲೂ ಸಹ ಹಕ್ಕಿಲ್ಲ.'' 

ಡ್ಯೂಟಿನರ್ಸ್‌ನ ಮುಖವು ಬಿಳಿಚಿಕೊಂಡಿತು. ಅವಳ ಹೃದಯ 
ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿತ್ತು. 

“ಅರ್ಥವಾಯಿತೇ ?” 

“ಸರ್‌.” | 

“ಹೀಗೆ ಹತ್ತಿರ ಬನ್ನಿ” ತಮ್ಮ ಅಂಗೈಯನ್ನು ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಅಗಲಿಸಿ ಮಿಸ್ಟರ್‌ 
ಆಚಾರಿ ಅವಳನ್ನು ಬಳಿಗೆ ಕರೆದರು""ಈ ಸಲ ನಿಮ್ಮನ್ನು ನಾನು ಕ್ಷಮಿಸಿದ್ದೇನೆ.'' 

ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿ ತಾವೇ ಎದ್ದರು. ಅವಳ ಬಳಿಗೆ ಹೋದರು. ಅವರ 
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ಬಿಸಿಯುಸಿರು ಅವಳ ತಲೆಗೆ ತಗುಲಿತು. 

“ನಿಮ್ಮನ್ನೇ ನೋಡಿದಾಗಲೇ ನೀವೊಬ್ಬ ಒಳ್ಳೆಯ ಹುಡುಗಿ ಎಂದು ನಾನು ಅರ್ಥ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ.'' ಅವಳ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ಅವರು ಹೇಳಿದರು. 

“ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರೇನು?” 

“ಮೇರಿ” ಅವಳು ಹೇಳಿದಳು. 

“ಬ್ಯೂಟಿಫುಲ್‌ ನೇಮ್‌'' ಮೇರಿಯ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮ ಶಟ್ಟಿ ಅವರು 
ಹೇಳಿದರು. | 

“ಸರಿ, ಈಗ ಹೋಗಿ.” 


ಹದಿನೈದು 


ಬುಧವಾರ ಅಬ್‌ಸ್ಟೆಟ್ರಿಕ್ಸ್‌ ಅಂಡ್‌ ಗೈನಕಾಲಜಿ ವಿಭಾಗದಲ್ಲಿ ಜನರ ಗುಂಪು ಬಲು. 
ದೊಡ್ಡದಾಗಿತ್ತು. ಡಾಕ್ಟರ್‌ ತನುಜ ಅಂದು ರೋಗಿಗಳನ್ನು ಪರಿಶೋಧಿಸಲಿದ್ದರು. 

ಸ್ತ್ರೀಯರು ಮತ್ತು ಮಕ್ಕಳ ಒಂದುಪ್ರವಾಹವೇ ಔಟ್‌ ಪೇಷೆಂಟ್‌ ವಾರ್ಡ್‌ನಲ್ಲಿ 
ತುಂಬಿ ಹರಿಯತೊಡಗಿತು. ಗಲಾಟೆ, ಕೂಗಾಡುವಿಕೆ, ದೀನರೋದನ, ನರಳುವಿಕೆ 
ಇವು ಆ ಸ್ಮಳದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಮೊಳಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಮುಟ್ಟು ನಿಂತವರೂ, ಮುಟ್ಟಾಗದಿರು 
ವವರೂ, ಚೊಚ್ಚಲು ಹೆರಿಗೆಗೆ ಬಂದಿರುವವರೂ, ತುಂಬಿದ ಬಸುರಿಯರೂ, ರಕ್ತ 
ಸ್ಪ್ರಾವವಿರುವವರೂ, ಬಹು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹೊತ್ತಿರುವ ಗರ್ಭಿಣಿಯರೂ, 
ಗರ್ಭಕೋಶದಲ್ಲಿ ಕ್ಯಾನ್ಸರ್‌ ಗೆಡ್ಡೆ ಇದ್ದು ನರಳುತ್ತಿರುವವರೂ, ಕಿಬ್ಬೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಗಡ್ಡೆ 
ಇರುವವರೂ, ಬಿಳಿ ಸೆರಗು ಹೋಗುತ್ತಿರುವವರೂ, ಕಾಮೋದ್ರೇಕಗೊಳ್ಳದಿರು 
ವವರೂ, ಕೈಲಾಗದ ಗಂಡಂದಿರಿರುವ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯೆಯರೂ, ಮದುವೆಯಾಗದೆ ಗರ್ಭ 
ಧರಿಸಿದ ಕನೈೆಯರೂ, ಗಂಡನಿದ್ದೂ ಹೆರದವರೂ, ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ರೋಗಿಗಳೂ, 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ತನುಜರನ್ನು ಕಾಣಲು ಅವಕಾಶಕ್ಕಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದರು. 

ಗೈನಕಾಲಜಿ ವಿಭಾಗದಲ್ಲಿ ಸಮರ್ಥರಾದ ಬೇರೆ ಡಾಕ್ಟರ್‌ಗಳಿದ್ದರು. ಆದರೆ 
ಅವರ್ಯಾರಿಗೂ ಇಷ್ಟು ಜನರು ಗುಂಪು ಸೇರುವುದಿಲ್ಲ. ಡಾಕ್ಟರ್‌ ತನುಜರನ್ನು ಒಂದು 
ಸಲ ಕಂಡರೆ, ಅಥವಾ ಆಕೆಯನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ಮುಟ್ಟಿದರೆ ಅಥವಾ ಆಕೆಯ ಬಾಯಿಂದ 
ಒಂದು ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ಸಾಕು, ರೋಗಗ್ರಸ್ತರಾದ ಸ್ತ್ರೀಯರಿಗೆ 
ಸಂತೃಪ್ತಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರೊಂದಿಗೆ ರೋಗಿಗಳ ರೋಗವು ವಾಸಿಯಾಗಿಯೂ 
ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರ ಜೀವನವು ಸಫಲವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ತನುಜ ಔಟ್‌ ಪೇಷೆಂಟ್‌ನಲ್ಲಿನ ತಮ್ಮ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರು. 
ನಿಗದಿಪಡಿಸಿದ್ದ ವೇಳೆಗೆ ಅರ್ಧ ಗಂಟೆ ಮುಂಚೆಯೇ ಆಕೆ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಕೆ ಬಂದ ನಂತರವೇ ತಮ್ಮ ಯೂನಿಟ್‌ನ ಇತರ ಡಾಕ್ಟರ್‌ಗಳು 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದರಲ್ಲಿ ಆಕೆಗೆ ಯಾವ ಆಕ್ಷೇಪಣೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಸಕಾರಣವಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾಗಿ ಬಂದರೆ ಆಕೆ ಆಕ್ಷೇಪಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ತನುಜ ಅತೀವ ಸುಂದರಿ. ಆಕೆಯ ವಿಶಾಲವಾದ ಕಣ್ಣುಗಳು ಮಾತ್ರವೇ ಸಾಕು, 
ಈ ಲೋಕವನ್ನೆಲ್ಲಾ ತಮ್ಮ ಅಧೀನದಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲು ರೋಗಿಗಳೂ, 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೂ, ಡಾಕ್ಟರ್‌ಗಳೂ, ನರ್ಸ್‌ಗಳೂ, ಕೌತುಕದಿಂದ ಆಕೆಯನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಲ್ಲುವುದನ್ನು ಕಾಣಬಹುದು. 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ತನುಜರಿಗೆ ನಲ್ವತ್ತರ ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರ ವಯಸ್ಸಾಗಿತ್ತು. ಆಕೆ ಈಗಲೂ 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ (ಮಿಸ್‌) ತನುಜ. -ಎಷ್ಟೋ ಗಂಡಸರ ಸ್ವಪ್ನಗಳನ್ನೂ ಪ್ರತೀಕ್ಷೆಗಳನ್ನು 
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ಛೇದಿಸಿಕೊಂಡು ಆಕೆ ಈ ಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದರು. 

ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಗೈನಕಾಲಜಿಸ್ಟ್‌ ಆದ ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಚಟ್ಟೋಪಾಧ್ಯಾಯರ ಶಿಷ್ಕೆಯಾಗಿದ್ದರು 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ತನುಜ. ಅವರ ಕೈಕೆಳಗೇ ಆಕೆಯು ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವನ್ನೂ ಉನ್ನತ 
ಎದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವನ್ನೂ ನಡೆಸಿದ್ದರು. ಚಟ್ಟೋಪಾಧ್ಯಾಯರ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಿನ ಶಿಷ್ಯೆ 
ಯಾಗಿದ್ದರು ಆಕೆ. 

ಅವರಿಬ್ಬರ ಈ ಬಂಧನವು ಹತ್ತುವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಮುಂದುವರೆದಿತ್ತು. ಆಕೆಯು 
ಅವರೊಂದಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ತಂದೆ ಮಗಳಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಪತಿ ಪತ್ನಿ ಎಂದೂ 
ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಪ್ರೇಮಿಗಳೆಂದು ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಗುರುಶಿಷ್ಕೆಯರೆಂದು 
ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆಕೆಗೂ ಅವರಿಗೆ ಇದ್ದ ಪರಸ್ಪರ ಬಂಧನವು ಏನಾಗಿತ್ತೆಂದು 
ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? (ದೇವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಗೊತ್ತು) 

ಚಟ್ಟೋಪಾಧ್ಯಾಯರು ಒಂದು ದಿವಸ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಹೃದಯಾಘಾತದಿಂದ 
ತೀರಿಹೋಗುವವರೆಗೆ ಆ ಬಂಧನವು ಅಡೆತಡೆಯಿಲ್ಲದೆ ಮುಂದುವರೆದಿತ್ತು. 
ಚಟ್ಟೋಪಾಧ್ಯ್ಕಾಯರ ಬಗೆಗಿನ ನೆನಪುಗಳನ್ನು ಆಕೆಯು ಒಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರಿನೊಂದಿಗೆ 
ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಿಡದೆಯೇ ತಮ್ಮ ಹೃದಯದಲ್ಲೇ ಜೋಪಾನವಾಗಿಟ್ಟಿದ್ದರು. 

ಆಲಿವ್‌ ಬಣ್ಣದಲ್ಲಿರುವ ಮನೋಹರವಾದ ತಮ್ಮ ಸೀರೆಯ ಮೇಲೆ ಏಪ್ರನ್‌ 
ಅನ್ನು ಇಳಿಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಡಾಕ್ಟರ್‌ ತನುಜ ಅವಸರದಿಂದ ಹೇಳಿದರು: 

“ಬಿಡಿ, ಒಳಕ್ಕೆ ಬಿಡು'' 

ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಕಾವಲು ನಿಲ್ಲುವ ಅಟೆಂಡರ್‌ ರೋಗಿಯನ್ನು ಒಳಬಿಟ್ಟನು. ಒಬ್ಬ 
ವೃದ್ಧೆಯಾಗಿದ್ದಳವಳು. 

ಚೆನ್ನಾಗಿ ನರೆತ ತಲೆಗೂದಲು. ಬಹಳವಾಗಿ ಸುಕ್ಕಾಗಿದ್ದ ಮುಖ. ಹಲ್ಲಿಲ್ಲದ 
ಬಾಯಿ. 

ವಸಡುಗಳನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಾ ವೃದ್ಧಯು ನಕ್ಕಳು. 

“ಹುಂ, ಏನಾಯಿತು?'' ಡಾಕ್ಟರ್‌ ತನುಜ ಕೇಳಿದರು. 

“ಮಗಳೇ, ನನಗೆ ಆರೋಗ್ಯವಿಲ್ಲ. ನನ್ನನ್ನು ನೀನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಬೇಕು.”' 

ವೃದ್ಧೆಯು ವಿವರಣೆಯ ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿದ್ದಳು. ನೂರಾರು ಜನ ರೋಗಿಗಳು 
ಕೋಣೆಯ ಹೊರಗೆ ಜೇನುಗೂಡಿನಲ್ಲಿನ ನೊಣಗಳಂತೆ ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಡಾಕ್ಟರ್‌ 
ತನುಜ ತಮ್ಮ ನಡೆನುಡಿಯಲ್ಲಿ, ಮಾತುಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆಯೂ ತರಾತುರಿ 
ತೋರಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ... ಮುಂಜಾವಿನಿಂದ ಮುಂಜಾವಿನವರೆಗೆ ರೋಗಿಗಳನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಿರಲೂ ಆಕೆ ಸಿದ್ದರು. | 

“ಮಗಳೇ, ಹತ್ತು ಹದಿನೈದು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ನನಗೆ ಹೊಟ್ಟೆನೋವು. ನನ್ನನ್ನು 
ಪರೀಕ್ಷಿಸದ ಡಾಕ್ಟರುಗಳಿಲ್ಲ. ಆದರೇನು ನನ್ನ ರೋಗವು ಇದುವರೆಗೆ ಗುಣವಾಗಿಲ್ಲ. 
ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗಡ್ಡೆ ಇದೆಯೆಂದೇ ಎಲ್ಲರೂ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ಯಾವ ಗಡ್ಡೆಯನ್ನು 
ನಾನು ಇದುವರೆಗೂ ಕಂಡಿಲ್ಲ. ಆಪರೇಷನ್‌ ಮಾಡಬೇಕೆಂದೇ ನನ್ನನ್ನು 
ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದವರೆಲ್ಲಾ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ನನ್ನ ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ಯಾರೂ 
ಆಪರೇಷನ್‌ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ಮಗಳೇ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಔಷಧಿ ಕೊಡ್ಡು್ಬನನ್ನ 
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ರೋಗ ವಾಸಿ ಮಾಡು. ಕಿಬ್ಬೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಗಡ್ಡೆ ಇದ್ದಲ್ಲಿ ಔಷಧಿ ಕೊಟ್ಟು ಅದನ್ನು 
ವಾಸಿ ಮಾಡಿಬಿಡು.” 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ತನುಜ ವೈದ್ದೆಯನ್ನು ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿ 
ಪರೀಕ್ಷಿಸತೊಡಗಿದರು. ಹೊರಗಿನಿಂದ ನೋಡುವಾಗಲೇ ಆಕೆಯ ಹೊಟ್ಟೆ ದಪ್ಪವಾಗಿ 
ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಒಳವಸ್ತಗಳನ್ನು ತೆಗೆದಾಗ ಪಾರ್ಶ್ವಗಳಲ್ಲಿ ನೇತಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಹೊಟ್ಟೆ 
ಕಾಣಿಸಿತು. ಜೊತೆಗೆ ಹೊಕ್ಕುಳಿನ ಮೇಲೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಒಂದು ಬಟ್ಟೆಯ ಗಂಟೂ 
ಕಾಣಿಸಿತು. ಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನಿಟ್ಟು ಅದನ್ನು ಹೊಕ್ಕುಳಿಗೆ ಸೇರಿಸಿ 
ಕಟ್ಟಲಾಗಿತ್ತು. 

"ಇದೇನಿದು? ಇದನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಹಾಕಿ ?”ಡಾಕ್ಟರ್‌ ತನುಜ ಹೇಳಿದರು. 

"ಅಯ್ಯೋ, ಅದನ್ನು ಬಿಚ್ಚ ಬೇಡಿ. ಅದಲ್ಲೇ ಇರಲಿ” ಬಟ್ಟೆಯ ಗಂಟಿನ ಮೇಲೆ 
ಕೈಯನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ವೃದ್ಧೆ ಹೇಳಿದಳು. 

"ನಾನು ಅಲ್ಲಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಬೇಕು. ಆ ಗಂಟು ಬಿಚ್ಚಿ” ಧ್ವನಿ ಏರಿಸಿ ತನುಜ 
ಹೇಳಿದರು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಯೂನಿಟ್‌ನಲ್ಲಿರುವ ರೆಸಿಡೆಂಟು, ಹೌಸ್‌ ಸರ್ಜನರೂ 
ಬಂದರು. 

“ಬೇಡ ಅದಲ್ಲೇ ಇರಲಿ.” ವೃದ್ಧೆ ಹಠದಿಂದ ಹೇಳಿದಳು. 

“ಏನಿದು?” ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕುತೂಹಲ ವರ್ಧಿಸಿತು. 

ವೃದ್ಧೆಯ ವಿರೋಧವನ್ನು ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಆ 
ಬಟ್ಟೆಯ ಗಂಟನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿದರು. ಬಿಚ್ಚಿ ನೋಡಿದಾಗ ಅದರಲ್ಲಿ ಕೆಲ ಚಿನ್ನದ 
ಒಡವೆಗಳಿದ್ದವು. 

“ಹುಂ ಇದೇನು?” ಡಾಕ್ಟರ್‌ ತನುಜ ಕೇಳಿದರು. 

ವೃದ್ಧೆ ಅಳತೊಡಗಿದಳು. ಆಕೆ ಒಂಟಿಯಾಗಿಯೇ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಆಕೆಯ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ನಿನಗೆ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲವೇ?'' ಡಾಕ್ಟರ್‌ ತನುಜ ಕೇಳಿದರು. 

“ನಾಲ್ಕು ಜನ ಇದ್ದಾರೆ. ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಗಂಡಂದಿರ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ.'' 

“ನೀವು ಒಬ್ಬರೇ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದೀರಾ ?” 

"ಹೌದು, ದೊಡ್ಡಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏಕಾಕಿಯಾಗಿ.'' 

“ಈ ಚಿನ್ನದ ಒಡವೆಗಳನ್ನು ಹೀಗೇಕೆ ಕಟ್ಟಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದೀರಿ J 

ಕಣ್ಣನ್ನು ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ವೃದ್ಧೆ ಹೇಳಿದಳು. 

“ನನ್ನ ಅಂತ್ಯ ಕರ್ಮಗಳಿಗೋಸ್ಕರ ಇಟ್ಟಿದ್ದೆ. ನಾನು ಹಾದಿಬೀದಿ 
ಪಾಲಾಗಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಹೆಣ ನಾರಿ ಕೊಳೆತು 'ಹೋಗುತ್ತೆ'” ವೃದ್ಧೆ 
ಮುಂದುವರೆಸಿದಳು: 

“ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರದಿದ್ದುದು ಯಾಕೆ ಗೊತ್ತೇ? 
ಅವರಿದನ್ನು ಕಂಡರೆ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ? 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ತನುಜ ವೃದ್ಧೆಯನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದರು. ಕಿಬ್ಬೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲ ಬಹಳ 
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ದೊಡ್ಡದಾದ ಒಂದು ಗಡ್ಡೆ ಇತ್ತು. ಬಹುಶಃ ಕ್ಯಾನ್ಸರೇ. ವೃದ್ಧೆಗೆ ಇದನ್ನು ಹೇಗೆ 
ಹೇಳುವುದು. 

""ನಿಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ. ಈ ಗಡ್ಡೆ ತೆಗೆದು ಹಾಕಬೇಕು.” 

“ಹಾಗಾದರೆ ಏನೂ ಬೇಡ. ನಾನು ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ.'' ವೃದ್ಧೆ 
ಕೋಪದಿಂದ ಎದ್ದಳು. 

“ಚಿನ್ನದ ಒಡವೆಗಳ ವಿಷಯ ನಾನು ಅವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಆಯಿತೇ ?” 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ತನುಜ ಆಕೆಯನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿದರು. 

ವೃದ್ಧೆ ಎದ್ದು ತನ್ನ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಬಾಚಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅವಸರವಸರವಾಗಿ 
ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. ಔಟ್‌ ಪೇಷೆಂಟ್‌ನಲ್ಲಿನ ಜನ ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೋ 
ಕರಗಿಹೋದಳು. 

ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಸಹ ವ್ಯರ್ಥ ಮಾಡದೆ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ತನುಜ ಇನ್ನೊಬ್ಬ 
_ ರೋಗಿಯನ್ನು ಕರೆದರು. 

ಸುಮಾರು ಮುವ್ವತ್ತು ವರ್ಷ ಪ್ರಾಯದ ಯುವಕನೊಬ್ಬನೂ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು 
ವಯಸ್ಸು ತೋರುವ ಯುವತಿಯೊಬ್ಬಳೂ ಒಳಬಂದರು. ಒಳ್ಳೆಯ ಜೋಡಿ 
ಎನಿಸಿದ್ದ ಗಂಡಹೆಂಡಿರಾಗಿದ್ದವರು. ಒಬ್ಬರಿಗಾಗಿಯೇ ದೇವರು ಇನ್ನೊಬ್ಬರನ್ನು 
ಸೃಷ್ಟಿಸಿದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಹೆಂಡತಿ ಸಂತೋಷವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದರೂ, ಗಂಡನ 
ಮುಖ ಅದೇಕೋ ವಿಕಾರವಾದ ಒಂದು ನಿರಾಶೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದಂತಿತ್ತು. 

“ಬ, ಇಬ್ಬರೂ ಬಂದಿರೇನು?'' ಪರಿಚಯವಿರುವ ಭಾವದಲ್ಲಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ತನುಜ 
ಕೇಳಿದರು. 

ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಹೇಳುತ್ತಾ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಕುಳಿತರು. ಬಹಳ ಬೆಲೆ ಬಾಳುವ 
ಸೀರೆಯನ್ನು ಆಕೆ ಉಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ತನುಜ ಆ ಸೀರೆಯನ್ನು 
ನೋಡಿದರು. ಅವರಿಂದ ತನ್ನ ನೋಟವನ್ನು ಕಿತ್ತು ತೆಗೆದು ಆಕೆ ಕೇಳಿದರು. 

""ರಿಪೋರ್ಟ್‌ ಸಿಕ್ಕಿತೇ?'' 

ಗಂಡನು ಒಂದು ಕವರನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟನು. 

ರಿಪೋರ್ಟಿನ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣೋಡಿಸಿದ ಡಾಕ್ಟರ್‌ರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮ್ಲಾನತೆಯು 
ಪಸರಿಸಿತು. 

“ಮದುವೆಯಾಗಿ ಐದು ವರ್ಷಗಳಾದವು ಎಂದು ನೀವು ಹೇಳಿದಿರಲ್ಲವೇ ?” 

“ಹೌದು” ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು. 

“ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ನಾವು ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ದಾರಿ ಹುಡುಕೋಣ. ಔಷಧಿಯಿಲ್ಲದ 
ಯಾವುದಾದರೂ ರೋಪವಿರುತ್ತೇನು?'' ಡಾಕ್ಟರ್‌ರ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಅವರಿಬ್ಬರೂ 
ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ದಕ್ಕೆ ಔಷಧಿ ಇದೆಯೇ ಡಾಕ್ಟರ್‌?'' ಗಂಡಸು ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದನು. 

ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ತನುಜ ನಿಶ್ಶಬ್ದರಾದರು. | 
 ಪ್ಯಾಂಟ್‌ನ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಕೈ ತುರುಕಿ ತನ್ನ "ಕೀಫ್‌ ಹೊರಕ್ಕೆ ತೆಗೆದು ಹಣೆಯನ್ನು 
ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳುವ ತರಾತುರಿಯಲ್ಲಿದ್ದನು ಆ ಗಂಡಸು ಹೆಂಗಸು ತನ್ನ ಸೀರೆಯ 
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ಸೆರಗನ್ನು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಸರಿಮಾಡಿ ಎದೆಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಳು. 

“ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಗಂಡಸಿನ ಧ್ವನಿ ಹೊರಬಂತು” ಈ. ಸತ್ಯವನ್ನು ತಿಳಿಯಲು ನನಗೆ 
ಐದು ವರ್ಷ ಬೇಕಾಯಿತು.” 

“ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಅದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಜೀವನಕಾಲ ಪೂರ್ತಿ ಬೇಕಾಗುತ್ತೆ” ತನುಜ 
ಹೇಳಿದರು. 

“ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ನಾವು ಒಂಟಿಯಾಗಿಯೇ ಇರುತ್ತೇವೆ. ಅದೇ ನಮ್ಮ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಬರೆದಿದ್ದರೆ ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ” ಗಂಡನು ಹೇಳಿದನು. 

ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಎದ್ದರು. 

“ಗುಡ್‌ ಬೈ'' ತನುಜ ಹೇಳಿದರು. 

ಅನಂತರ ಬಂದಿದ್ದು ಮುವ್ವತ್ತು ವರ್ಷದ ಕಾಲೇಜ್‌ ಅಧ್ಯಾಪಕಿ ವಿವಾಹಿತಳು. 
ಆರು ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಿ. 

ಆಕೆಗೆ ಬೇಕಾದದ್ದು ಎಂ.ಟಿ.ಪಿ. ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಟರ್ಮಿನೇಷನ್‌ ಆಫ್‌ ಪ್ರೆಗ್ನೆನ್ಸಿ. 
ಗರ್ಭಪಾತ ಮಾಡಬೇಕಂತೆ. 

ತನುಜ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಏನೋ ಯೋಚಿಸಿದರು. ಆಕೆ ತಾವು ಹೀಗೆ ಇಂತಹ 
ಉದ್ಯೋಗದಲ್ಲೇಕೆ ಸೇರಿಕೊಂಡರು ಎಂಬುದರ ಬಗ್ಗೆ ಆಕೆ ಆಲೋಚಿಸಿದರೇ ? 
ಅಥವಾ ಈ ಉದ್ಯೋಗದಿಂದ ಪಾರಾಗಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದರೇ? ಈ 
ಗರ್ಭಕೋಶವೆನ್ನುವುದು ಪ್ರಕೃತಿಯ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಮಿಥ್ಯೆಯೇ? ಏನೇನು 
ಕ್ಲೇಶಗಳನ್ನು ಅದು ತಂದೊಡ್ಡುತ್ತದೆ " ? ಒಂದು ಅಂಗೈನ ಗಾತ್ರದಷ್ಟೇ ಇರುವ 
ಗರ್ಭಕೋಶವು ಮಗು ಹುಟ್ಟುವ “ವೇಳೆಗೆ ತಿಂಗಳು ತಿಂಗಳು ದೊಡ್ಡ ದಾಗುತ್ತ ಬಂದು 
ಎದೆಯವರೆಗೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಮಗುವನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿ ಅದು ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ಪೂರ್ವ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತದೆ. ಕೆಲವು ಸಲ ಗರ್ಭಕೋಶವು ಗುಣವಾಗದ 
ರೋಗದ ಬೆಳೆಯ ಭೂಮಿಯಾಗಿ ಬದಲಾಗುತ್ತದೆ. ಲೋಕದ ಮುಖಚ್ಛಾಯೆಗಳನ್ನೇ 
ಅದು ಬದಲಾಯಿಸುತ್ತದೆ. 

ಏನೋ ನೆನೆಸಿಕೊಂಡಂತೆ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ತನುಜ ಕೇಳಿದರು: 

“ಇದನ್ನು ಯಾಕೆ ತೆಗೆದು ಹಾಕಬೇಕು.” 

"ಇನ್ನೊಂದು ಮಗುವನ್ನು ಹೆರಲು ನನಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಡಾಕ್ಟರ್‌. ಹೆತ್ತರೂ ಸಾಕಿ 
ಸಲಹಿ ಬೆಳೆಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ? 

ಹತಾಶವಾದ ಮಾತೃತ್ವದ ಮಾತುಗಳು. 

“ಸರಿ. ಸರಿ” ಅಸಿಸ್ಪೆಂಟ್‌ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ತನುಜ ಹೇಳಿದರು: 
“ಅವರಿಗೊಂದು ಡೇಟ್‌ ಕೊಡಿ” | | 

“ಇನ್ನೊಂದು ಮಾತು. ನೀವು ಬರುವಾಗ ನಿಮ್ಮ ಪತಿಯನ್ನು ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರಬೇಕು. ನಾನು ಆತನೊಂದಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾತಾಡಬೇಕು. ಮತ್ತ 
ಹೀಗಾಗಬಾರದಲ್ಲ.” 

ಬಿಷಪ್‌ರ ಒಂದು ಕಾಗದದೊಂದಿಗೆ ಅವಸರವಸರವಾಗಿ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಜನ 
ಕೊಠಡಿಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರು. ಅವರು ಮಾತನಾಡದಿದ್ದರೂ, ಅವರ ಮುಖಗಳು 
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ಏನೋ ಒಂದು ತೊಂದರೆಯನ್ನು ಕೂಗಿ ಹೇಳುವಂತಿತ್ತು. 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ತನುಜ ಕಾಗದ ಒಡೆದು ಓದಿದರು. 

“ಮಿಸೆಸ್‌ ಜಾನ್‌ಗೆ ಮೈ ಸರಿಯಿಲ್ಲ.” ಬಿಷಪ್‌ನ ಸೋದರಿಯ ಮಗಳೇ ಮಿಸೆಸ್‌ 
ಜಾನ್‌. ಮದುವೆಯಾಗಿ ಹದಿನಾರು ವರ್ಷ ಕಳೆದ ನಂತರ ಆಕೆ ಗರ್ಭಿಣಿಯಾಗಿದ್ದರು. 
ಗರ್ಭವನ್ನು ಧರಿಸಿ ನಾಲ್ಕೈದು ತಿಂಗಳುಗಳಾದವು. ಈ ಸಂಗತಿಯು ಯಾವ 
ತೊಂದರೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ಮುಂದೆ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಎರಡು ವಾರದ ಹಿಂದೆ ಕೊನೆಯ 
ಚೆಕ್‌ಅಪ್‌ಗೆ ಬಂದಾಗಲೂ ಸ್ವಲ್ಪ ರಕ್ತಸ್ರಾವವಾಗಿತ್ತಲ್ಲದೆ ಕಷ್ಟಪಾಡುಗಳ 
ಲಕ್ಷಣಗಳೇನೂ ಕಂಡುಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೇಳೇನು ಪ್ರಯೋಜನ? ಗರ್ಭವಲ್ಲವೇ? 
ಅದಕ್ಕೆ ಯಾವಾಗ ಎಲ್ಲಿ ಏನು ಸಂಭವಿಸುತ್ತದೆಯೆಂದು ಯಾರು ಹೇಳಬಲ್ಲರು? 

“ಮಿಸೆಸ್‌ ಜಾನ್‌ ಎಲ್ಲಿ?'' | 

“ಎಮರ್ಜೆನ್ಸಿ ರೂಮಿನಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ.'' 

“ಸರಿ ನಾವೀಗ ಬರುತ್ತೇನೆ.'' ಅಸಿಸ್ಟೆಂಟ್‌ನೊಂದಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಾ ರೆಸಿಡೆಂಟ್‌ ಜೊತೆ 
ತನುಜ ಎಮೆರ್ಜೆನ್ಸಿ ವಾರ್ಡ್‌ಗೆ ಹೋದರು. | 

ಮುವ್ವತ್ತಾರು ವಸಂತಗಳನ್ನು ಕಂಡಿತ್ತ ಮಿಸೆಸ್‌ ಜಾನ್‌ ಎಮರ್ಜೆನ್ಸಿ ವಾರ್ಡ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ನೋವಿನಿಂದ ನರಳುತ್ತಾ ಮಲಗಿದ್ದರು. ಆಕೆಯ ಹೊಟ್ಟೆಯನ್ನು 
ನೋಡಿದರೆ ಹತ್ತು ತಿಂಗಳು ತುಂಬಿದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 

“ಮಿಸೆಸ್‌ ಜಾನ್‌ ಏನಾಯಿತು?'' ತನುಜ ಪ್ರೀತಿಪೂರ್ವಕವಾದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ 
ಆಕೆಯ ತಲೆ ಸವರುತ್ತಾ ಕೇಳಿದರು. 

“ಅಯ್ಯೋ ನನ್ನ ಕೈಲಾಗೋಲ್ಲ” ಮಿಸೆಸ್‌ ಜಾನ್‌ಗೆ ಅಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ಹೇಳಲು 
ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳು ನೋವಿನಿಂದ ಸಂಕುಚಿತವಾಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಆಕೆ 
ಕೈಗಳನ್ನು ಬೀಸುತ್ತಾ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಬಡಿಯುತ್ತಾ ಇದ್ದಳು. 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ತನುಜ ಮತ್ತು ಆಕೆಯ ಸಹಾಯಕರು ಅತ್ಯಾವಶ್ಯಕವಾದ 
ಶುಶ್ರೂಷೆಗಳನ್ನಾರಂಭಿಸಿದರು. 

ಹದಿನೈದು ನಿಮಿಷಗಳಾಗುವ ವೇಳೆಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಪ್ರತೀಕ್ಷೆಗಳನ್ನೂ ತಲೆಕೆಳಗು ಮಾಡಿ 
ತಿಂಗಳು ತುಂಬದೆಯೇ ಮಿಸೆಸ್‌ ಜಾನ್‌ ಹೆತ್ತರು. ಹೆತ್ತಿದ್ದು ಮಗುವನ್ನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅದೇನಾದರೂ ಮಗುವಾಗಿದ್ದಲ್ಲಿ ತಿಂಗಳುಗಳು ಕಳೆಯುವವರೆಗೂ 
ಇನ್‌ಕ್ಯುಬೇಟರಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು ಅದನ್ನು ಕಾಪಾಡಬಹುದಿತ್ತು. 

ಇಷ್ಟು ಕಾಲವೂ ಮಿಸೆಸ್‌ ಜಾನ್‌ಗೆ ಮೋಸವಾಗಿತ್ತು. ಆಕೆಯ ಗರ್ಭವು ಒಂದು 
ಸುಳ್ಳು ಗರ್ಭವಾಗಿತ್ತು. 

ಮಿಸೆಸ್‌ ಜಾನ್‌ರ ಹೊಟ್ಟೆಯಿಂದ ಹೊರ ಬಂದದ್ದು ಹಾವಿನ ಮೊಟ್ಟೆಗಳ ಒಂದು 
ಗೂಡಾಗಿತ್ತು. 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ತನುಜ ನಿರಾಶರಾಗಿ ಕ್ಷೀಣಗೊಂಡಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ 
ಸೋಲಾಗಿತ್ರಾದರೂ, ಮಿಸೆಸ್‌ ಜಾನ್‌ಗ ಇಂತಹ ಒಂದು ಸಂದರ್ಭ 
ಉಂಟಾಗುವುದಂದು ತನುಜ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಬಹಳ ತಡವಾಗಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ತನುಜ ಅಂದು ತಮ್ಮ ಕ್ವಾರ್ಟರ್ಸ್‌ ಸೇರಿದರು. ಆಕೆ 
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ಪೋರ್ಟಿಕೋವಿನಲ್ಲಿ ಕಾರು ನಿಲ್ಲಿಸಿದಾಗ ರೂಢಿಯಂತೆ ತಾಯಿ ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ 
ಬಂದು ನಿಂತಿದ್ದರು. 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ತನುಜ ತಮ್ಮ ಕಿಟ್‌ ಅನ್ನು ಸೋಫಾದ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಬೇಸರದಿಂದ 
ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ ಮೈಚೆಲ್ಲಿದರು. ಆ ವೇಳೆಗೆ ತಾಯಿ ಕಾಫಿಯೊಂದಿಗೆ ಬಂದರು. 

ತಾಯಿ ಮಕ್ಕಳು ಅಭಿಮುಖರಾಗಿ ಕುಳಿತರು. 

ಕಾಫಿ ಕುಡಿದ ನಂತರ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ತನುಜರಿಗೆ ಒಂದು ನವೋಲ್ಲಾಸ 
ತೋರಿದಂತಾಯಿತು. 

ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವರಿಬ್ಬರು ಮಾತ್ರವೇ ಇದ್ದದ್ದು. ತಾಯಿಗೆ ಮಗಳು, ಮಗಳಿಗೆ 
ತಾಯಿ ಮಾತ್ರ ಇದ್ದರು. ತಂದೆ ಬಹಳ ಹಿಂದೆಯೇ ಅವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. 

“ಮಗಳೇ. ಅವರೆಲ್ಲಾ ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬರುತ್ತಾರಂತೆ” ತಾಯಿ 
ಸಂತೋಷದೊಂದಿಗೆ ಹೇಳಿದರು. 

“ಓಹ್‌, ಕೊನೆಗೆ ಅವರು ಹಾಗೆ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದರು ಅಲ್ಲವೇ?” 

“ನಿನ್ನ ಅದೃಷ್ಟ ಮಗಳೇ?” ತಾಯಿ ಹೇಳಿದರು. 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ತನುಜರು ಮದುವೆಯಾಗುವುದನ್ನು ನೋಡಲು ಆಕೆಯ ತಾಯಿ 
ಹಲವಾರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಕಾದಿದ್ದರು. ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದನಂತರ ಒಬ್ಬ ಪುರುಷನನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾಗಿ ಅವನೊಂದಿಗೆ ಸಹಬಾಳ್ವೆ ನಡೆಸಿದರೇನೇ ಅದು ಸಫಲವಾದ 
ಬಾಳೆಂದು ತಾಯಿಯ ನಂಬಿಕೆಯಿತ್ತು. ಸೇವೆಯೇ ಆದರೂ, ಶುಶ್ರೂಷೆಯೇ 
ಆದರೂ ಅದರಲ್ಲೇ ಬಹಳಷ್ಟು ಸಮಯ ಕಳೆದುಹೋಗುವಾಗ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಲು 
ಬೇಸರವಾಗುತ್ತದೆ. ಕುಟುಂಬವೇ ಒಬ್ಬ ಸ್ತ್ರೀಯ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಬಹುವಾಗಿ 
ಪ್ರಕಾಶವನ್ನುಂಟು ಮಾಡುವ ಬೆಳಕು. ಹೀಗೆಂದು ತಾಯಿ ಅನೇಕ ಬಾರಿ ತನುಜರಿಗೆ 
ಹೇಳಿರುವುದುಂಟು. 

ತಾಯಿಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಬಾಳಿನ ಸಾಕ್ಷಾತ್ಕಾರದ ಸಂತೃಪ್ತಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. 

ತನುಜ ಊಟ ಮಾಡಿದ ನಂತರ ಮಹಡಿಯ ಮೇಲಿದ್ದ ತಮ್ಮ ಕೋಣೆಯನ್ನು 
ಪ್ರವೇಶಿಸಿ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡರು. ಆಕೆ ಸ್ಟೀರಿಯೋ ಆನ್‌ ಮಾಡಿದರು. ಮೆಹದಿ 
ಹಸನ್‌ರ ಗಜಲ್‌ಗಳು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಧ್ವನಿಸತೊಡಗಿದವು. 

ಏಕ್‌ ಉಮರ್‌ ಭೀ ಕಮ್‌ ಹೈ 
ಹಾಲೇ ದಿನ್‌ ಸುನಾನೆ ಕೋ 
ಏಕ್‌ ಯಾದ್‌ ಕಾಫೀ ದ್ಯ 
ಉಮರ್‌ ಭರ್‌ ರುಲಾನೇ ಕೋ 

ಕರ್ಟನ್‌ ಅನ್ನು ಎಳೆದು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸರಿಸಿ ಕಿಟಕಿಯ ಗಾಜಿನ ಮೂಲಕ ಡಾಕ್ಟರ್‌ 
ತನುಜ ಹೊರಕ್ಕೆ ನೋಡಿದರು. 

ಒಳ್ಳೆಯ ಬೆಳದಿಂಗಳ ರಾತ್ರಿ. ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ನಕ್ಷತ್ರಗಳು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ಉದಯಿಸಿದ್ದುವು. ಆಸ್ಪತ್ರೆ ನಗರವು ಬೆಳದಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಮಿಂದು ನದಿಯ ಸ್ನಾನವನ್ನು 
ಮಾಡಿದಂತಿತ್ತು. ಒಬ್ಬ ಏಕಾಂತ ಪಥಿಕನಂತ ರಸ್ತೆಯು ಗ್ರಾಮದತ್ತ ಮೆಲ್ಲಮಲ್ಲನೆ 
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ಹರಿದಾಡಿ ಹೋಗುತ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರಿತು. ಗ್ರಾಮದ ಎಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೋ ಒಂದು 
ಗುಂಡು ಹಾರಿಸಿದ ಶಬ್ದ ಮೊಳಗಿತ್ತು. ಬಾಣ ಬಿರುಸುಗಳು ಆಕಾಶದತ್ತ ಹಿಸ್‌ ಎಂದು 
ಹಾಯ್ದು ಹೋದವು. 
ಎಲ್ಲೋ ಸಂತೆ ನಡೆಯುತ್ತಿವೆ. ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ನಕ್ಟತ್ರಗಳು, ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಉತ್ಸವ. 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಏಕಾಂತ. | | 
ವೃಕ್ಷಗಳ ಎಲೆಗಳ ಹರಡುವಿಕೆಯ ಮಧ್ಯೆ ಚಂದ್ರನನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಡಾಕ್ಟರ್‌ಗೆ ತಮ್ಮ 
ಕಣ್ಣಿಂದ ಒಂದು ಮರೆಯು ಸರಿದಂತೆ ತೋರಿತು. ಪ್ರಪಂಚವೆಲ್ಲವೂ ಒಂದು 
ತೇಜಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮಿಂದು ಹೋಗುತ್ತಿರುವಂತೆ ಆಕೆಗನ್ನಿಸಿತು. 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ತನುಜ ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿದು ಹೋದಾಗ ತಾಯಿ ತಮ್ಮ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಭಕ್ತಿಗೀತೆಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತಾ ಮಲಗಿದ್ದರು. 
“ಏನು ಮಗಳೇ, ಈ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ?” ತಾಯಿ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟು 
ಕೇಳಿದರು. 
“ಅಮ್ಮ ಅವರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬರಬೇಡವೆಂದು ಹೇಳು'' 
“ಅರೆ, ಏನಾಯಿತು ?” 
“ನನಗಿನ್ನು ಮದುವೆ ಬೇಡಃ 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ತನುಜ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಮಹಡಿ ಹತ್ತಿ ಹೋದರು. ಆಕೆಯ ತುಟಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಮೆಹದಿ ಹಸನ್‌ ಗೋಳಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಏಕ್‌ ಯಾದ್‌ ಕಾಫೀ ಹೈ 
ಉಮರ್‌ ಭರ್‌ ರುಲಾನೆ ಕೋ.... 


*Vasicular More-ನ್ನು ಹೆರುವುದು ಎಂದರೆ : ಹಾವಿನ ಮೊಟ್ಟೆಗಳ ಗೂಡು ಅಥವಾ ದ್ರಾಕ್ಷಿ 
ಗೊಂಚಲನ್ನು ಹೆರುವುದು ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಇದಕ್ಕೆ ದ್ರಾಕ್ಷಿ ಗರ್ಭ ಎಂದೂ ಹೇಳುವುದುಂಟು. 


ಹದಿನಾರು 


ಆರು ರೋಗಿಗಳನ್ನು ಆರು ಮಂಚಗಳಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿ ಹೊದಿಕೆ ಹೊದಿಸಲಾಗಿತ್ತು. 
ಮೂಗು ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟರ ದೇಹದ ಬೇರೆ ಯಾವ ಭಾಗವೂ ಹೊರಕ್ಕೆ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರು ಬೇರೆ ಬೇರೆ ರೋಗಗಳಿದ್ದ ಆರು ರೋಗಿಗಳು. ಯಾವುದೋ ನಾಟಕದಲ್ಲಿನ 
ನಿಶ್ಶಬ್ದರಾಗಿ ಮಲಗಿರುವ ಕಥಾಪಾತ್ರಗಳಂತೆ ಅವರು ನಿಶ್ಚಲರಾಗಿ ಮಲಗಿದ್ದರು. 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಸಂತುಕುಮಾರ್‌ ಮಂಚಗಳನ್ನು ಸುತುಹಾಕುತ್ತಾ ನಡೆದನು. ಮಂಚ 
ದಲ್ಲಿ ಹೊದಿಸಿ ಮಲಗಿಸಿದ್ದ ರೋಗಿಗಳ ಶರೀರಗಳನ್ನು ಆತ ಒಂದು ಗಿಡುಗನಂತೆ 
ನೋಡಿದನು. 

ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ನಿಶೃಬ್ಬರಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಏನು ನಡೆಯಲಿದೆಯೆಂದು ಯಾರಿಗೂ 
ತಿಳಿಯದು. ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಸಂತುಕುಮಾರ್‌ ಊಹೆಗೆ ಅತೀತವಾದ ವಿಷಯಗಳನ್ನೇ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಮಾಡುವುದು. 

ದೇವದಾಸ್‌ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಆತನು ಕೇಳಿದನು. "ಇವರ ಬಗ್ಗೆ ಏನಾದರೂ 
ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವೇ?'' 

ಎಂತಹ ಪ್ರಶ್ನ ಅದು ? ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಸಂತುಕುಮಾರ್‌ನ ಉದ್ದೇಶವಾದರೂ ಏನು? 
ಆತನ ಈ ಆಟಗಳು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳನ್ನು ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿ ನೂಕಿವೆ. 

ಏನು ಹೇಳಲೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ ಪರದಾಡುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದ ದೇವದಾಸನನ್ನು 
ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸುತ್ತಾ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಸಂತಕುಮಾರ್‌ ಹೇಳಿದನು: 

“ಏನಾದರೂ ಹೇಳು. ಈ ಗಾಢ ಮೌನಕ್ಕಿಂತ ಏನಾದರೂ ಹೇಳುವುದು 
ಒಳ್ಳೆಯದು.'' 

“ಇವರು ಆರು ರೋಗಿಗಳು? ದೇವದಾಸ್‌ ಹೇಳಿದನು. 

ಸಂತಕುಮಾರ್‌ನ ಮುಖಭಾವವನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಆತನು ಬೇರೇನೋ 
ಉತ್ತರವನ್ನೇ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದನೆಂದು ಕೂಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. 

“ನೆಕ್ಸ್ಟ್‌” 

“ಆರು ಮನುಷ್ಯರು.” 

“ಎಕ್ಸಾಕ್ಟಲೀ” ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಸಂತುಕುಮಾರ್‌ ಆವೇಶಭರಿತನಾಗಿ ತನ್ನನ್ನೇ 
ಮರೆತವನಂತೆ ಚಕಿತನಾದನು. ಆತನ ಭಾರೀ ಶರೀರವು ಆತನ ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಒಮ್ಮೆಯೂ ಬಗ್ಗುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಇಳಿದು ಬಿದ್ದಿರುವ ಆತನ ಹೊಟ್ಟೆಯು 
ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಸಲ ಅಲ್ಲಾಡಿದಾಗ ಆತನು ಅದನ್ನು ತನ್ನ ಕೈನಿಂದ ಹಿಡಿದು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿದನು. 

“ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಹೇಳಿದ್ದೇ ಸರಿ. ನಾವು ಇಲ್ಲಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸುವವರೆಗೂ ಇವರು ಕೇವಲ 
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ಮನುಷ್ಯರು.'' ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಸಂತುಕುಮಾರ್‌ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಹೇಳಿದನು.. "ಆದರೆ 
ನಾನಿಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ. ಇಲ್ಲಿ ಮಲಗಿರುವವರನ್ನು ನಾನು 
ನೋಡೇ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ಹೌಸ್‌ ಸರ್ಜನ್‌ ಈ ಆರು ಜನರನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಹೊದಿಸಿ ಮುಚ್ಚಿ 
ಮಲಗಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಇವರ ನಾಲಿಗೆ ಮಾತ್ರ ನೋಡಿ ಇವರ ರೋಗವನ್ನು ನಾನು ಕಂಡು 
ಹಿಡಿಯಬೇಕು. ಮನುಷ್ಯರ ನಾಲಿಗೆಗೆ ಬಗೆಬಗೆಯ ಶಕ್ತಿಯಿದೆ. ಅಗಿಯಲೂ, 
ನುಂಗಲೂ, ರುಚಿ ಕಂಡು ಹಿಡಿಯಲೂ, ಕಚಗುಳಿ ಇಡಲೂ, ಭಾಷಣ ಮಾಡಲೂ, 
ಮಾತಾಡಿ ಮಾತಾಡಿ ಮನುಷ್ಯರಿಗೆ ಬೇಸರವನ್ನುಂಟು ಮಾಡಲು ಮಾತ್ರ ಇರುವ 
ಒಂದು ಉಪಕರಣವಲ್ಲ ನಾಲಗೆಯೆನ್ನುವುದು. ಶರೀರದ ಪ್ರವೃತ್ತಿಯನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸುವ ಕನ್ನಡಿ ಅದು. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ರೋಗಿಯ ನಾಲಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ ರೋಗ 
ಲಕ್ಷಣಗಳು ಕಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಕೆತ್ತಿದಂತೆ ದಾಖಲಾಗಿರುತ್ತವೆ. ಸಪ್ತಸ್ವರಗಳಿಂದ ನಮಗೆ 
ಬೇಕಾದ ಸ್ವರವನ್ನು ಬೇರ್ಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ, ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ನಾಲಗೆಯನ್ನು 
ನೋಡಿ ಬೇಕಾದ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ರೋಗನಿದಾನ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯ. 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಸಂತುಕುಮಾರ್‌ ಆತನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಆರಂಭಿಸಿದನು. ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿನ 
ದೀಪಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಆತನು ಆರಿಸಿದನು. ಎಲ್ಲಾ ಕಿಟಕಿಗಳನ್ನು ತೆರೆದಿಟ್ಟನು. ಅನಂತರ 
ಹಗಲಿನ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಕೈಗಳನ್ನು ಹಿಂದೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಬಗ್ಗಿ ಆತನು ಆರು 
ನಾಲಿಗೆಗಳನ್ನೂ ಬಹು ಸೂಕ್ಷವಾಗಿ ಪರಿಶೋಧಿಸಿದನು. ಐದೂ ಜನರ ರೋಗವು 
ಏನೆಂದು ಆತನು ಹೇಳಿದನು. ಆರನೆಯ ರೋಗಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಏನೋ ಯೋಚಿಸಿದ 
ನಂತರ ಏನನ್ನೂ ಹೇಳದೆ ನಿಂತನು. 

ಹೌಸ್‌ ಸರ್ಜನ್‌ ಡಯಾಗ್ನಸಿಸ್‌ ಬರೆದಿಟ್ಟ ಚಾರ್ಟನ್ನು ಆತನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟನು. 
ಆತನು ನಿರ್ಣಯಿಸಿ ಐದು ರೋಗಗಳಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಸರಿಯಾಗಿದ್ದವು. ಆತ ಮೌನ 
ವಹಿಸಿದ ಆರನೆಯವನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿಯಾದರೆ ಆ ರೋಗಿಗೆ ಯಾವ ರೋಗವೂ 
ಇಲ್ಲವಾಗಿತ್ತು. 

ಒಬ್ಬ ಐಂದ್ರಜಾಲಿಕನ ಸಂತೃಪ್ತಿಯಿಂದ ಆತನು ತನ್ನ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತನು. 
ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಜಾರ್‌ನಿಂದ ಆತನು ನೀರನ್ನು ಲೋಟದಲ್ಲಿ ಸುರಿದುಕೊಂಡು 
ಗಟಗಟನೆ ಕುಡಿದನು. 

ಆತನ ಡೊಳ್ಳು ಹೊಟ್ಟೆಯು ಇನ್ನೂ 'ಸ್ವಲ್ಪ ಊದಿಕೊಂಡು ಅದು ಮೇಜಿನ 
ಕೆಳಗೆ ಉರುಳಿ ಹೋಗುತ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರಿತು. 

“ಸರಿ ಸರಿ ಕೂಗಲಾರಂಭಿಸು.'' | 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಸಂತುಕುಮಾರ್‌ನ ಔಟ್‌ ಪೇಷೆಂಟ್‌ ಕೆಲಸ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಮೊದಲು ಬಂದಿದ್ದು ಹದಿನೈದು ವಯಸ್ಸಿನ ಹುಡುಗಿಯಾಗಿತ್ತು. ನೋಡಲು 
ಐದು ವಯಸ್ಸಂದು ಸಹ ಹೇಳಲಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಕುಳ್ಳನೆಯ ಶರೀರ, ಒಣಗಿ 
ಸುಕ್ಕಾದ ಚರ್ಮ, ಬಿಳಿಚಿಕೊಂದ್ದ ಮುಖದವಳಾಗಿದ್ದಳು. ನಿರ್ಜೀವವಾದ ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಶೂನ್ಯದಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟಿದ್ದವು. 

“ಇವಳನ್ನು ಯಾಕೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿರಿ?” ಕೋಪದಿಂದ 
ಸಂತುಕುಮಾರ್‌ ಕೇಳಿದನು. | 
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“ಯಾವ ಬಗೆಯ ಗುಣವೂ ಕಾಣುತ್ತಿಲ್ಲ ಡಾಕ್ಟರ್‌. 

“ಗುಣವಾಗುತ್ತೆಂದು ನಾನು ಹೇಳಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ. ಇಲ್ಲಿ ಈ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ 
ರೋಗಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಿ ಎಂದು ನಾನು ನಿಮಗೆ ಹೇಳಿದೆ. ಅದನ್ನು ನೀವು 
ಕೇಳಲಿಲ್ಲ.” | 

ಸಂತುಕುಮಾರ್‌ನ ಧ್ವನಿ ಏರುತ್ತಿತ್ತು. 

“ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಇರುವುದು. ಇವಳ ತಾಯಿ ತೀರಿಕೊಂಡಳು. 
ಇವಳಿಗಿಂತ ಚಿಕ್ಕ ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳಿದ್ದಾರೆ ನನಗೆ. ಅವರನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ.” 

""ಸ್ವಾಮೀ, ಯಜಮಾನರೇ ಇಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬೆಡ್‌ ದೊರಕಲು ರೋಗಿಗಳು ಎಷ್ಟು 
ಪರದಾಡುತ್ತಾರೆ ಗೊತ್ತೇ ? ಹಾಗಿರಬೇಕಾದರೆ ನಾವು ಕೊಡುತ್ತಿರುವ ಬೆಡ್‌ ನಿಮಗೆ 
ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ವಿಷಯ ಬಹಳ ಕಷ್ಟಕ್ಕಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿತಲ್ಲ ?” ಹೌಸ್‌ ಸರ್ಜನ್‌ 
ಅನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಸಂತುಕುಮಾರ್‌ ಹೇಳಿದನು. ಯಾರೊಂದಿಗೆ ಏನು 
ಹೇಳುವಾಗಲೂ ತನ್ನ ಹೌಸ್‌ ಸರ್ಜನ್‌ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೇ ಡಾಕ್ಟರ್‌ 
ಸಂತುಕುಮಾರ್‌ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. | 

“ಸ್ವಾಮಿ, ಈ ಸಲ ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಬಿಡಲೇಬಂದಿದ್ದೇನೆ.'' 

“ ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಬಂದಿದ್ದೀರಿ ಬಿಡಿ.” ಡಾಕ್ಟರ್‌ 
ಸಂತುಕುಮಾರ್‌ ತಿರುಗಿ, ರೋಗಿಯ ನಾಡಿ ಹಿಡಿದು ನೋಡುತ್ತಾ ಹೇಳಿದನು. 
“ಇವಳನ್ನು ಒಂದು ಚಾಪೆಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಮನೆಗ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ.” 

“ಅಲ್ಲಿ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮಾಡಿದರೆ ಸಾಕೆ ಡಾಕ್ಟರ್‌?” 

ಡೊಳ್ಳು ಹೊಟ್ಟೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಸಂತುಕುಮಾರ್‌ ಎದ್ದನು. “ಚಿಕಿತ್ಸೆ 
ಬೇಡ ಗೊತ್ತಾಯಿತೇ, ಯಜಮಾನರೇ, ಇವಳ ತಾಯಿಯನ್ನು ಹೂತಿಟ್ಟ ಗುಳಿಯ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಮತ್ತೊಂದು ಗುಳಿಯನ್ನು ತೋಡಿ ಹೋಗಿ, ಹೋಗಿ, ನನ್ನ ಮುಂದ 
ನಿಲ್ಲಬೇಡಿ. ಚಾಪೆಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ.'' 

ರೋಗಿಯನ್ನು ಎದೆಗವಚಿಕೊಂಡು ಅವನು ಅಳಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದನು. ನಲ್ಪತ 
ವರ್ಷ ಪ್ರಾಯದ ಆ ಮನುಷ್ಯನ ಕಣ್ಣ ನೀರು ಸಹ ಬತ್ತಿಹೋಗತೊಡಗಿತ್ತು. 

“ಅಯ್ಯೋ ಅಳಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟರಲ್ಲ”',, ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಸಂತುಕುಮಾರ್‌ 
ಹೌಸ್‌ ಸರ್ಜನ್‌ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಹೇಳಿದನು. “ಸರಿ, ಸರಿ, ವಾರ್ಡ್‌ಗೆ 
ಬದಲಾಯಿಸಿ. ಹೈ ಪ್ರೋಟೀನ್‌ ಡಯಟ್‌ ಕೊಡಬೇಕು. ಶ್ವಾಸಕೋಶಗಳು ಎರಡೂ 
ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗಿವೆ. ಆದರೂ ಒಂದು ಕೈ ನೋಡೋಣ.” 

ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ನಲವತ್ತು ವಯಸ್ಸಿನ ಒಬ್ಬ. ಪ್ಯೂನ್‌ ಬಂದನು. 
ರೋಗಿಯು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ ಸ್ಟೂಲ್‌ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತನು. 

“ಏನು ಕಾಯಿಲೆ? ಬಹಳ ವಿಸ್ತಾರವಾಗಿ ಹೇಳಬೇಡ. ಒಂದೇ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ 
ಹೇಳು.” 

“ಸುಸ್ತು... ಬಹಳ ಸುಸ್ತು” ಇಷ್ಟು ಹೇಳಿ ಅವನು ತುಟಿಯನ್ನು 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡನು. j 
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“ಯಾಕೀ ಬಹಳ ? ಸುಸ್ತು ಎಂದು ಮಾತ್ರ ಹೇಳಿದರೆ ಸಾಲದೇ?” ಡಾಕ್ಟರ್‌ 
ಸಂತುಕುಮಾರ್‌ ರೋಗಿಯ ಕಣ್ಣಿನ ರೆಪ್ಪೆಗಳನ್ನು ಅರಳಿಸಿ, ನಾಲಿಗೆ ನೋಡಿ, ನಾಡಿ 
ಹಿಡಿದು ನೋಡಿ, ಅನಂತರ ಕೇಳಿದನು. 

“ಹಾಲು ಕುಡಿಯುತ್ತೀಯಾ?'' 

ಲ್ಲ” 

“ಮೊಟ್ಟೆ ತಿನ್ನುತ್ತೀಯಾ ?” 

"ಲ್ಲ? 

“ಮಾಂಸ, ಮೀನು ತಿನ್ನುಶ್ತೀಯಾ ?” 

ಲ್ಲ” 

ಸಂತುಕುವಾರ್‌ನ ಮುಖಭಾವ ಬದಲಾಯಿತು. ಕೋಪವೂ ರೋಷವೂ ಕಲೆತ 
ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಆತ ಕೇಳಿದನು. 

"ಹೋಗಲಿ, ಹುಲ್ಲಾದರೂ ತಿನ್ನುತ್ತೀಯಾ?? 

ರೋಗಿ ಪಿಳಪಿಳನೆ ಕಣ್ಣುಬಿಡುತ್ತಾ ಹೇಳಿದನು. 

“ಸರ್‌, ಒಂದರ್ಥದಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಹುಲ್ಲು ತಿನ್ನಲೂ ಸಹ ದಾರಿಯಿಲ್ಲ. 
ದೈವಭಕ್ತನಾದ, ಲಂಚ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳದ ಒಬ್ಬ ಪ್ಯೂನ್‌ ಸಾರ್‌, ನಾನು. ತಂದೆತಾಯಿ 
ಯರನ್ನೂ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸಾಕಲು ನನಗೆ ಬರುವ ಸಂಬಳ ಸಾಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ.” 

ರೋಗಿಯ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ತಟ್ಟುತ್ತಾ ಸಂತುಕುಮಾರ್‌ ಅವನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿ 
ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿದನು. ಅನಂತರ ಬಲು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ, ದಯೆಯಿಂದ 
ಆತನನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸತೊಡಗಿದನು. ಬೀರುವನ್ನು ತೆಗೆದು ಬೆಲೆಬಾಳುವ ಟಾನಿಕ್‌ಗಳನ್ನು 
ಬಿಸ್ಕಿಟ್‌ಗಳನ್ನು ಆತನು ಅವನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟನು. 

“ಗೆಳೆಯಾ, ನಿನಗೆ ಯಾವ ರೋಗವೂ ಇಲ್ಲ. ಸರಿಯಾದ ಆಹಾರದ ಕೊರತೆಯೇ 
ನಿನ್ನ ಈ ಸುಸ್ತಿಗೆ ಕಾರಣ. ನಿತ್ಯ ಕಡಲೆಕಾಳು, ಹೆಸರುಕಾಳನ್ನು ನೆನೆಹಾಕಿ ತಿನ್ನು. 
ಸಮಯ ಸಿಕ್ಕಾಗೆಲ್ಲಾ ಮೀನು ಮಾಂಸಗಳನ್ನು ಸೇವಿಸು. ಆಗಾಗ ಬಂದರೆ ಇಂತಹ 
ಔಷಧಿಗಳನ್ನು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ.'' 

ರೋಗಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆಯ ಕಿರಣಗಳು  ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸಿದವು. 

“ಸರಿ ಹೋಗು” ಸಂತುಕುಮಾರ್‌ ಹೇಳಿದನು. “ಇನ್ನೊಂದು ಮಾತು 
ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಕೇಳು. ಹುಲ್ಲನ್ನು ಮಾತ್ರ ತಿಂದು ನಡೆದಾಡಿದರೆ ನೀನು ಸತ್ತೇ 
ಹೋಗುತ್ತಿ. ಆಮೇಲೆ ಇನ್ನೊಂದು ವಿಷಯ, ಎಲ್ಲಾ ಫೈಲುಗಳನ್ನು ಬೇಗ ಬೇಗ 
ತಲುಪಿಸಬೇಕು. ಗೊತ್ತಾಯಿತೇ ?”' 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಸಂತುಕುಮಾರನಿಗಿಂತ ಕೊಬ್ಬಿ ಗುಂಡಗಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನು ಒಳಗೆ 
ಪ್ರವೇಶಿಸಿದನು. ಆತನಿಗೆ ಅರವತ್ತಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ವಯಸ್ಸಿರಬೇಕು. ಬೆರಳುಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ 
ಚಿನ್ನದ ಉಂಗುರಗಳಿದ್ದವು. ಬೆಲೆಬಾಳುವ ಸೆಂಟಿನ ಪರಿಮಳವು, ಗಂಧದ ತೈಲದ 
ಸುಗಂಧ, ಸಿಂಧೂರವನ್ನು ಧರಿಸಿದ ಕೊಬ್ಬಿದ ಆತನ ಹೆಂಡತಿಯೂ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಜೊತೆಗೆ 'ಧಡೂತಿಯಾದ . ಸೇವಕನೊಬ್ಬನೂ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿದ್ದನು. 
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“ಅಲ್ಲ, ಇದುವರೆಗೆ ನೀವು ಸತ್ತಿಲ್ಲವೇ ?'' ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಸಂತುಕುಮಾರ್‌ ಕೇಳಿದನು. 

“ಇಲ್ಲ, ನಾನು ಸತ್ತಿಲ್ಲ.” 

ಸಂತುಕುಮಾರ್‌ನ ಔಟ್‌ಪೇಷೆಂಟಿನಲ್ಲಿನ ಒಬ್ಬ ಸ್ಥಿರ ರೋಗಿಯಾಗಿದ್ದನು, ಆ 
ಧನಿಕನು. ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಸಂತುಕುಮಾರ್‌ ಕೇಳುವ ಮೊದಲು 
ಕುಶಲ ಪ್ರಶ್ನೆಯಾಗಿತ್ತದು. 

“ಆ ದೊಡ್ಡ ಬೆಂಚು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ. ಈ ಸ್ಫೂಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಈ ಮಹಾಶಯ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡರೆ ಮೊಸಾಕ್‌ ಒಡೆದು ಹಾಳಾಗುತ್ತೆ.” ಸಂತುಕುಮಾರ್‌ 
ವಾರ್ಡ್‌ಬಾಯ್‌ನನ್ನು ಕೂಗಿ ಕರೆದು ಹೇಳಿದನು. 

“ಆಹಾಹಾಹಾ...' ಧನಿಕನು ಘೊಳ್ಳಿಂದು ನಕ್ಕನು. 

ಬೆಂಚಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಧನಿಕನು ಆಯಾಸ ಪರಿಹಾರವಾದ ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದನು. 

“ಪ್ರೆಷರ್‌ ನೋಡಬೇಕು. ಷುಗರ್‌ ನೋಡಬೇಕು. ಇ.ಸಿ.ಜಿ. ತೆಗೆಯಬೇಕು. 
ದೇವರೇ, ನನಗೆ ಯಾವತ್ತು ಪ್ರೆಷರ್‌ ಬರುತ್ತೆ? ನನ್ನ ಮೂತ್ರದಲ್ಲಿ ಯಾವತ್ತು 
ಷುಗರ್‌ ಬರುತ್ತೆ?'' 

ಆ ಧನಿಕನ ಸ್ಮಿರವಾದ ಆವಶ್ಯಕತೆಗಳು ಇದಾಗಿದ್ದವು. ಆತನಷ್ಟೇ ಧನಿಕರಾದ 
ಆತನ ಮಿತ್ರರಿಗೆಲ್ಲಾ ಪ್ರೆಷರ್‌, ಷುಗರ್‌, ಅಟಾಕ್‌ ಆಗಿತ್ತು. ಅನೇಕರು ಕಾಲದ 
ಪರದೆಯ ಹಿಂದೆ ಮರೆಯಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದರು. 

“ಯಾಕಿಷ್ಟು ಬೇಗ ನೀವು ಸಾಯಬೇಕು” ಸಂತು ಕುಮಾರ್‌ ಕೇಳಿದನು. 
ರೂಢಿಯಾದ ಪ್ರಶ್ನೆಯಾಗಿತ್ತದು. 

""ಸಾಯಬೇಕಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಒಳ್ಳೆ ಒಳ್ಳೆ ರೋಗಗಳು ಬರಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆಯಿದೆ. 
ಅನಂತರ ಅದಕ್ಕೆ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಔಷಧಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಹಾಗೆ 
ರೋಗವು ಬಂಗಿ ನಾನು ಬಹಳ ದಿನಗಳು ಬದುಕಬೇಕು. ನನಗೂ ಒಂದು 
ಮಾತ್ರೆಯನ್ನು ತಿನ್ನಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆಯಿರುವುದಿಲ್ಲವೇ?'' 

ಧನಿಕನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ವಜ್ರದ ಹತ್ತಕಡಕವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡುತ್ತಾ 
ಸಂತಕುಮಾರ್‌ ಹೇಳಿದನು. 

“ಲಾಲಾ, ನೀವು ಹೆಣ್ಣೇನು? ಈ ಓಲೆ ನಿಮಗೇಕೆ? ಇದನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಿ. ಇದು ಆಕೆಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಒಪ್ಪುತ್ತೆ.” 

“ಇಲ್ಲ ನಾನಿದನ್ನು ತೆಗೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನಾನೇ ಕೊನೆಯ ಮಗ. ಅವರು ಸಾಯುವವರೆಗೂ ನನ್ನನ್ನೇ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣಿನಂತೆಯೇ 
ನೋಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ನಾನು ದೊಡ್ಡವನಾಗುವವರೆಗೂ, ನನಗೆ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ. 
ಹುಡುಗಿಯ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು. ಹಾಕಿ ಬೆಳೆಸಿದರು. ಸಂತು, ನಿನಗಿದೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತೇ?'' 

ಸಂತುಕುಮಾರ್‌ನನ್ನು ಸಂತು ಎಂದು ಒಂದು ಸಲ, ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಎಂದು ಒಂದು 
ಸಲ ಆತ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಅಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ ಆಪ್ತರಾಗಿದ್ದರು. 

ಔಟ್‌ಪೇಷೆಂಟ್‌ನಲ್ಲಿನ ಸುಮಾರು ಸಮಯವನ್ನು ಅಪಹರಿಸಿದ ಧನಿಕನೂ ಆತನ 
ಪರಿವಾರವೂ ಹೊರಟುಹೋದರು. 
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ಅನಂತರ ಗ್ರಾಮಸ್ಥನೊಬ್ಬನೂ, ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯೂ ವಿಷಾದದಿಂದಲೂ 
ನಾಚಿಕೆಯಿಂದಲೂ ನಿಂತಿದ್ದರು. 

“ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೆ ಖಾಯಿಲೆ ?'' ಸಂತಕುಮಾರ್‌ ಕೇಳಿದನು. 

ಇಬ್ಬರೂ ಪರಸ್ಪರ ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಅನಂತರ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ 
ನೆಲವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಹೆಬ್ಬೆರಳುಗಳಿಂದ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಗೆರೆಗಯೆಳೆಯ 
ತೊಡಗಿದಳು. 

“ಖಾಯಿಲೆ ಏನಿಲ್ಲ'' ಏರಿದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲೇ ಗಂಡಸು ಮಾತನಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದನು. 

"ಮತ್ತೇಕೆ ನನಗೆ ತೊಂದರೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ?” 

“ತೊಂದರೆ ಕೊಡಲು ಬಂದಿಲ್ಲ. ಮದುವೆಯಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳಾದವು” 
ಅವನ ಧ್ವನಿ ಮತ್ತೆ ಏರಿತು. ಔಟ್‌ ಪೇಷೆಂಟ್‌ನಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಅವನು ಹೇಳುವುದು 
ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಸುತ್ತಲೂ ಇದ್ದವರು ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನು ಗಮನಿಸತೊಡಗಿದರು. 

"ಹಾಗಾದರೆ ನಿಮಗೆ ಖಾಯಿಲೆ .ಇದೆ ಅಲ್ಲವೇ?” ಗಂಡಸನ್ನು ಮುಟ್ಟುತ್ತಾ 
ಸಂತುಕುಮಾರ್‌ ಹೇಳಿದನು. 

“ನನಗೇನೇ ? ಅಯ್ಯೋ ನನಗೆ ಯಾವ ಖಾಯಿಲೆಯೂ ಇಲ್ಲ ಮೊದಲಿಗಿಂತ 
ಇಮ್ಮಡಿಯಾದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಅವನು ' ಕೂಗಿದನು. ಏರುಸ್ವರದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಈ 
ಮಾತನಾಡುವ ಸ್ವಭಾವವು ಅವನಿಗೆ ಜನಸಿದ್ದ ಹಕ್ಕಾಗಿರಬೇಕು. 

“ಇವನ ಖಾಯಿಲೆಯು ಏನೆಂದು ಗೊತ್ತೇ ಜೊತೆಗಾರರೇ?'' 

ದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳನ್ನು, ಸುತ್ತಲೂ ಇರುವವರನ್ನು ಕೂಗಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಸಂತುಕುಮಾರ್‌ 
ಹೇಳಿದನು “ಬಹಳ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲೇ ಈತನು ಒಂದು ಮೈಕ್‌ ನುಂಗಿಬಿಟ್ಟನು.'' 
ಔಟ್‌ಪೇಷೆಂಟ್‌ನಲ್ಲಿ ನಗೆಯ ಹೊನಲೆದ್ದಿತು. 

“ಸ್ವಾಮೀ ಯಜಮಾನರೇ, ಸ್ವಲ್ಪ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮಾತನಾಡಿ” ಡಾ. ಸಂತುಕುಮಾರ್‌ 
ಹೇಳಿದನು. 

“ಇವಳಿಗೆ ಇದುವರೆಗೂ ಮಕ್ಕಳಾಗಲಿಲ್ಲ'' ಹೆಂಡತಿಯ ಕಡೆ ಕೈ ತೋರಿಸಿ 
ಗಂಡನು ಹೇಳಿದನು. ಆಗ ಅವನ ಧ್ವನಿ ಇಳಿದಿತ್ತು. ಮನಃಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಧ್ವನಿ 
ತಗ್ಗಿಸಿ ಹೇಳಿದ್ದರಿಂದ ಮಾತುಗಳು ಒಂದೊಂದೇ ಹೊರಬಂದವು. 

“ನಾನೇನು ಮಾಡಬೇಕು ಅದಕ್ಕೆ?” ಸಂತುಕುಮಾರ್‌ ಕೇಳಿದನು. 

“ಇವಳು ಗರ್ಭಿಣಿಯಾಗಬೇಕು.” ಗಂಡನು ತನ್ನ ಆವಶ್ಯಕತೆಯನ್ನು 
ಮಂಡಿಸಿದನು. | 

ಸಂತುಕುಮಾರ್‌ ಬೆರಳನ್ನೆತ್ತಿ ತೋರಿಸುತ್ತಾ ಒಂದು ಕ್ಷಮಾಪಣೆಯೊಂದಿಗೆ 
ಹೇಳಿದನು: 

ನನಗ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.” ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳತ್ತ ಬೆರಳು ಮಾಡಿ ಅವರನ್ನು ಕೇಳಿದನು: 

“ನೀವ್ಮಾರಾದರೂ ಸಹಾಯ ಮಾಡಬಲ್ಲಿರಾ?” 

“ಗಂಡನ ಮುಖ ವಿವರ್ಣವಾಯಿತು. ಹೆಂಡತಿಯ ನೋಟವು ನೆಲದ ಮೇಲಿಂದ 
ಪಾತಾಳಕ್ಕಿಳಿಯಿತು. 

“ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ” ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯೊಂದಿಗೆ ಸಂತುಕುಮಾರ್‌ ಹೇಳಿದನು. 
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“ತಿಂಗಳು ತಿಂಗಳೂ ಸ್ನಾನ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಾ?'' 

ಹೆಂಡತಿ ಗಂಡನನ್ನು ನೋಡಿದಳು. 

ಸಂತುಕುಮಾರ್‌ ಹೇಳಿದನು: “ಆತನ ಸ್ನಾನದ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ 
ಸ್ನಾನದ ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳಿದೆ.” | 

ಅನಂತರ ಸಂತುಕುಮಾರ್‌ ಧ್ವನಿಯನ್ನಿಳಿಸಿ ಆ ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿಯೊಂದಿಗೆ 
ಮಾತನಾಡಲು ಆರಂಭಿಸಿದನು. ಸಂತೋಷವೂ ಸಂತೃಪ್ತಿಯೂ ಅವರಿಬ್ಬರ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಯಿತು. 

ಪರೀಕ್ಷೆಗೆಂದು ಅವರನ್ನು ಆತನು ಲ್ಯಾಬೋರೇಟರಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದನು. 

ಹೊಟೇಲ್‌ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷದ ಯುವಕನೊಬ್ಬನು ಒಳ 
ಪ್ರವೇಶಿಸಿದನು. 

ನಾಲ್ಕು ದಿಕ್ಕುಗಳತ್ತ ನೋಡುತ್ತಾ ಅವನು ಕಳವಳ ಪಡುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಸಂತುಕುಮಾರ್‌ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದನು. 

“ಏನು ?” 

ಅವನು ಯಾತನೆಯಿಂದ ಹೇಳಿದನು. 

(ಸಷ 

“ಓ ಜೋರಾದ ರೋಗವೇ? ಎಲ್ಲಿ ತೋರಿಸು?” 

ಯುವಕನು ಮತ್ತೆ ತಳಮಳಗೊಂಡನು. ಅವನು ಹುಡುಗಿಯರತ್ತ 
ನೋಡಿದನು. 

"ಬೇಗ ತೋರಿಸು ಹೊತ್ತಾಯಿತು'' ಸಂತುಕುಮಾರ್‌ ಕೋಪ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. 

ನವೆಯುಳ್ಳ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಬಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ಮುಟ್ಟಿ ಅವನು ತೋರಿಸಿದನು. 

“ಸರಿ ಅಂಡರ್‌ವೇರ್‌ ಬಿಚ್ಚು” | 

ಯುವಕನು ಗೋಡೆಗೆ ಅಭಿಮುಖವಾಗಿ ನಿಂತು ಅಂಡರ್‌ ವೇರ್‌ ಬಿಚ್ಚಿ ನೆಲದ 
ಮೇಲೆ ಹಾಕಿದನು. 

ಸಂತುಕುಮಾರ್‌ ನವೆಯನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದನು. ಅನಂತರ ಆತನು ನೆಲದ ಮೇಲೆ 

ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಅಂಡರ್‌ವೇರ್‌ ನೋಡಿದನು. ಅದು ವಿಪರೀತ ಕೊಳೆಯಾಗಿ ಹಾಳಾಗಿತ್ತು. 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಒಂದು ಇಕ್ಕಳವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡನು. ಅದರಿಂದ 
ಅಂಡರ್‌ವೇರ್‌ ಅನ್ನು ಚುಚ್ಚಿ ಹಿಡಿದು ತೆಗೆದು ಕಸದ ಬುಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದನು. 
ಅನಂತರ ಯುವಕನನ್ನು ನೋಡಿ ಹೇಳಿದನು. 

“ನೀನ್ಯಾಕೆ ಇನ್ನೂ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದೀ? ನಿನ್ನ ರೋಗವು ಗುಣವಾಗಿದೆ.” 

ಆಗ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಜನ ಒಬ್ಬನನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕರೆದುತಂದರು. ಶುಶ್ರೂಷೆ 
ಮಾಡುವವರು ಬಹು ಜನರಿದ್ದುದರಿಂದ ರೋಗಿ ಸಂತುಕುಮಾರ್‌ಗೆ ಕಾಣಿಸಲೇ 
ಇಲ್ಲ. 

“ಯಾಕೀ ಗಲಾಟೆ? ನೀವೆಲ್ಲರೂ ಅವನನ್ನು ಹಿಸುಕಿ ಹಿಂಡಿ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದೀರಾ? 
ನಾನು ರೋಗಿಯನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ನೋಡುತ್ತೇನೆ.'' 

ರೋಗಿಯನ್ನು ಅವರು ಎಕ್ಸುಮಿನೇಷನ್‌ ಟೇಬಲ್‌ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿದರು. 
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“ಎದೆನೋವಂತೆ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ: ಬಂದಿದೆ. ಸಮೀಪದಲ್ಲಿರುವ' ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಬಳಿ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದೆವು. ಆತ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದ ನಂತರ ಹೃದ್ರೋಗವಿರಬೇಕೆಂದು 
ಸಂದೇಹಪಟ್ಟಾಗ ನಾವು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಿಬಂದೆವು.” 

“ಸರಿ ಸರಿ. ಎಲ್ಲರೂ ದೂರ ಸರಿದು ನಿಲ್ಲಿ.” ಸಂತುಕುಮಾರ್‌ ರೋಗಿಯನ್ನು 
ಪರೀಕ್ಷಿಸತೊಡಗಿದನು. ಹಣೆ ಮುಟ್ಟ ನೋಡಿ, ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೂ, ಹೊಟ್ಟೆಯನ್ನೂ, 
ನಾಡಿಯನ್ನೂ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದ ನಂತರ ಅವನ ಜೊತೆಯಲ್ಲ ಬಂದವರೊಂದಿಗೆ 
ಹೇಳಿದನು. 

""ನಿಮ್ಮ ಹಾಗಿರುವವರು ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದರೆ ಇರುವ ಹೃದಯವೇ ಸಂಭಿಸಿ 
ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಆಗಲಿ, ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಏನು ಹೇಳಿದರು 7 

“ದೇಹಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಶ್ರಮ ಕೊಡಬೇಡಿ. ಪೂರ್ಣವಿಶ್ರಾಂತಿ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಬೇಕು'' 
ಎಂದು ಹೇಳಿದರು." 

“ಓಹೋ ಹಾಗೋ?'' ಸಂತುಕುಮಾರ್‌ ಎದ್ದು ಬಲಗೈಯಿಂದ ತನ್ನ ಹೃದಯದ 
ಮೇಲೆ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಹೇಳಿದನು. 

“ಇಲ್ಲಿ ಮಲಗಿರುವ ಮನುಷ್ಯನ ಹೃದಯವು ಸ್ತಂಭಿಸುವುದಕ್ಕಿಂತ ಮುಂಚೆ ನನ್ನ 
ಈ ಹೃದಯವು ಸ್ಪಂಭಿಸುತ್ತೆ”” ರೋಗಿಯ ಬೆನ್ನುತಟ್ಟುತ್ತಾ ಹೇಳಿದನು. “ಮಿತ್ರ, 
ಎದ್ದು ಮನೆಗೆ ಓಡು. ಯಾವ ಔಷಧಿಯೂ ಬೇಡ. ಕೊಡಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ನಿತ್ಯವೂ ಸೌದೆ ಒಡೆದು ಸೀಳಿ ಚೂರು ಚೂರು ಮಾಡು. ತೋಟದ ಕೆಲಸವೋ, 
ಪ್ರಕೃತಿಯ ಆಸ್ವಾದನೆಯೋ ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡು. ಆದರೊಂದು ವಿಷಯ 
ಮಾತ್ರ ಜ್ಞಾಪಕವಿರಲಿ. ಅವರೇ ಕಾಳೂ, ಗೆಡ್ಡೆಗಳೂ ತಿನ್ನಬಾರದು. ಹೊಟ್ಟೆಯ 
ತುಂಬಾ ಗ್ಯಾಸಿದೆ.” 

ಸುಸ್ತಾಗಿ. ಮಲಗಿದ್ದ ರೋಗಿಯ ಮುಖ ಕೆಂಪಡರಿ ಉಬ್ಬಿತು. ಅಲ್ಲ ಬಾಡಿದಂತಿದ್ದ 
ಹೂವು ಬಿರಿಯಿತು. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಎರಡು ಗಂಟೆ ಹೊಡೆಯಿತು. 

“ಸರಿ, ನಾನು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ.” ಸಂತುಕುಮಾರ್‌ ಎದ್ದು ತನ್ನ 
ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಹೇಳಿದನು. 

“ಮಿಕ್ಕವರನ್ನು ನೀವು ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮಾಡಿ. ಗುಡ್‌ ಬೈ.” 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಸಂತುಕುಮಾರ್‌ ಸೈಕಲ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅದನ್ನು ಹತ್ತಿ ಹೊರಟು 
ಹೋದನು. 

ಎಮರ್ಜೆನ್ಸಿಯ ಎದುರಿಗೆ ಜನರ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಚಿರಪರಿಚಿತನೊಬ್ಬನನ್ನು ಕಂಡಾಗ 
ಸೈಕಲ್‌ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಇಳಿದನು. 

"ನಮ್ಮ ಲಾಲ್‌ ತೀರಿಕೊಂಡರು'' ಪರಿಚಿತನು ಹೇಳಿದನು. 

"ಲಾಲ್‌ರೇ?'' ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಸಂತುಕುಮಾರ್‌ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ದಿಕ್ಕುಕೆಟ್ಟಂತ 
ನಿಂತುಬಿಟ್ಟನು. "ನೀವೇನಾದರೂ ತಮಾಷೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಾ ? ಅವರು ಈಗ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಂಚೆ ಹೆಂಡತಿಯೊಂದಿಗೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ನನಗೆ ತೋರಿಸಿ 
ಹೋದರಲ್ಲಾ?'' 
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ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಸಂತುಕುಮಾರ್‌ ಕೇಳಿದನು. 

“ಹೌದು, ಹಾಗೆ ವಾಪಸ್‌ ಹೋಗುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಅಪಘಾತ ನಡೆದಿದ್ದು. ಲಾಲ್‌ರ 
ಕಾರು ನಿಯಂತ್ರಣತಪ್ಪಿ ಒಂದು ಟ್ರಕ್‌ಗೆ ಡಿಕ್ಕಿ ಹೊಡೆಯಿತು.” 

ಸಂತುಕುಮಾರ್‌ ಎಮರ್ಜೆದ್ಸಿಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದನು. 

ಎಮರ್ಜೆನ್ಸಿಯಲ್ಲಿ ಟೇಬಲ್‌ ಮೇಲೆ ಕೈಬೆರಳುಗಳ ತುಂಬ ಚಿನ್ನದ 
ಉಂಗುರಗಳೊಂದಿಗೆ ಆ ಧನಿಕನು ನಿಶ್ಚಲನಾಗಿ ಮಲಗಿದ್ದನು. ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ವಜ್ರದ 
ಹತ್ತಕಡಕು ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಧನಿಕನ ತಲೆ ಒಡೆದುಹೋಗಿ ಮೆದುಳು ಹೊರಬಂದಿತ್ತು. 

“ಸಂತು, ನನಗೆ ಪ್ರೆಷರ್‌ ಬೇಕು, ಷುಗರ್‌ ಬೇಕು. ಅನಂತರ ಔಷಧಿ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು.” | 

ಧನಿಕನ ಧ್ವನಿ ಸಂತುಕುಮಾರ್‌ನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಮೊಳಗುತ್ತಿತ್ತು. | 

ಸಂತುಕುಮಾರ್‌ ಹೊರಬಂದು ತನ್ನ ಸೈಕಲ್‌ ಮೇಲೆ ರೋಡಿನಲ್ಲಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿರಬೇಕಾದರೆ ಒಂದು ಟ್ರಕ್‌, ಒಂದು ಕಾರೂ ಪರಸ್ಪರ ಹೆಣೆದುಕೊಂಡಂತೆ 
ಬಿದ್ದಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡನು. ಹತ್ತಿರ ಬಂದಾಗ ಸಂತುಕುಮಾರ್‌ ಸೈಕಲ್‌ನಿಂದಿಳಿದನು. 
ಜನರು ಮೆಲ್ಲನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದರು. 

ಧನಿಕನಾದ ಲಾಲ್‌ ನಿತ್ಯಸಂಚಾರಕ್ಕೆಂದು ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಾರು 
ಚೂರುಚೂರಾಗಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಚಾನೆಲ್‌ ಜಜ್ಜಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ರೇಡಿಯೇಟರ್‌ ಒಡೆದು 
ಹೋಗಿ ನೀರು ರೋಡಿನಲ್ಲಿ ಸುರಿದು ಹೋಗಿತ್ತು. ಗಾಜುಗಳು ಒಡೆದು ಹಾಳಾಗಿ 
ಹೆಡ್‌ಲೈಟ್‌ಗಳು ಒಳಕ್ಕೆ ಕುಸಿದುಹೋಗಿವೆ. ಸ್ಟಿಯರಿಂಗೂ, ಸೀಟುಗಳೂ ಕುಸಿದು 
ಹೋಗಿವೆ. ಟಾರ್‌ ಹಾಕಿದ್ದ ರೋಡಿನಲ್ಲಿ ಸುರಿದು ಹೋಗಿದ್ದ ಪೆಟ್ರೋಲ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಸಪ್ತವರ್ಣಗಳು ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. 

ಕಾರ್‌ಗೆ ಮೂರೇ ಚಕ್ರಗಳಿದ್ದವು. ಚೆದುರಿ ಹೋದ ನಾಲ್ಕನೆಯ ಚಕ್ರವು ಅಲ್ಲಿ 
ದೂರದಲ್ಲಿ ರೋಡಿನ ಕೆಳಗೆ ಒಂದು ಗುಂಡಿಯಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟಗೆ ನಿಂತಿತ್ತು. 

ಆ ಚಕ್ರದ ಮೇಲೆ ಕರ್ತವ್ಯ ನಿರ್ವಹಣೆಯ ನಂತರ ಏನೂ ತಿಳಿಯದವನಂತೆ 
ಎಲ್ಲಗೋ ಹೊರಡಲೆಂದು ಅಜ್ಞಾತನೂ, ರೂಪವಿಲ್ಲದವನೂ ಆದ ಅವನು 
ನಿಂತಿದ್ದನು. 


ಹದಿನೇಳು 


ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿಯವರ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಸಿಸ್ಟರ್‌ ಮೇರಿ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. 
ಮೇರಿಯನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಪ್ಯೂನ್‌ ಮೆಲ್ಲನೆ ಒಮ್ಮೆ ಅಸ್ಪಷ್ಟ 
ಧ್ವನಿ ಮಾಡಿದನು. ಮೇರಿ ಅವನನ್ನು ಗಮನಿಸದೆ ಕಾರಿಡಾರ್‌ನತ್ತ ತ್ವರೆಯಿಂದ 
ನಡೆದಳು. 

ಮೇರಿಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಗಾಬರಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಮುಖವು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಬಿಳಿಚಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಗಂಜಿಹಾಕಿ ಒಣಗಿಸಿ ಇಸ್ವಿಮಾಡಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಯೂನಿಫಾರಂನಲ್ಲಿದ್ದ ಸುಕ್ಕುಗಳನ್ನು ನೆಟ್ಟಗೆ ಮಾಡಲು ಯಾರೂ ಕಾಣದಂತೆ ಅವಳು 
ಶ್ರಮಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಆ ಕಾರಿಡಾರ್‌ನಲ್ಲಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ರವೀಂದ್ರನಾಥ್‌ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷನಾದನು. 
ಆತನೊಂದಿಗೆ ವೀಲ್‌ಚೇರ್‌ನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ರೋಗಿಯನ್ನು ತಳ್ಳಿಕೊಂಡು ವಾರ್ಡ್‌ 
ಬಾಯ್‌ ಬರುತ್ತಿದ್ದನು. ರವೀಂದ್ರನಾಥ್‌ನ ಕೈಯಲ್ಲೂ ಕಂಕುಳಿನಲ್ಲೂ ಧಾರಾಳವಾಗಿ 
ಫೈಲ್‌ಗಳೂ, ಪೇಪರ್‌ಗಳೂ ಇರುವುದನ್ನು ಮೇರಿ ಕಂಡಳು. ರೋಗಿಯನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಯಾವುದೋ ಲ್ಯಾಬೋರೇಟರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರಬೇಕೆಂದೆನ್ನಿಸಿತು. 

“ಯಾಕಿಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾಯೆತು ?'' ರವೀಂದ್ರನಾಥ್‌ ಮೇರಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದನು. 

ಮೇರಿ ಒಂದುನಿಮಿಷ ಕಳವಳದಿಂದ ನಿಂತಳು. ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿಯ 
ಕೋಣೆಯಿಂದ ತಾನು ಹೊರಬರುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ರವೀಂದ್ರನಾಥ್‌ ಕಂಡಿದ್ದಾನೆ. 
ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ ಈ ದರಿದ್ರ ಯೂನಿಫಾರಂ ಬೇರೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಸುಕ್ಕು ಬೇರೆ ಆಗಿದೆ. ಆತನಿಗೆ 
ಇನ್ನೇನಾದರೂ ಸಂದೇಹ ಬಂದಿದೆಯಾ? 

“ಆ ಏನಿಲ್ಲ. ನಾನು ಎಕ್ಸ್‌ರೇ ಫಿಲಂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದೆ ?'' ಮೇರಿ 
ತಕ್ಷಣವೇ ಹೇಳಿದಳು. 

“ಎಲ್ಲಿಗೆ?” 

“ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿಯವರ ಕೋಣೆಗೆ”: 

“ಹುಷಾರಾಗಿರಬೇಕು” ದನಿಯಿಳಿಸಿ ರವೀಂದ್ರನಾಥ್‌ ಹೇಳಿದನು. “ಆ 
ಮನುಷ್ಯನು ಒಬ್ಬ ಒಳ್ಳೆಯ ಲೋಭಿಯು, ಲಂಪಟನು'' 

“ಸರಿ, ನಾನಿನ್ನು ಬರುತ್ತೇನೆ'' ಮೇರಿ ಅವಸರಪಡುತ್ತಾ ಹೇಳಿದಳು. 

“ಮೆಡಿಕಲ್‌ ವಾರ್ಡಿಗೆ ಇಂದು ಬರುವುದಿಲ್ಲವೇ?'' ಸ್ವಾಗತ ಮಾಡುವಂತೆ 
ರವೀಂದ್ರನಾಥ್‌ ಕೇಳಿದನು. 

“ಖಂಡಿತ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ಮೇಟ್ರನ್‌ ದಯೆ ತೋರಬೇಕು.” 

ಮೇರಿ ತನ್ನ ಕೊಠಡಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಕುಣ್ಣಮ್ಮ ಒಂದು ಕಾಗದವನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ 
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ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಏನನ್ನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಮೇರಿ ಯೂನಿಫಾರಂ ಬಿಚ್ಚಿ ಬೇರೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಕುಣ್ಣಮ್ಮ ಹೇಳಿದಳು. 

"ನೀನೇನು ತಂಗಿ, ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಏನೂ ಕೇಳದೆ ಇದ್ದೀಯಾ ?” 

ಮೇರಿ ಮಾತನಾಡುವ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಅರ್ಥವಾದಾಗ ಕುಣ್ಣಮ್ಮ 
ಹೇಳಿದಳು. 

"ಈ ಕಾಗದ ಯಾರದ್ದೆಂದು ಕೇಳು ತಂಗಿ? 

ಮೇರಿ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಿಚ್ಚಿಟ್ಟಿದ್ದ ಷೂಸುಗಳನ್ನು ಕಾಲಿನಿಂದ ಮಂಚದ ಕೆಳಗಡೆಗೆ 
ತಳ್ಳಿದಳು. ಅನಂತರ ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ತನ್ನ ಶರೀರವನ್ನು ನೈಟ್‌ಗೌನ್‌ನೊಳಕ್ಕೆ 
ತಳ್ಳಿದಳು. | 

ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡು ಯಾರಿಗೋ ಬೇಕಾಗಿ ಎಂಬಂತೆ ಮೇರಿ 
ಕೇಳಿದಳು. 

“ಯಾರ ಕಾಗದ, ಅಕ್ಕ?” 

ಕುಣ್ಣಮ್ಮವಏನೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಕುಣ್ಣುಮಿಗೆ ನವಿರಾದ ಪರಿಭ್ರಮೆ. ಅವಳು 
ಕಾಗದ ಮಡಿಸಿ ತಲೆದಿಂಬಿನ ಕೆಳಗೆ ಇಟ್ಟಿ ಮಲಗಿದಳು. 

ಇಬ್ಬರೂ ಮೇಲ್ಭಾವಣಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಮಲಗಿದರು. ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಪರಸ್ಪರ 
ತಿಳಿಸಿ ಬಿಚ್ಚಿಡಲಾಗದ ರಹಸ್ಕಗಳಿವೆ. 

ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅಳು ಕೇಳಿಬಂತು. ಮೇರಿಯ ತುಟಿಗಳು 
ವಕ್ರವಾಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ತುಂಬುತ್ತಿದ್ದವು. 

ಕುಣ್ಣುಮ್ಮ ಥಟ್ಟನೆ ಎದ್ದು ಮೇರಿಯ ಮಂಚದ ಬಳಿ ಬಂದಳು. 

“ತಂಗಿ, ಹೇಳು ನಿನಗೇನಾಯಿತು ?' 

“ನನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಅಕ್ಕ. ಸರ್ಜಿಕಲ್‌ ವಾರ್ಡ್‌ನ ಕೆಲಸವು ಇನ್ನು ನನಗೆ 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ನಾನು ಬೆಂಕಿಯನ್ನು ಉಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ.” 

“ಏನಾಯಿತು ಹೇಳು? ಕುಣ್ಣುಮ್ಮ ಕಾತುರದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. ಏನು 
ನಡೆಯಿತೆಂದೂ ಅದರ ಬಿಸಿಯು ಆರುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆಯೇ ಕುಣ್ಣುಮಿಗೆ 
ತಿಳಿಯಬೇಕು. 

“ಆ ಮನುಷ್ಯ, ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿ, ಆತನು ಯಾವಾಗಲೂ ಒಂದು ನೆರಳಿನಂತೆ 
ನನ್ನೊಂದಿಗೇ ಇರುತ್ತಾನೆ.” ಮೇರಿ ರಹಸ್ಯದ ಸುರುಳಿಗಳನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

“ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಆತನಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಅಭಿಪ್ರಾಯವಿದೆಯಲ್ಲಾ, ಮೇಟ್ರನ್‌ ಹೆಲೆನ್‌ 
ಸಿಂಗ್‌ನೊಂದಿಗೆ ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ನೀಡಿದ್ದಾನಂತಲ್ಲಾ, 
ಇವತ್ತು ಕೂಡ ಮೇಟ್ರನ್‌ ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ಹೇಳಿದರಲ್ಲಾ ?” | 

“ನನ್ನನ್ನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಬದಲಾಯಿಸಲು ಆತ ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ. ಅದು ಖಂಡಿತವು. 
ನನ್ನನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಎಂಟೊಂಭತ್ತು ತಿಂಗಳಾಗಲಿಲ್ಲವೇ ? ವಾರ್ಡ್‌ನಿಂದ 
ಥಿಯೇಟರ್‌ಗೆ, ಥಿಯೇಟರ್‌ನಿಂದ ವಾರ್ಡ್‌ಗೆ ಮೇಟ್ರನ್‌ ನನ್ನನ್ನು ಚೆಂಡಾಟ 
ಆಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 

“ನೀನೇಕೆ ಮೇಟ್ರನ್‌ನೊಂದಿಗೆ ಏನೂ ಹೇಳದಿರುವುದು? ಮೇಟ್ರನ್‌ ನಿನಗೆ 
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ಬಹಳ ಆಪ್ತರಲ್ಲವೇ?'' 

“ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ ಅಕ್ಕ. ನನ್ನನ್ನು ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಬದಲಾಯಿಸ ಬೇಡಿ ಎಂದು ಸೂಪರಿಂಟೆಂಡೆಂಟ್‌. ಮೇಟ್ರನ್‌ನೊಂದಿಗೆ 
ಹೇಳಿದ್ದಾರಂತೆ.” ` 

“ನಿಜವಾಗಿಯೂ ?'' ಕುಣ್ಣುಮ್ಮ ಸರ್ರನೆದ್ದಳು. 

“ಎಲ್ಲಾ ಆ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿಯವರ ಕೆಲಸ. ಇನ್ನು ನನ್ನ ಮರಣವೇ ಆ 
ಧಿಯೇಟರ್‌ನಲ್ಲಾಗಿರುತ್ತೆ.” ಸ್ವಲ್ಪ ವಿರಾಮದ ನಂತರ ಮೇರಿ ಹೇಳಿದಳು. 
“ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಆತನನ್ನು ಕೊಲ್ಲುತ್ತೇನೆ ಅಷ್ಟೆ.” 

ಮೇರಿ ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಅಳತೊಡಗಿದಳು. ಕುಣ್ಣಮ್ಮ ಬಹುವಾಗಿ ಹೇಳಿ ಅವಳನ್ನು 
ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಿದಳು. 

“ಅಕ್ಕ ಆ ದುಷ್ಟನು ನನ್ನನ್ನು ಇಂದು ಆತನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಗಂಟೆಯವರೆಗೆ ಗೋಳಾಡಿಸಿದನು.'' 

“ನಿನ್ನನ್ನು ಗೋಳಾಡಿಸಿದನೇ?'' ಆತುರದಿಂದ ಕುಣ್ಲುಮ್ಮ ಕೇಳಿದಳು. 

“ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಬಲವಂತವೇನೂ ನಡೆದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಅದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನನ್ನು 
ಮುಟ್ಟಲೂ ಸಹ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಆತ ಹೇಳಿದ. "ನಿನ್ನ 
ಒಪ್ಪಿಗೆಯಿಲ್ಲದೆ ನಾನೇನೂ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ನೀನೊಪ್ಪಿದ ಮೇಲೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ' 
ಅಂತ. ಸ್ತ್ರೀಯರ ಮೇಲೆ ಆತನಿಗೆ ಪ್ರೀತಿಗಿಂತ ಮರ್ಯಾದೆಯಂತೆ.*? 

“ನೀನು ಹೇಗೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡೆ?'' ಕುಣ್ಣುಮ್ಮ ಕೇಳಿದಳು. 

“ಕೊನೆಗೆ ಆತನು ಸುಸ್ತಾಗಿ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದನು. ದೊಡ್ಡ ನಿಟ್ಟುಸಿರು 
ಬಿಡುತ್ತಿರುವಾಗ ನಾನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟೆ.'' ಮೇರಿಗೆ 
ಸಮಾಧಾನವಾಗತೊಡಗಿತು. ಅವಳು ಮುಂದುವರೆಸಿದಳು. “ಆ ದರಿದ್ರ 
ಕಾವಲುಗಾರ ಮುದುಕ ನಾನು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗಿ "ಹಾಂ' 
ಎಂಬ ಧ್ವನಿ ಹೊರಡಿಸಿದನು. ಏನೋ ನಡೆದಂತೆ.” 

ಅನಂತರ ಯಾರೂ ಏನನ್ನು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಕುಣ್ಣುಮ್ಮ ಎದ್ದು ತನ್ನ ಮಂಚ 
ಹತ್ತಿ ಮಲಗಿದಳು. 

"ಅಣೆಕಟ್ಟು ಒಡೆದು ಹೋದಂತೆ ಮೇರಿಯ ವ್ಯಥೆಯು ಹೊರಕ್ಕೆ ಹರಿದು 
ಹೋಯಿತು. ಮೇರಿಯ ಮಾಂಸಖಂಡಗಳು ಸಡಿಲವಾದವು. ಅವಳು ಮಂಚದಲ್ಲಿ 
ಶಾಂತಿಯನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಕುಣ್ಣುಮು ಮುದುರಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ್ದ ಳು. ಅವಳು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ 
ಹೊರಳಿಯೂ ಉರುಳಾಡಿಯೂ ಮಾಡುತ್ತಿ] ದ್ದ ಛು. 

"ಹೂಯಿ' ಎಂಬ ಶಬ್ದ ಕುಣ್ಣುಮ್ಮ ಹೊರಡಿಸಿದಾಗ ಮೇರಿ ಕೇಳಿದಳು. 

“ಹುಂ ಹೇಳು, ಅಕ್ಕ ಯಾರದ್ದು ಕಾಗದ ?'' 

ಕುಣ್ಣುಮ್ಮ ಎದ್ದೇಳುತ್ತಾ ಹೇಳಿದಳು: 

""ಅವರದೇನೇ, ನಾಳೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಾರಂತೆ.” 

“ಒಳ್ಳೆಯದಾಯಿತು.” ಮೇರಿ ಮಂಚದಿಂದೆದ್ದು ಕುಣ್ಣುಮಜನ್ನು ತಬ್ಬಿ 


ಔಷಧಿ 137 


ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಭದ್ರವಾಗಿ ಅಮುಕಿದಳು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ನಂತರ ಹಿಡಿತವನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಹೇಳಿದಳು. 

“ಸಂತೋಷಪಡು, ಅಕ್ಕ ಸಂತೋಷಪಡು. ನಿನ್ನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಏನೋ ಒಂದು 
ನಿಸ್ಸಹಾಯಕತೆ ಕಂಡಾಗ ನಾನು ಹಾಗೇ ನಡುಗಿಬಿಟ್ಟೆ. ಸುಮ್ಮನೆ ಅಭಿನಯಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಅಲ್ಲವೇ ?” 

ಕುಣ್ಣುಮನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ವಿಷಾದವು ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸಿತ್ತು. ಸುಸ್ತಾದವಳಂತೆ ಅವಳು 
ಕಂಡುಬಂದಳು. 

“ಲೇ ಮೇರಿ, ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಆಗೋದಿಲ್ಲ ಕಣೆ” ಕುಣ್ಣುಮ್ಮ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ 
ಮಲಗಿ ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಏನೂ ಅರ್ಥವಾಗದ ಮೇರಿ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಾ 
ನಿಂತಳು. 

“ಏನಾಯಿತು ಅಕ್ಕಾ? ಹೇಳು.” 

ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲ. ಏನಿಲ್ಲ. ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ.” 

ಕುಣ್ಣಮ್ಮ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಬೋರಲು ಮಲಗಿದಳು. 

ಇಬ್ಬರೂ ಅವರವರ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಕೊರಗುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಮಾರನೆಯ ದಿವಸ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯೊಂದಿಗೂ ಹಾಸಿಗೆಯೊಂದಿಗೂ ಸೈನಿಕನು 
ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ಗೆ ಬಂದನು. 

ಆ ಸೈನಿಕನಿಗೆ ಬಹಳ ಸುಸ್ತಾಗಿದ್ದಂತಿತ್ತು. ಬಹುಶಃ ದೂರ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಿ 
ಬಂದಿದ್ದರಿಂದ ಆಗಿರಬೇಕು. ಆಯಾಸಗೊಂಡಿದ್ದರೂ ಕುಣ್ಣಮಖನ್ನು ಕಂಡಾಗ 
ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಆನಂದವು ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸಿತು. 

ಕುಣ್ಣುಮ್ಮ ಒಂದು ಚರ್ಮದ ಬ್ಯಾಗ್‌ನೊಂದಿಗೆ ಹೊರಬಂದಳು. ಇಬ್ಬರೂ 
ರಿಕ್ಷಾದಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿ ಹೊರಟುಹೋದರು. | | 

ಮೇಟ್ರನ್‌ ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ಅವರು ಹೋಗುವುದನ್ನೇ 
ನೋಡುತ್ತಾ, ಅವರಿಗೆ ಕಾಣಸದಂತೆಯೇ ಅವರಿಗೆ ಸುಖಪ್ರಯಾಣವನ್ನು 
ಹಾರೈಸಿದರು. 

ಅವರು ರೂಢಿಯಾಗಿ ಉಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಹೊಟೇಲ್‌ಗೆ ಬಂದರು. 
ಚಿರಪರಿಚಿತರಂತೆ ರಿಸೆಪುನಿಸ್ಟ್‌ ಅವರನ್ನು ನೋಡಿ ಮುಗುಳ್ನಕ್ಕಳು. 

“ಪೊಲೀಸ್‌ ಕೆಲಸದಿಂದ ಸೈನ್ಯಕ್ಕೆ ಹೋದಿರೇನು?'' 

ರಿಸೆಪ್ಸನಿಸ್ಟ್‌ ಸೈನಿಕನನ್ನು ಕೇಳಿದಳು. 

“ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ, ನಾನು ಸೈನ್ಯದಲ್ಲೇ ಇದ್ದಿದ್ದು.” 

“ಸರಿ, ಸರಿ” ತನಗೇ ಎಲ್ಲೋ ತಪ್ಪಾಗಿರಬೇಕೆಂದು ರಿಸೆಪ್ಪನಿಸ್ಟ್‌ ಹೇಳಿದರು. 
ಆದರೆ ಕುಣ್ಲುಮ್ಮ ಸ್ವಲ್ಪ ಗಾಬರಿಗೊಂಡಳು. 

ಅವರು ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಹೋದರು. ರಸ್ತೆಯೊಂದಿಗೆ ಅಭಿಮುಖವಾಗಿರುವ 
ಒಂದು ಕೋಣೆಯಾಗಿತ್ತದು. ಕಿಟಕಿಯನ್ನು ತೆರೆದು ಕುಣ್ಣಮ್ಮ ನಗರವನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತಳು. 

ಸೈನಿಕನು ಹಿಂದಿನಿಂದ ಬಂದು ಕುಣ್ಣುಮನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡನು. 
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“ಬಿಡಿ, ನನ್ನನ್ನು ಬಿಡಿ” ಕುಣ್ಣುಮ್ಮಅಡ್ಡಿಪಡಿಸಿದಳು. “ಹೋಗಿ ನಿಮ್ಮ ಉಡುಪು 
ಬದಲಾಯಿಸಿ. ನಿಮ್ಮ ಖಾಕಿ ಉಡುಪು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ತಗುಲಿದರೆ ನನಗೆ 
ನವೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಹೋಗಿ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ. ಆಮೇಲೆ ಎಲ್ಲಾ ಆಗಲಿ.'' 

ಆಶಾಭಂಗದಿಂದ ಪೆಚ್ಚಾದ ಸೃನಿಕನು ಹಿಡಿತವನ್ನು ಬಿಟ್ಟನು. ಅವನು ಬಾತ್‌ 
ರೂಮಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಅವನಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡವಳಂತೆ ಕುಣ್ಣುಮ್ಮ ಮತ್ತೆಯೂ 
ನಗರವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಳು. 

ಲೈಫ್‌ಬಾಯ್‌ ಸೋಪ್‌ನ ವಾಸನೆಯೊಂದಿಗೆ ಅವನು ಮತ್ತೆಯೂ ಬಂದನು. 
ಅವನ ದೇಹದಲ್ಲಿ ಹಣೆಯೂ ನೀರಿನಿಂದ ನೆನದವು. 

ಕುಣ್ಣಮ್ಮ ಅವನಿಗೆ ಸೇರಿದಂತೆ ನಿಂತರೂ ಅವಳಿಗೆ ಆವೇಶವೋ ಬಿಸಿಯೋ 
ಇರಲಿಲ್ಲವಾಗಿತ್ತು. 

ಅವನು ಅವಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಒಬ್ಬನೇ 
ಮಲಗಿದನು. ಕುಣ್ಣುಮ್ಮ ಕಿಟಕಿಯ ಮೂಲಕ ನಗರವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಇದ್ದಳು. 

ಸೈನಿಕನು ತನ್ನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ತೆರೆದಾಗ ಆ ಟಿನ್‌ನ ಶಬ್ದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿದ್ವನಿಸಿತು. 
ಅವನು ಅದರಿಂದ ಬನಾರಸ್‌ ಸೀರೆಯನ್ನೂ, ಕಾಶಿಯಿಂದ ತಂದ ಸರವನ್ನೂ, 
ಆಗ್ರಾದಿಂದ ತಂದ ಪೇಠ್‌* ಅನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ತೆಗೆದನು. ತನ್ನ ಪ್ರಿಯತಮೆಗಾಗಿ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ ಉಡುಗೊರೆಗಳನ್ನು ಅವನು ಮಂಚದ ಮೇಲೆ 
ಸಾಲಾಗಿಟ್ಟನು. 1 4 

“ಕುಣ್ಲುಮ್ಮ ನೀನಿಲ್ಲಿ ಬಾ. ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ನೀನ್ಯಾರನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ ?'' 

ಸೈನಿಕನು ಬನಾರಸ್‌ ಸೀರೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅದನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಹಿಡಿದನು. 
ತನ್ನ ದೇಹದ ಮೇಲೆ ಎಡದ ಕೈಯಿಂದ ಸೀರೆಯ ಸರಗನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದು ಸ್ತ್ರೀಯರು 
ನಡೆಯುವಂತೆ ನಡೆದನು. 

“ಒಳ್ಳೆಯ ಸೀರೆ ಅಲ್ಲವೇ? ನಿನಗಿಷ್ಟವಾಯಿತೇ ಕುಣ್ಲುಮ್ಮ?”' ಸೈನಿಕನು ಒಂದು 
ಸುತ್ತು ಹಾಕಿ ನಡೆದು ಕೇಳಿದನು. 

ಕುಣ್ಣು ಮಳಿಗೆ ಅದಾವುದರಲ್ಲೂ ಉತ್ಸಾಹವಿಲ್ಲವಾಗಿತ್ತು. ರಸ್ತೆಗಳಲ್ಲಿ ಬೆವರಿನಲ್ಲಿ 
ಮಿಂದು ಓಡಾಡುತ್ತಿರುವ ಮನುಷ್ಯರನ್ನೂ ಮಾರಾಟವಾಗುತ್ತಿರುವ ಎತ್ತುಗಳನ್ನೂ, 
ನೊಣಗಳಂತೆ ಜನರು ಮುತ್ತಿಕೊಂಡು ನಿಂತಿರುವ ಸಂತೆಯ ಅಂಗಡಿಗಳನ್ನು ' 
ಯಾರಿಗಾಗಿಯೋ ಅವಳು ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತಳು. 

“ಕುಣ್ಣುಮ್ಮ ಬಾ ಇಲ್ಲಿ. ನನ್ನ ಬಳಿ ಮಲಗಿಕೋ” ಉಡುಗೊರೆಗಳನ್ನು ಒಂದು 
ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸರಿಸಿ, ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಹಾಸಿ ಸ್ಫನಿಕನು ಅವಳನ್ನು ಕರೆದನು. 

ಸೈನಿಕನ ಸಹನೆ ಕೆಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನು" ಒಂದು ಸಿಗರೇಟ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೊತ್ತಿಸಿದನು. ಎರಡು ಮೂರು ಸಲ ಹೊಗೆ ಸೇದಿಬಿಟ್ಟನಂತರ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಸಿಗರೇಟ್‌ ಅನ್ನು ಕಿಟಕಿಯ ಮೂಲಕ ರಸ್ತೆಗೆ ಎಸೆದನು. ದೊಡ್ಡ ಒಂದು ಸಿಡಿತ 
ಉಂಟಾಗುತ್ತೆಂದೂ, ಬೆಂಕಿ ಹತ್ತಿಕೊಳ್ಳುವುದೆಂದೂ ಅವನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದನು. 


*ಆಗ್ರಾ ಪೇಠ್‌: ಬೂದಗುಂಬಳಕಾಯಿ ಸಕ್ಕರೆ ಹಾಕಿ ಮಾಡಿದ ಒಂದು ಸಿಹಿ ತಿಂಡಿ 
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ಗಂಟೆಯನ್ನು ಬಾರಿಸುತ್ತಾ ಅಗ್ನಿಶಾಮಕ ವಾಹನವು ಧಾವಿಸಿ ಬರುತ್ತದೆ. 
ದೀನರೋದನಗಳೂ, ಅಟ್ಟಹಾಸಗಳೂ ಮೊಳಗುತ್ತವೆ ಎಂದು ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದನು. 
ಆದರೆ ಹತ್ತು ಹದಿನೈದು ನಿಮಿಷಗಳು ಕಳೆಯಿತಾದರೂ ಏನೂ ಸಂಭವಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಸಹನೆ "ಕಳಕೊಂಡು ಸೈನಿಕನು ತಕ್ಷಣವೇ ಎದ್ದು ಕುಣ್ಣಮಜನ್ನು ಬಾಚಿ 
ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಮಂಜದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿದನು. ಅನಂತರ ಅವನು ಏನೇನು 
ಮಾಡಿದನೆಂದು ಅವನಿಗೇ ತಿಳಿಯದು. 

ಪ್ರಯಾಣದ ಆಯಾಸದಿಂದಲೂ, ಇತರ ಕ್ಲೇಶಗಳಿಂದಲೂ ಸೈನಿಕನು ತನಗೇ 
ಶಿಳಿಯದೆ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟನು. 

ನಿದ್ದೆಯಿಂದ ಅಕಸ್ಮಾತಾಗಿ ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದು ಎದ್ದಾಗ ಅವನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಣ್ಣಮ್ಮ 
ಮಲಗೇ ಇದ್ದಳು. ಅವಳು ಅವಳನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಚುಂಬಿಸಿದನು. ಆದರೆ 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಚುಂಬಿಸಲು ಅವನಿಗೆ ಮನಸ್ಸೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಕುಣ್ಣಮ್ಮ ಮಲಗಿದ್ದು 
ಅಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ ನಿರ್ಜೀವವಾಗಿಯಾಗಿತ್ತು. 

ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದ ಕೆಟ್ಟ ಮಾತುಗಳಿಂದೆಲ್ಲಾ ಅವನು ಅವಳನ್ನು ಕರೆದನು. 
ಗ್ರಾಮದಲ್ಲೂ, ಸೈನ್ಯದಲ್ಲೂ ಕಲಿತ ಎಲ್ಲ ಬೈಗಳನ್ನೂ ಅವನು ಪ್ರಯೋಗಿಸಿದನು. 
ಸ್ತ್ರೀಕುಲವನ್ನು ಅಪಮಾನಿಸುವಂತಹ ಕೆಲಸಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅವನು ಮಾಡಿದನು. 

ಆದರೂ ಸಹ ಕುಣ್ಣಮ್ಮ ಅಲ್ಲಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಸೈನಿಕನಿಗೆ ಕೋಪ ತಡೆಯಲಾಗದೆ ಕುಣ್ಣಿಮೆ ಕಪಾಳಕ್ಕೆ ಬೀಸಿ ಹೊಡೆದನು. 

ಕುಣ್ಣುಮ್ಮ ಅಳಲಿಲ್ಲ. ಆಕ್ಷೇಪಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮೌನವಾಗಿದ್ದಳು. 

ಎಲ್ಲಾ ಪರಾಕ್ರಮಗಳೂ ಮುಗಿದಾಗ ಸೈನಿಕನು ಕ್ಷೀಣದಿಂದ ನಿಶೃಕ್ತನಾದನು. 
ಅವನು ಸುಮ್ಮನೆ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ ಟವಲ್‌ನಿಂದ ತನ್ನ ಬೆವರನ್ನು 
ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಆರಂಭಿಸಿದನು. 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಕುಣ್ಣಮ್ಮ ಮಾತಾಡತೊಡಗಿದಳು. 

“ನೋಡೀಂದ್ರೆ, ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿ.” 

ಕುಣ್ಣುಮಳ ಬಾಯಿಂದ ಈ ಮಾತುಗಳು ಹೊರಬಂದಾಗ ಸೃನಿಕನು 
ಅದುರಿಬಿದ್ದನು. ಅವನು ಕುಣ್ಣುಮಫನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಕೇಳಿದನು. 

"ಏನಾಯಿತು ನನ್ನ ರಾಣೀ?” 

“ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿ”, ಕುಣ್ಣುಮ್ಮ ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದಳು. 

“ಸಾವಿರ ಸಲ ಕ್ಷಮಿಸಿದ್ದೇನೆ.” ಸೈನಿಕನು ಹೇಳಿದನು ನೀನು ಏನು ಬೇಕಾದರೂ 
ಹೇಳು.” 

ಅದೇ, ಅದೇ ನಾನು ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿರುವುದು. ನಿಮಗಿಷ್ಟವಿಲ್ಲದ ಒಂದು 
ವಿಷಯವನ್ನು ನಾನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ.” 

“ಹೇಳು ರಾಣಿ, ನನ್ನ ಹೃದಯದ ರಾಣೀ....” 

ಕುಣ್ಣುಮ್ಮ ಸೈನಿಕನಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಸರಿದು ಮಲಗಿ ಅನಂತರ ಅವನ 
ಮುಖವನ್ನು ನೋಡದೆಯೇ ಹೇಳಿದಳು. 

“ನಾನು ಗರ್ಭಿಣಿಯಾಗಿದ್ದೇನೆ.'' 
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“ಏನು ?'' ಸೈನಿಕನು ಸಿಡಿದೆದ್ದು ಕೇಳಿದನು. 

“ಹೌದು, ನಿಜವಾಗಿಯೂ, ನಾನು ಶರ್ಮಾಜಿಯ ಗರ್ಭವನ್ನು ಹೊತ್ತು 
ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ.”' 

ಸೈನಿಕನು ಉದ್ವೇಗದಿಂದ ಕುಣಿದಾಡತೊಡಗಿದನು. 

“ಯಾರು ಈ ಶರ್ಮ? ಅವನನ್ನು ನಾನು ಕೊಲ್ಲುತ್ತೇನೆ.'' 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ಸೈನಿಕನು ಶಾಂತನಾದಾಗ ಕುಣ್ಣಮ್ಮ ಎಲ್ಲಾ 
ರಹಸ್ಯಗಳನ್ನು ಸೈನಿಕನೊಂದಿಗೆ ವಿವರವಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು. 

ಇದೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಿದ ಸೈನಿಕನು ಮೊದಲು ನಿರ್ವಿಕಾರನಾಗಿ ನಿಂತನು. ಆಮೇಲೆ 
ಅವನು ಕುಣ್ಣುಮ್ಮಳ ಕಿಬ್ಬೊಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ನಾಟಾ ಜಂಡಾ ಪುಟ್ಟ 
ಹುಡುಗನಂತೆ 'ಬುಳೆಬುಳನೆ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಿದನು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೂ ಆ ಅಳು ಸತತವಾಗಿ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅರ್ಧ 
ರಾತ್ರಿಯಾಗುವ ವೇಳೆಗೆ ಸೈನಿಕನ ಅಳು ನಿಂತಿತು. ಅನಂತರ ಕುಣ್ಣಾಮ್ಮ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದು 
ನೋಡಿದಾಗ ಅವನು ತನ್ನ ಟಿನ್‌ನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನೂ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದನು. 

ಕುಣ್ಣುಮಳಿಗೆ ದುಃಖವೋ ವ್ಯಾಕುಲವೋ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಅದನ್ನು 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು. 

ತನ್ನ ಚರ್ಮದ ಬ್ಯಾಗ್‌ ಅನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕುಣ್ಣಮ್ಮ ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ಗೆ 
ಹೋದಳು. 

ಕುಣ್ಣುಮಜನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಮೇರಿ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. 

“ಏನಾಯಿತು ಅಕ್ಕಾ?” 

“ಏನಿಲ್ಲ ತಂಗಿ, ಅವರು ಹೊರಟುಹೋದರು.” 

“ಎಲ್ಲಿಗೆ?” 

“ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದರೋ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಹೋಗಿರಬೇಕು.” 

ಕುಣ್ಣುಮ್ಮ ಇಷ್ಟು ಹೇಳಿ ಒಂದು ಪೇಪರ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಸಬ್‌ ಇನ್‌ಸ್ಪೆಕ್ಟರ್‌ 
ಶರ್ಮಾಜಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯಲು ಆರಂಭಿಸಿದಳು. 

ಅಂದು ಸಾಯಂಕಾಲ ಶರ್ಮಾಜಿ ಯೂನಿಫಾರಂನಲ್ಲಿ ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ಗೆ ಬಂದನು. 
ನೋಡಲು ಬಲು ಲಕ್ಷಣವಾಗಿದ್ದನಾತ. ಶರ್ಮಾಜಿಯ ಪರ್ಸನಾಲಿಟಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 
ಕಾಣುವುದು ಯೂನಿಫಾರಂ ಹಾಕಿಕೊಂಡಾಗ ಮಾತ್ರ. 

ಅತಿಥಿ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಶರ್ಮಾಜಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಂತೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಕುಣ್ಣುಮ್ಮ ವಿಷಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿದಳು. 

“ಹುಡುಗೀ ನೀನೇಕೆ ಹೆದರುತ್ತೀಯಾ? ಸೈನಿಕನು ವಾಪಸ್‌ ಬರುತ್ತಾನೆ. 
ಹೊರಟು ಹೋದರೂ ಅವನು ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಸೇರುತ್ತಾನೆಂದು ನನಗೆ ಗೂತ್ತು.” 
“ಆದರೆ ನನಗೆ ಆತನು ವಾಪಸ್‌ ಬರಬೇಕೆಂದಿಲ್ಲ.” 
ಕುಣ್ಣುಮ್ಮ ಶರ್ಮಾಜಿಯ ನಿರೀಕ್ಷೆಗಳ ಎತ್ತರಕ್ಕೆ ಬರಲಾರಳು. 

“ಮತ್ತೆ ನಿನ್ನ ಮಗುವಿಗೆ ಒಬ್ಬ ತಂದೆ ಬೇಡವೇ?” ಒಂದು ಪವಾಡವನ್ನು 
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ಕಂಡಂತೆ ಶರ್ಮಾಜಿ ಹೇಳಿದನು. 

“ನನ್ನ ಮಗುವಿಗೆ ತಂದೆ ಬೇರೆ ಇದ್ದಾರಲ್ಲಾ”' ಕುಣ್ಣುಮ್ಮ ಸತ್ಯವನ್ನು ಹೇಳಿದಳು. 

“ನಿನ್ನ ಮಗುವಿಗೆ ತಂದೆ ನಿನ್ನ ಗಂಡನೇ ಆಗಬೇಕು ಅಲ್ಲವೇ? ಲೋಕರೂಢಿ 
ಅದಲ್ಲವೇ?” ಶರ್ಮಾಜಿ ಬೇರೊಂದು ಸತ್ಯವನ್ನು ಹೇಳಿದನು. 

“ಅದಕ್ಕೆ...” ಕುಣ್ಣುಮ್ಮ ಮಧ್ಯದಲ್ಲೇ ಅವನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಹೇಳಿದಳು. 

“ನನ್ನ ಆತನು ಆತಾಭಿಮಾನವಿರುವ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನು. ಶರ್ಮಾಜಿಯ 
ಮಗುವೇ ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿರುವುದೆಂದು ತಿಳಿದ ನಿಮಿಷವೇ ಆತನು ನನ್ನನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟುಹೋದನು. ಅದು ಅವನ ನೀತಿ.” 

ಶರ್ಮಾಜಿಯ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಒಳಗೇ ನಡುಕವೆದ್ದಿತು. ಅವನ ರೋಮಗಳು ಒಂದು 
ನಿಮಿಷ ಎದ್ದು ನಿಂತವು. 

“ನನಗಿನ್ನು ಯಾರೂ ಬೇಡ. ನನಗೆ ನನ್ನ ಶರ್ಮಾಜಿ ಸಾಕು” ಅವನಿಗಾಗಿ 
ಹಲುಬುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕುಣ್ಣುಮ್ಮ ಹೇಳಿದಳು. 

“ಅದಕ್ಕೇನು ನಾನಿಲ್ಲೇ ಇದ್ದೇನಲ್ಲಾ'' ಶರ್ಮಾಜಿ ಕೃತಕವಾದ ಮುಗುಳ್ನಗೆಯನ್ನು 
ಬರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೇಳಿದನು. 

“ಇದ್ದರೆ ಸಾಲದು. ನನ್ನ ಮಗುವಿಗೆ ತಂದೆ ಶರ್ಮಾಜಿ ಎಂದು ಲೋಕಕ್ಕೇ 
ತಿಳಿಯಬೇಕು '' ಕುಣ್ಣುಮ್ಮ ಆವೇಶದಿಂದ ಹೇಳಿದಳು.” ಆ ಸುದಿನಕ್ಕೋಸ್ಕರ ನಾನು 
ಈ ಕುಣ್ಲುಮ್ಮ ಕಾದಿದ್ದೇನೆ.” 

“ಅಯ್ಯೋ ನನ್ನನ್ನು ಹಾಳು ಮಾಡಬೇಡ'' ಶರ್ಮಾಜಿ ಎದ್ದು ನಿಂತು ಮೇಜಿನ 
ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ತನ್ನ ಟೋಪಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ 
ಸರಿಯಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡನು. ಕಪ್ಪಗಿನ ಚಿಕ್ಕ ಲಾಠಿಯನ್ನು ಸವರುತ್ತಾ ಹೇಳಿದನು. 

“ಹುಡುಗೀ, ಕುಣ್ಣುಮ್ಮ ನೀನು ಹುಷಾರಾಗಿಲ್ಲವೇ ?” 

“ನನಗೆ ಯಾವ ಕಾಯಿಲೆಯೂ ಇಲ್ಲ” ಕುಣ್ಣುಮ್ಮ ಒಳ್ಳೆ ಮೂಡ್‌ನಲ್ಲಿದ್ದಳು. 

“ಹಾಗಾದರೆ ಹುಡುಗೀ ಕೇಳು'' ಶರ್ಮ ತನ್ನ ಸಣ್ಣ ಲಾಠಿಯೊಂದಿಗೆ ಒಮ್ಮೆ 
ತಿರುಗಿದನು. ಅನಂತರ ಹೇಳಿದನು: ಹಾಗಾದರೆ, ಈ ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲೇನೇ ನನಗೆ 
ಅಪ್ಪಾ ಎಂದು ಕರೆಯಲು ಕಡಿಮೆ ಎಂದರೆ ಹತ್ತು ಮಕ್ಕಳಾದರೂ ಇರುತ್ತಾರೆ. 
ಅವರಿಗೆ ಹತ್ತು ತಾಯಂದಿರೂ ಇರುತ್ತಾರೆ.” 

ಕುಳ್ಲುಮ್ಮ ಎದ್ದು ಸಬ್‌ ಇನ್‌ಸ್ಪೆಕ್ಟರ್‌ ಶರ್ಮಾಜಿಯ ಬಳಿ ಬಂದಳು. 

ಶರ್ಮ ತನ್ನ ಸಣ್ಣ ಲಾಠಿಯಿಂದ ಮುಂದೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಕುಣ್ಣುಮಳನ್ನು ಅವಳ 
ಹೊಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ತಿವಿದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದನು. ಅನಂತರ ಮೆಲ್ಲನೆ ಅವಳನ್ನು ತಳ್ಳಿದನು. 

ಕುಣ್ಣಮ್ಮ ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುಬಿಟ್ಟಳು. 

ತನ್ನ ಟೋಪಿಯನ್ನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಸರಿಯಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಸಬ್‌ 

ನ್‌ಸ್ಪಕ್ಟರ್‌ ಶರ್ಮಾಜಿ ತನ್ನ ಸಣ್ಣ ಲಾಠಿಯನ್ನು ತಿರುಗಿಸುತ್ತಾ ನರ್ಸುಗಳ ಹಾಸ್ಟಲಿನ 
bed ದಾಟಿ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೋದನು. 


ಹದಿನೆಂಟು 


ಮೇಟ್ರನ್‌ ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ರಜಾ ದಿನವನ್ನು ಆಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಕೆ ಒಂದು ಹಳೆಯ 
ಬ್ಯಾಗ್‌ನಿಂದ ಅನೇಕ ಸೀರೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಸಾಲಾಗಿ ಅಣಿಮಾಡಿ 
ಅವುಗಳನ್ನು ಇಲ್ಲಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬದಲಾಯಿಸುತ್ತಲೂ ಬೇರೆಯಾಗಿಡುತ್ತಲೂ ಇದ್ದರು. 
ಅನಂತರ ಬಗೆಬಗೆಯ ವರ್ಣಗಳು ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳುವ ವಿಧದಲ್ಲಿ ಅವುಗಳನ್ನು 
ಅಣಿಮಾಡಲೋಸುಗ ಆಕೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸತೊಡಗಿದರು. 

ಬಾಗಿಲಿನ ಮೇಲೆ ಯಾರೋ ತಟ್ಟಿದಂತಾಯಿತು. 

“ಒಳಕ್ಕೆ ಬಾ'' ಮೇಟ್ರನ್‌ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಕರೆದರು. 

ಮೇರಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. 

“ಶಭಾಷ್‌ ಮೇರಿಯನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಮೇಟ್ರನ್‌ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಹೇಳಿದರು. 

“ನೀನು ಒಳ್ಳೆಯ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಬಂದೆ.” 

ಮೇರಿ, ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ರ ಮುಂದೆ ಬಂದು ನಿಂತಳು. ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಹರಡಿದ್ದ 
ಸೀರೆಗಳತ್ತ ಅವಳ ಗಮನ ಸೆಳೆಯಲೆತ್ಲಿಸುತ್ತಾ ಮೇಟ್ರನ್‌ ಹೇಳಿದರು. 

“ಚೆನ್ನಾಗಿರುವ, ನಾನು ಉಟ್ಟರೆ ನನಗೆ ಹೊಂದುವ ಒಂದು ಸೀರೆಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ 
ತೋರಿಸುತ್ತೀಯಾ, ಮೇರಿ?” 

ಮೇರಿ ಸೀರೆಗಳ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಕಣ್ಣೋಡಿಸಿದಳು. ಅನಂತರ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು 
ಮೇಟ್ರನ್‌ರವರನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಆಗ ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಕೇಳಿದರು: 

“ಮೇರಿ, ಇದುವರೆಗೆ ನನ್ನನ್ನೆಂದೂ ಕಾಣದವಳಂತೆ ನನ್ನನ್ನು ಹೀಗೇಕೆ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೀ ?” 

ಮೇರಿ ಹೇಳಿದಳು: 

“ಏನಿಲ್ಲ ಮೇಟ್ರನ್‌ ಇಂದು ನಿಮ್ಮ ಮೂಡ್‌ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಒಂದೊಂದು 
ನಿಮಿಷವೂ ಒಂದೊಂದು ದಿನಕ್ಕೂ ನೀವು ಬದಲಾಗುತ್ತಾ ಇರುತ್ತೀರಿ.” 

“ಪುರವಾಗಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ?” ಮೇಟ್ರನ್‌ ಹೇಳಿದರು. “ಹುಡುಗಿಗೆ ಆತಸ್ಟೈರ್ಯ 
ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲಾ?” 

ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಸಂದೇಹಿಸುತ್ತಾ ಶಾಸ್ತ್ರ ಹೇಳುವ ಗಿಣ ಕಾರ್ಡನ್ನು ಕಚ್ಚಿ 
ತೆಗೆದುಕೊಡುವಂತೆ ಮೇರಿ ಒಂದು ಸೀರೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ಗೆ 
ನೀಡಿದಳು. 

“ಭೇಷ್‌” ಮೇಟ್ರನ್‌ ಹೇಳಿದರು. “ನಾನೂ ಅದನ್ನೇ ಸೆಲೆಕ್ಟ್‌ ಮಾಡಿದ್ದೆ. ನಿನ್ನ 
ಸೌಂದರ್ಯ ಪ್ರಜ್ಞೆಯು ವರ್ಧಿಸುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲಾ, ಮೇರಿ?” 

ಆ ಸೀರೆಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ತನ್ನ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ನಂತರ ಹೆಲೆನ್‌ 
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ಸಿಂಗ್‌ ನಿಲುಗನ್ನಡಿಯ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿನಿಂತು ತಮ್ಮನ್ನು ಸೈಡ್‌ಪೋಸ್‌ಗಳಿಂದ 
ನೋಡಿಕೊಂಡರು. 

"ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ತಾವೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡರು. 

ಮೇರಿಯನ್ನಾಕೆ ಕೇಳಿದರು. 

“ಸರಿ ನಿನ್ನ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವೇನು?'' 

"ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕಿತ್ತು'' ಮೇರಿ ಹೇಳಿದಳು. 

“ಡಾಕ್ಟರ್‌ ರವೀಂದ್ರನಾಥ್‌ನೊಂದಿಗೇನು?'' ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಮುಖಕ್ಕೆ 
ರಾಚಿದಂತೆ ಕೇಳಿಬಿಟ್ಟರು. “ಯಾರೊಂದಿಗೆ ಓಡಿಯಾಡಿದರೂ, ಯಾರನ್ನು 
ಪ್ರೀತಿಸಿದರೂ ಸರಿ, ಡಾಕ್ಟರ್‌ಗಳನ್ನು ನಂಬಬೇಡವೆಂದು ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು 
ಮರೆತೆಯಾ, ಮೇರಿ?” 

ಮೇರಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸ್ತಬ್ಧಳಾಗಿ ನಿಂತಳು. 

“ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಮಗು. ನೀನೇಕೆ ಭಯ ಪಡುತ್ತೀ? ರವೀಂದ್ರನಾಥ್‌ನ ಜೊತೆ 
ಹೋದರೂ ತೊಂದರೆಯೇನಿಲ್ಲ ಅವನು ಒಳ್ಳೆಯ ಮನುಷ್ಯನೇ. ಆದರೆ ಅನಂತರ 
ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನೇನೂ ಉಂಟು ಮಾಡಬೇಡ. ಗೊತ್ತಾಯಿತೇ?” ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ 
ಮೇರಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಚಿಕ್ಕದಾಗಿ ಕಣ್ಣು ಮಿಟಕಿಸಿ ಹೇಳಿದರು. 

“ಬೈದಿ ವೇ, ಕುಣ್ಣುಮ್ಮಲೀವ್‌ ಯಾಕೆ ಕ್ಯಾನ್ಸಲ್‌ ಮಾಡಿ ವಾಪಸ್‌ ಬಂದಿದ್ದು?” 
ಮೇಟ್ರನ್‌ ಕೇಳಿದರು. 

“ಆತನಿಗೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಸ್ಮಳಕ್ಕೇನೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿ 
ಬಂತು.” ಮೇರಿ ಹೇಳಿದಳು. 

“ಏನಾಯಿತು ?” 

“ರೆಜಿಮೆಂಟ್‌ನಿಂದ ಟೆಲಿಗ್ರಾಂ ಬಂತು.” 

“ಒಹೋ. ಬಾರ್ಡರ್‌ನಲ್ಲೇನಾದರೂ ಯುದ್ಧ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತೋ 
ಏನೋ?” ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ಗೆ ಸಂದೇಹ ಬಂದಿತ್ತು. 

“ಏನೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು?” ಮೇರಿ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಳು. 

“ಸರಿ ಸರಿ, ಬೋಗಸ್‌ ಥಿಂಗ್ಸ್‌. ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಹೇಳಿದರು. ನೀನು ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸಹಾಯ ಮಾಡು. ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಇವತ್ತಿನ ನಿನ್ನ ಪ್ರೋಗ್ರಾಂ ಕ್ಯಾನ್ಸಲ್‌ ಮಾಡು.'' 

ಹಾಗಾದರೆ ಹಾಗೇ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ಎಂಬ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಮೇರಿ ನಿಂತಳು. 

“ನನಗೊಬ್ಬರು ಅತಿಥಿ ಇದ್ದಾರೆ. ಒಬ್ಬ ವಿಶೇಷ ಅತಿಥಿ. ಆ ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ 
ಬರಲೂ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಹಾಳಾದನೋ.” 

“ನಾನೇ ಇಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತೇನೆ'' ಮೇರಿ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಳು. 

“ಥ್ಯಾಂಕ್‌ ಯು.” ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ರ ತುಟಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮುಗುಳ್ನಗೆ ಬಿರಿಯಿತು. 
ಆಕೆ ಕಿಚನ್‌ಗೆ ಹೋದರು. | 

“ಮೊಟ್ಟೆ ಬೇಯಿಸಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಅದರ ಸಿಪ್ಪೆ ತೆಗೆದು ಮೊಟ್ಟಿಗೆ ಮೆಣಸಿನ ಪುಡಿ 
ಹಚ್ಚಿ ಅದನ್ನು ತುಪ್ಪದಲ್ಲಿ ಹುರಿದು ತೆಗೆಯಬೇಕು. ಟೊಮೊಟೊ ಜ್ಯೂಸ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಸಾಸೇಜ್‌ ಮಾಡಬೇಕು. ಹಸುವಿನ ಮಾಂಸ ಕುಯ್ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಹಸಿ ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ, 
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ಈರುಳ್ಳಿ, ಬೆಣ್ಣೆ ಸೇರಿಸಿ ಅದನ್ನು ಫ್ರೈ ಮಾಡಬೇಕು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹಸಿಬಟಾಣಿಯನ್ನು 
ಸೇರಿಸಿ ಮಾಡಿದ ನೂಡಲ್ಸ್‌, ಫ್ರಿಡ್ಜ್‌ನಲ್ಲಿದೆ. ಅದನ್ನು ಬಿಸಿ ಮಾಡಿದರೆ ಸಾಕು. ಬ್ರೆಡ್‌, 
ಇನ್ನು ಬೇಕಿದ್ದವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ ತರುತ್ತಾನೆ.” ಒಂದೇ ಉಸಿರಿನಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟನ್ನು 
ಹೇಳಿ ಮೇಟ್ರನ್‌ ರೂಮ್‌ಗೆ ಹೋದರು. | 

ಮೇರಿ ಕೆಂಪಗೆ ಗುಂಡಗಿದ್ದ ಐದಾರು ಟೊಮೊಟೋಗಳನ್ನು ಹಿಂಡಿ ಜ್ಯೂಸ್‌ 
ತೆಗೆದಳು. ಈರುಳ್ಳಿಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿದಳು. ಹಸಿ ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ ಚೂರು ಚೂರಾಗಿ 
ಕತ್ತರಿಸಿದಳು. ಎಲೆಕ್ಕಿಕ್‌ ಸ್ಟೌ ಮೇಲೆ ಫೈಯಿಂಗ್‌ ಪ್ಯಾನ್‌ನಲ್ಲಿ ಬೆಣ್ಣೆಯನ್ನು ಕಾಸಿದಳು. 
ಈರುಳ್ಳಿಯನ್ನು ಹಸಿಮೆಣಸಿನ ಕಾಯಿಯನ್ನು ತುಪ್ಪದಲ್ಲಿ ಹುರಿದು ಅದು 
ಕಪ್ಪಾಗತೊಡಗಿದಾಗ ಟೊಮೊಟೊ: ಜ್ಯೂಸ್‌ ಅನ್ನು ಫ್ರೈಯಿಂಗ್‌ ಪ್ಯಾನ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಸುರಿದಳು. ಅದು ಬಿಸಿಯಾದಾಗ ಸಾಸೇಜ್‌ನ ಟಿನ್‌ ಒಡೆದು ಸಾಸೇಜ್‌ ಇನ್ನು 
ಫ್ರೈಯಿಂಗ್‌ ಪ್ಯಾನ್‌ನಲ್ಲಿ ಸುರಿದಳು. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸೇರಿಸಿ 
ಕಲಕುತ್ತಿರಬೇಕಾದರೆ ಮೇರಿಗೆ ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದ ಒಂದು ಆಹ್ಲಾದವು ತೋರಿತು. 
ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ರ ವಿಶೇಷ ಅತಿಥಿ ತನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ಮಾಡಿದ ಸಾಸೇಜ್‌ ಅನ್ನು 
ತಿನ್ನುವುದನ್ನು ಮೇರಿ ತನ್ನ ಊಹಾಲೋಕದಲ್ಲಿ ಕಂಡಳು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕಿಚನ್‌ನಲ್ಲಿ ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೀರೂರುವ ಬಗೆಬಗೆಯ 
ವಾಸನೆಗಳುಂಟಾದುವು. ಮೇರಿ ಬೆವರಿನಲ್ಲಿ ಮಿಂದಳು. 

“ನನ್ನ ಕೋಣೆಯನ್ನು ನೀನೊಂದು ಭೋಜನ ಶಾಲೆಯನ್ನಾಗಿ ಮಾರ್ಪಡಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟೆಯಲ್ಲಾ?” ಕಿಚನ್‌ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ ಮೇಟ್ರನ್‌ ಮೇರಿಯ ಬೆನ್ನು ತಡವುತ್ತಾ 
ಹೇಳಿದರು. ಆಕೆಯ ಎಡಗೈನಲ್ಲಿ ಸ್ಟಾಂಪ್‌ಗಳಿರುವ ಆಲ್ಬಂ ಇತ್ತು. ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತೂ 
ಆಕೆ ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದಿರಬೇಕು. ಖಂಡಿತ. 

ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ ಒಂದು ಚೀಲದಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನುಗಳೊಂದಿಗೆ ಕಿಚನ್‌ ಅನ್ನು 
ಪ್ರವೇಶಿಸಿದನು. 

ಎರಡು ಬಾಟಲ್‌ ಬೀರ್‌, ಒಂದು ಲಂಡನ್‌ ಲೂಡ್ರ್‌ ಚೆನ್‌, ಬ್ರೆಡ್‌, ಜಾಮ್‌, 
ಕೇರ್‌ ಫ್ರೀ. 

“ನೀನೇಕೆ ಇಷ್ಟು ತಡಮಾಡಿದೆ?'' ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ರೇಗಿದಳು. | 

“ಮೇಂ ಸಾಬ್‌, ಬೀರ್‌ ಬರಲು ತಡವಾಯಿತು. ಬೇಸಗೆಯ ಕಾಲವಲ್ಲವೇ ? 
ಒಂದು ಬಂದದ್ದೆಲ್ಲಾ ಜನರು ಆಗಿಂದಾಗ ಕುಡಿದು ಮುಗಿಸಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ.” ಒಂದು 
ಕೃಮಾಪಣೆಯೊಂದಿಗೆ ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ ಹೇಳಿದನು. | 

“ಸರಿ ಇಂದು ನೀನು ಬೇಗ ಹೋಗು. ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬಂದು 
ತೊಳೆದುಕೊಟ್ಟರೆ ಸಾಕು.” ಮೇಟ್ರನ್‌ ಹೇಳಿದರು. “ಹ್ಹಾ, ಮತ್ತೆ ನನಗಿಂದು 
ಕಾಗದಗಳೇನೂ ಬರಲಿಲ್ಲವೇನು ?' 

"ಇಲ್ಲ ಮೇಂ ಸಾಬ್‌, ಬಂದದ್ದೆಲ್ಲಾ ಆಫೀಸ್‌ಗೇನೇ.'' 

ರೂಢಿಯಂತೆ ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ ಹೇಳಿದನು. 

“ಸರಿ, ನಾಳೆ ಬರುತ್ತೆಂದು ಕಾಣುತ್ತೆ” ರೂಢಿಯಂತೆ ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಹೇಳಿದರು. 
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ಹೊರಗೆ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸಿದಾಗ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಬಾಗಿಲು 
ತೆರದು ನೋಡಿದರು. 

ತಿವಾರಿಬಾಬು ನಸುನಗುತ್ತಾ ಹೊರಗೆ ನಿಂತಿದ್ದನು. 

“ಮಿಸೆಸ್‌ ಬರಲಿಲ್ಲವೇ ?” ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಕೇಳಿದರು. 

“ಒಳ್ಳೆ ಮಾತಿದು.'' ಹೊಸಿಲು ದಾಟುವಾಗ ತಿವಾರಿ ಹೇಳಿದನು. “ನೀವು 
ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಒಬ್ಬನೇ ಬರಬೇಕೆಂದಲ್ಲವೇ ಹೇಳಿದ್ದು?” 

ಅವನು ಆಗಲೇ ಮೇರಿಯನ್ನು ಒಳಗೆ ಕಂಡದ್ದು. ಮೇಟ್ರನ್‌ ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ರ 
ಮುಖವು ಪೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಗಾಬರಿ, ವ್ಯಾಕುಲ ಸೇರಿದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಹೇಳಿದರು: 

“ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ, ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ ತಿವಾರಿಬಾಬು” ಕಡೆಗಣ್ಣಿನಿಂದ ಆಕೆ 
ಮೇರಿಯನ್ನು ನೋಡಿದರು. 

ಏನೂ ಅರ್ಥವಾಗದ ನಟನೆಯಲ್ಲಿ ಮೇರಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು. 

“ಮೇರಿ” ಹೆಲೆನ್‌ ಮೇರಿಯ ಕಡೆ ಕೈ ತೋರಿಸುತ್ತಾ ತಿವಾರಿ ಬಾಬುವಿಗೆ 
ಪರಿಚಯಪಡಿಸಿದರು. “ಈ ಹಾಸ್ಸಿಟಲ್‌ನಲ್ಲಿನ ಬಹು ಒಳ್ಳೆಯ ಹುಡುಗಿ” ತಕ್ಷಣವೇ 
ಅದನ್ನು ತಿದ್ದುತ್ತಾ ಆಕೆ ಹೇಳಿದರು “ಈ ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ನಲ್ಲೇ ಅಲ್ಲ, ಈ ಊರಿನಲ್ಲೇ 
ಒಬ್ಬ ಒಳ್ಳೆಯ ಹುಡುಗಿ.” 

ಮೇರಿ ಕೈ ಜೋಡಿಸಿ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ತಿವಾರಿಯ ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತಳು. ಅನಂತರ 
ಅವಳು ಮೇಟ್ರನ್‌ರವರನ್ನು ನೋಡಿದಳು. 

ಕೆಂಪು ಹಳದಿ ಹೂಗಳಿರುವ ಸೀರೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಅತೀ ಸುಂದರಿಯಾಗಿ . 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು. | 

ಏನನ್ನಾದರೂ ವಶಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಕಾದುನಿಂತಿರುವ ಕೋಣೆಯಂತೆ ನಿಂತಿದ್ದ 
ಕಣ್ಣಿನಗುಡ್ಲೆಗಳು, ವಯಸ್ಸನ್ನು ಹೇಳಲು ಹಿಂದೇಟು ಹಾಕುವ ಕೆನ್ನೆಗಳು, 
ಮುಗುಳ್ನಗೆಯೂ ಲಿಪ್‌ಸ್ಪಿಕ್ಕೂ ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಸ್ಪರ್ಧಿಸುತ್ತಿರುವ ಹವಳದ ವರ್ಣದ 
ತುಟಿಗಳು, ಕಚ್ಚಿ ತಿಂದು ಬಿಡಲು ಮೋಹ ಉಂಟಾಗುವ ಮೂಗು. 

ಕೆಳ ದವಡೆ ಹಾ! 

“ಮೇರಿ ನೀನು ಇನ್ನು ಹೋಗು” ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಹೇಳಿದರು. ಆ ಆಜ್ಞೆಗೋಸ್ಕರ 
ಕಾರು ನಿಂತಿದ್ದವಳಂತೆ ಮೇರಿ ಇದನ್ನು ಕೇಳಿದೊಡನೆ ಹೊರಬಾಗಿಲಿನತ್ತ ಚಲಿಸಿದಳು. 

ತಿವಾರಿ ಸೋಫಾದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ತನ್ನ ಷರ್ಟಿನ ಗುಂಡಿಗಳನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿದನು. ಆತನ 
ಎದೆಯಲ್ಲಿನ ರೋಮಗಳು ಹೊರಕ್ಕಿಣುಕಿದವು. | 

ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಫ್ಯಾನ್‌ನ ಸ್ಪೀಡ್‌ ಅನ್ನು ಜಾಸ್ತಿ ಮಾಡಿದಳು. 
ಬೀರುವಿನಿಂದ ಸ್ಟಾಂಪ್‌ ಆಲ್ಬಮ್‌ ತೆಗೆದು ತಿವಾರಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಾ ಆಕೆ ಹೇಳಿದರು. 

“ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಇದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿರಿ, ನಾನು ಡ್ರಿಂಕ್ಸ್‌ ತಯಾರು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ.'' 

“ಅಯ್ಯೋ, ನಾನು ಮರತೇಬಿಟ್ಟೆ” ಜೋಬಿನಲ್ಲಿ ಕೈ ಹಾಕಿ ಹುಡುಕಿ ಒಂದು 
ಕವರ್‌ ಹೊರಕ್ಕೆ ತೆಗೆದು ತಿವಾರಿ ಹೇಳಿದನು. “ಥ್ಯಾಂಕ್‌ ಗಾಡ್‌... ನಾನು 
ಮರೆತಿಲ್ಲ.” 
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ತಿವಾರಿ ಆ ಕವರನ್ನು ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ಗೆ ನೀಡಿದನು. ಅದರಲ್ಲಿ ಸ್ಟಾಂಪುಗಳಿದ್ದವು; 
ಐದಾರಿರಬೇಕು. 

ಆಟದ ಸಾಮಾನು ದೊರಕಿದ ಹುಡುಗಿಯಂತ ಸ್ಟಾಂಪ್‌ಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಆ ಕಿಟಕಿಯ ಬಳಿ ಬೆಳಕಿಗೆ ಓಡಿಹೋದರು. ಹೆಗಲಿನ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಸ್ಟಾಂಪ್‌ಗಳನ್ನಾಕೆ 
ನೋಡತೊಡಗಿದರು. ಎಲ್ಲಾ ನೋಡಿದಾದ ಮೇಲೆ ಅದರಲ್ಲೊಂದು ಸ್ಟಾಂಪ್‌ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮುಂದೆ ಬಂದು ಹೇಳಿದರು. | 

“ದಿಸ್‌ ಈಸ್‌ ಎ ವೆರಿ ರೇರ್‌ ಸ್ಟಾಂಪ್‌ ಹೌ ಲಕ್ಕಿ ಐ ಆಮ್‌ ಸ್ವೀಟ್‌” ಹೆಲೆನ್‌ 
ಆ ಸ್ಟಾಂಪ್‌ ತಮ್ಮ ತುಟಿಯ ಬಳಿಗೆ ತಂದು ಲೊಚ್‌ ಎಂಬ ಶಬ್ಧ ಮಾಡಿದರು. 
ಆಕೆಗೆ `ಶಿಳಿಯದೆಯೇ ಆಕೆಯ ಒಂದು ಚುಂಬನವು ಅದರ ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. 

"ಎಕ್ಸ್‌ಕ್ಯೂಸ್‌ ಮಿ. ಐ ವಿಲ್‌ ಮೇಕ್‌ ಡ್ರಿಂಕ್ಸ್‌.” 

ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಕಿಚನ್‌ಗೆ ಹೋದರು. 

ಲಂಡನ್‌ ಬೂಡ್ಸ್‌ ಜಿನ್‌, ಲೈಂಕಾರ್ಡಿಲ್‌, ಐಸ್‌ ಚೂರು ಮಾಡಿದ್ದು ಎಲ್ಲಾ ಸೇರಿ 
ಆಕೆ ಎರಡು ಹನ ತಯಾರು ಮಾಡಿದರು. ಗಾಜಿನ ಜಾಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸಕ್ಕರೆಯ 
ಸಿರಪ್‌ನಿಂದ ಒಂದೊಂದು ಚೆರಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಎರಡು ತೋ ಕಳಲೂ 
ಹಾಕಿದರು. ಚೆರಿ ಬಿದ್ದ ಒಡನೆಯೇ ಜಿಮ್‌ಲೆಟ್‌ನ ಸೌಂದರ್ಯವು ವರ್ಧಿಸಿತು. 

ಪಾಯ್‌ ಮೇಲೆ ಜಿಮ್‌ಲೆಟ್‌ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಹೇಳಿದರು: 

“ಚಿಲ್‌ ಬಿಯರ್‌ ಇದೆ. ಅದಲ್ಲವೇ ತಮ್ಮ ಪೇವರೈಟ್‌? 

ಜಿಮ್‌ಲೇಟ್‌ನ ಉದ್ದನೆಯ ಹಗುರವಾದ ಗ್ಲಾಸ್‌ ಅನ್ನು ಎರಡು ಕೈಗಳಿಂದಲೂ 
ಸವರುತ್ತಾ ತೆಗೆದುಕೊಂಡನಂತರ ತಿವಾರಿ ಹೇಳಿದನು: 

“ನನಗೆ ಈ ಸುಂದರಿ ಮಾತ್ರ ಸಾಕು.” 

ಹೆಲೆನ್‌ ನಕ್ಕಳು. 

“ನಿಮಗೆ ಸುಂದರಿಯರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಮಾತ್ರ ಇಷ್ಟವೇ?” 

“ಸದ್ಯದಲ್ಲಿ ಹಾಗೆಯೇ ಸುಂದರಿ ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಇಷ್ಟವೇ.... ಅದಿರಲಿ. ಅದು 
ಬೇರೆ!” 

ತಿವಾರಿ ಬಹಳ ಮೃದುವಾಗಿ ಜಿನ್‌ಲೆಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಮುತ್ತನ್ನಿಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದನು. 

“ನನ್ನನ್ನು ನೀವು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಒಬ್ಬ ಸ್ವ್ರೀಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದಿರಿ.” ಆವಿಯ 
ಹನಿಗಳು ತಟ್ಟಿದ್ದ ಗ್ಲಾಸ್‌ ಮೇಲೆ ತೋರು ಬೆರಳಿನಿಂದ ಬರೆಯುತ್ತಾ ತಿವಾರಿ 
ಹೇಳಿದನು. 

“ಹಗಲಿನಲ್ಲಿ ಜಿನ್ನೇ ಐಡಿಯಲ್‌" ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಹೇಳಿದಳು. “ಸ್ತ್ರೀಗಾದರೂ 
ಪುರುಷನಿಗಾದರೂ ಅದೇ ಒಳ್ಳೆಯದು. 

“ಜಿನ್‌ ಕುಡಿದರೆ ಪುರುಷನ ಶಕ್ತಿ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿಬಿಡುತ್ತೆ'” ತಿವಾರಿ ಹೇಳಿದರು. 

"ಅದನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿ ಪರಿಹರಿಸಬಹುದು'' ಹೆಲೆನ್‌ ಹೇಳಿದರು. 

“ಹೇಗೆ ?” 

“ಅದಾದ ಮೇಲೆ ರಮ್‌ ಕುಡಿದರೆ ಸಾಕು.” 

“ಅದೂ ಸರಿ ಅನ್ನು” ತಿವಾರಿ ಹೇಳಿದನು. 
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“ನಿಜವಾಗಿ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ ನನಗೂ ರಮ್ಮೇ ಇಷ್ಟ.” 

""ನಿಮಗಾ?'' ಸ್ವಲ್ಪ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಬೆರೆತ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ತಿವಾರಿ ಕೇಳಿದನು. 

“ಹೌದು” ನಿಸ್ಸಂಶಯದಿಂದ ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಹೇಳಿದರು. 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಮೌನ ಅಲ್ಲಿ ತಾಂಡವವಾಡಿತು 

“ಏನು ರಮ್‌ ಕುಡಿಯುವ ಸ್ತ್ರೀಯರೆಂದರೆ ನಿಮಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲವೇನು ?” ಹೆಲೆನ್‌ 
ಸಂದೇಹಿಸುತ್ತಾ ಕೇಳಿದರು. 

ತಿವಾರಿ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಯೋಚಿಸಿ ಹೇಳಿದನು. 

“ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಷಣ ಒಂದು ಉತ್ತರ ಹೇಳಲು ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಕಷ್ಟ.” 

“ಅದೇಕೆ ಹಾಗೆನ್ನುತ್ತೀರಿ ? ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಯಾವಾಗಲೂ ಇರುತ್ತಲ್ಲಾ 
ಅದರಲ್ಲೂ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ತಾವು ಫಿಲಾಸಫಿ ಹೇಳಿಕೊಡುವ ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಅಲ್ಲವೇ ?” 

“ಫಿಲಾಸಫಿ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ನಾನು ಲಾಜಿಕ್‌ ಅನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ.” 

“ಅವೆರಡೂ ಪರಸ್ಪರ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳುವ ಎರಡು ವಿಷಯಗಳು" ಒಂದು 
ಸಿದ್ಧಾಂತವನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸುವಂತೆ ಹೆಲನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಹೇಳಿದರು. 

""ಭೇಷ್‌'' ತಿವಾರಿ ಒಂದೇ ಗುಟುಕಿಗೆ ಜಿಮ್‌ಲೆಟ್‌ ಕುಡಿದುಬಿಟ್ಟನು. ಅಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಗೆಲ್ಲಾ ಐಸ್‌ ಕರಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಲಿಪ್‌ಸ್ಟಿಕ್‌ ಹಾಕಿದ್ದ ತುಟಿಗಳಂತೆ ಚೆರಿಹಣ್ಣು 

ಜಿನ ಲೋಟದಲ್ಲೇ ಉಳಿಯಿತು. 

ಕ ತಿನ್ನಬೇಕು” ಹೆಲೆನ್‌ ಹೇಳಿದರು. 

ತಿವಾರಿ ಗ್ಲಾಸನ್ನು ಬಾಯಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ Kai ಎರಡು 
ಹಲ್ಲುಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಚೆರಿಯು ಸಲಗರ 

«ಲ ಫಿಲಾಸಫಿಯೂ ಲಾಜಿಕ್ಕೂ ನನಗೆ ಒಂದೇ ತರಹ ಇಷ್ಟ. ಆದರೆ ಅಸಂಬದ್ಧವು 
ಅಲ್ಲಲ್ಲ. ಒಂದು ಮತ್ತೊಂದರ ಮೇಲೆ ಒತ್ತ ಶಡವನ್ನುಂಟು ಮಾಡಲು ನೋಡುತ್ತದೆ. ತ್ತ 
ತಿವಾರಿ ಹೇಳಿದನು. 

“ಲೋಕವೇ ಹಾಗಲ್ಲವೇ? ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಪರಮಾಣುವನ್ನು 
ತುಳಿದು ಹೊಸಕಿ ಹಾಕಲಾಗುತ್ತದೆ” ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಹೇಳಿದರು. 

“ನೀವು ಬಹಳ ಓದಿದ್ದೀರಿ ಅಲ್ಲವೇ ?”' 

“ಅದು ಸರಿಯಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಓದಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ನಾನೀಗ ಹೇಳಿದ್ದು 
ನನ್ನ ಅನುಭವ.” | 

"ನಿಮಗೆ ದೊಡ್ಡ ಒಂದು ಅನುಭವ ಸಂಪತ್ತೇ ಇದೆಯೆಂದೇ ನಾನು 
ತಿಳಿದಿದ್ದೇನೆ” ತಿವಾರಿ "ಹೇಳಿದನು. 

ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಏನನ್ನೋ ನೆನೆಸಿಕೊಂಡು ಜಿಮ್‌ಲೆಟ್ಟನ್ನು ಒಂದೇ ಗುಟುಕಿಗೆ 
ಕುಡಿದುಬಿಟ್ಟರು. ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳು ಬಿರಿದು ಬಿರಿದು ಗತಿಸಿದ ಕಾಲದತ್ತ 
ಹಾರಿಹೋದವು. ಥಟ್ಟನೆ ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಹೇಳಿದರು. 

“ಅದು ಮಾತ್ರವೇ ನನ್ನ ಸಂಪಾದನೆ.” 

“ಏನು?” ತಿವಾರಿ ಕೇಳಿದನು. 

“ಹೌದು ನನ್ನ ಅನುಭವಗಳೇ ನನ್ನ ಸಂಪಾದನೆ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಅನುಭವಗಳಲ್ಲೂ 
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ಕಹಿಯಾದವುಗಳಾಗಿದ್ದವು. ಅವು ನನ್ನನ್ನು ಒಂದಕ್ಕೂ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲದವಳನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಿ ರೂಪಾಂತರಿಸಿದುವು. ನೋಡಿ ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ತಿವಾರಿ, ನಾನು ನರ್ಸಾಗ 
ಬೇಕೆಂದು ಒಂದು ದಿನವೂ ಆಸಪಟ್ಟವಳಲ್ಲ. ನಾನು ಒಬ್ಬ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಆಗಬೇಕೆಂದೇ 
ಇಚ್ಛಿಸಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಒಬ್ಬ ಅನಾಥ ಹೆಣ್ಣಿನ ಆಸೆಯು ರೂಢಿಯಂತೆ ಛಿದ್ರವಾಗಿ ಚೂರು 
ಚೂರಾಯಿತು.” ಹೆಲೆನ್‌ ತಮ್ಮ ಜೀವನದ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ಒಬ್ಬ ನರ್ಸ್‌ಗೆ ಅವಳ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸಿ ನೆಲೆನಿಲ್ಲಿಸಲು ಬಹು ಪ್ರಯಾಸವು. 
ಅವಳು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಕೇವಲ ಒಂದು ಮರದ ಬೊಂಬೆಯು. ಅವಳ ಕಾಲುಗಳಿಗೆ 
ಸರಪಣಿ ಬಂಧಿಸಲಾಗಿರುತ್ತವೆ. ಆದರೆ ಅವಳ ರಕ್ತವನ್ನು ಹೀರಿ ಕುಡಿಯಲು 
ಯಾವಾಗಲೂ ಜನರಿರುತ್ತಾರೆ. ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ಗಳು. ಇಗೋ ನೋಡಿ, ಈ 
ನನ್ನ ಶರೀರವನ್ನು ಒಬ್ಬ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳವರೆಗೆ ಆತನ ಸ್ವಂತ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಆತನ ಎಲ್ಲಾ ಇಷ್ಟಗಳನ್ನೂ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನೂ ಈ ಶರೀರದ ಮೇಲೆ 
ಪ್ರಯೋಗಿಸಿದನು. ನಾನು ಆತನನ್ನು ನಂಬಿದೆ. ಆದರೆ ನನಗಿಂತ ಸುಂದರಿಯೆಂದು 
ಆತನಿಗೆ ತೋರಿದ ಒಬ್ಬ ಹೆಣ್ಣು ಅವನ ಬಳಿ ಬಂದಾಗ ಆತನು ನನಗೆ ದ್ರೋಹ 
ಬಗೆದನು. ಅನಂತರ ನಾನು ಆ ಸ್ಥಳದಿಂದ ವರ್ಗ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದುಬಿಟ್ಟೆ. 
ಎಷ್ಟು ದೂರ ದಾಟಿ ಹೋಗಬಹುದೋ ಅಷ್ಟೂ ದಾಟಿ ನಾನು ಆತನಿಂದ ದೂರ 
ಸರಿದೆ. ಆದರೆ ನನ್ನ ನೆನಪುಗಳು ಇಂದೂ ಆ ಸಂಸ್ಥಾನದಲ್ಲೇ ಸುತ್ತು ಹಾಕುತ್ತಾ 
ಹಾರಾಡುತ್ತಿವೆ. ಅನಂತರ ನಾನು ಪುರುಷರ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಅವರನ್ನು 
ನಾನು ದ್ವೇಷಿಸುತ್ತೇನೆ. ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಡಾಕ್ಟರುಗಳನ್ನು. ಐದಾರು ವರ್ಷಗಳು ಕಳದಿವೆ. 
ಆದರೂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಗಾಯವು ಇದುವರೆಗೂ ಒಣಗಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ರಕ್ತವು 
ತೊಟ್ಟು ತೊಟ್ಟಾಗಿ ಬೀಳುತ್ತಲೇ ಇದೆ. ನನ್ನ ಆತ್ಮವು ಚೆಲ್ಲಿದ ರಕ್ತವು ಅದು. ಅದರ 
ಚಿಲುಮೆಯು ಬತ್ತಿ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. | 

ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಎದ್ದು ಬಾತ್‌ ರೂಮಿಗೆ ಹೋದರು. ಆಕೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೆವರಿದ್ದರು. 
ಆಕೆಯ ಜಿಮ್‌ಲೆಟ್‌ ಮುಗಿದು ಹೋಗಿತ್ತು. 

ಕೈಯನ್ನು ಮುಖವನ್ನು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದಾದ ಮೇಲೆ ಹೆಲೆನ್‌ 
ಸಿಂಗ್‌ ಮತ್ತೆ ಜೀವಂತವಾದರು. 

“ನೋಡಿ ತಿವಾರಿ ಬಾಬು. ಐದಾರು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ನಾನು ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ 
ಒಬ್ಬ ಪುರುಷನ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದೇನೆ.'' 

"ಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳೂ ಕುಳಿತಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದೇ 1 ?” ತಿವಾರಿ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ 
ಕೇಳಿದನು. 

“ಕುಳಿತಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ಸ್ವಯಿಚ್ಛೆಯಿಂದ ಆಗಿರುವುದಿಲ್ಲ'" ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ 
ಹೇಳಿದರು. 

ತಿವಾರಿಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಪ್ರಸನ್ನತಯು ಭದ್ರವಾಗಿ ನೆಲೆಯೂರಿತು. ಆಸೆಯ 
ಕಿರಣಗಳು ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಮಿಂಚಿದವು. 

“ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿಸಿಯಾಗಿರುವುದೇನಾದರೂ ಬೇಕು ತಿವಾರಿ ದಾಹದಿಂದ 
_ ಹೇಳಿದನು. 
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“ಲ್ಲಿ ಬಿಸೆಯಾಗಿರುವುದೇನೂ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ದೇಹದ ಬಿಸಿ ಕೂಡ 


ಕಮ್ಮಿಯಾಗಿದೆ” ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಸಂಕಟದಿಂದ ಹೇಳಿದರು. 

"ಈ ಮಾತು ನಾನು ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ” ತಿವಾರಿ ಆಕೆಯ ಸಂಕಟವನ್ನು 
ದೀರ್ಫವಾಗಿ ಗಮನಿಸುತ್ತಾ ಹೇಳಿದನು. “ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ 
ಬಿಟ್ಟರೂ ಸೌಂದರ್ಯವು ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ನನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿಲ್ಲ.” 

ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನಿಂತರು. ಅಭಿಮಾನವು ಅವರ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮೂಡುತ್ತಿತ್ತು. ಸಂತೋಷವನ್ನು ಒಳಗೇ ಅಡಗಿಸಿಕೊಂಡು ಆಕೆ 
ಹೇಳಿದರು: 

"ಬೆಸ್ಟ್‌ ಕಾಂಪ್ಲಿಮೆಂಟ್ಸ್‌'' ಹೆಲೆನ್‌ ಕಿಚನ್‌ಗೆ ನಡೆದು ಹೋಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದರು. 
“ನಿಜವಾಗಲೂ ನಾನು ಬಿಸಿ ಬಿಸಿಯಾಗಿರುವುದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡೇ ಬರುತ್ತೇನೆ.'' 

ಎರಡು ರಮ್‌ನೊಂದಿಗೆ ಹೆಲನ್‌ ಮರಳಿ ಬಂದರು. 

“ರಮ್‌ ಕುಡಿಯುವ ಸ್ತ್ರೀಯರು ನಿಮಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ ಎಂದಲ್ಲವೇ ನೀವು 
ಹೇಳಿದ್ದು?'' ಹೆಲೆನ್‌ ಕೇಳಿದರು. 

“ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು ಹಾಗಲ್ಲ” ತಿವಾರಿ ವಿವರಣೆ ನೀಡಿದನು. “ರಮ್‌ ಕುಡಿಯುವ 
ಸ್ತ್ರೀಯರೆಂದರೆ ನನಗಿಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಾನು ಇಷ್ಟಪಡುವ ಸ್ತ್ರೀಯರು ರಮ್‌ 
ಕುಡಿಯುವುದು ನನಗೆ ಬಹಳ ಇಷ್ಟ.'' 

“ನಿಮ್ಮ ವಿಷಯ ಲಾಜಿಕ್‌ ಅಲ್ಲವೇ?” ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಹೇಳಿದರು. 

ತಿವಾರಿ ಆವೇಶದಿಂದ ಎರಡು ಮೂರು ಸಿಪ್‌ ಒಳಗಿಳಿಸಿದರು. ಆತನು ಒಮ್ಮೆ 
ಬಿಸಿಯುಸಿರು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟನು. ಅನಂತರ ಒಂದು ಸಿಗರೇಟ್‌ ಹಚ್ಚೆದನು. 
ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಗೆಯು ಸುರುಳಿಗಳನ್ನು ಬಿಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದನು. 

ಹೊಗೆಯ ಸುರುಳಿಗಳು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರುವುದನ್ನು ಅದು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಕರಗುವುದನ್ನು, ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಕೌತುಕದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ತಿವಾರಿ ಬಾಬು, ಏನಾದರೂ ತೆಗೆದಿಡಲೇ?. ತಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟೆ 
ಹಸಿದಿರಬಹುದು ?'' ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಕೇಳಿದರು. 

ತಿವಾರಿ ಏನನ್ನು ಮಾತನಾಡದೆ ಹೊಗೆ ಸುರುಳಿಗಳನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. 

ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಕಿಚನ್‌ಗೆ ಹೋದರು. 

ಸಾಸೇಜ್‌ ಹುರಿದ ಹಸಿವಿನ ಮಾಂಸ, ನ್ಯೂಡಲ್ಸ್‌, ಹುರಿದ ಮೊಟ್ಟೆ, ಬ್ರೆಡ್‌ : 
ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಆಕೆ ಸಣ್ಣ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಅಣ ಮಾಡಿದಿರು. 

ಆಹಾರವನ್ನು ಕಂಡಾಗ ತಿವಾರಿ ಬಾಕಿಯಿರುವ ರಮ್‌ ನೆಕ್ಕುತ್ತಾ ಕುಡಿದು 
ಮುಗಿಸಿದನು. | 

“ಓಂದು ತೋಳದ ಹಸಿವು ನನ್ನಲ್ಲಿದೆ.” ತಿವಾರಿ ಹೇಳಿದನು. 

“ಏನಿಷ್ಟವೋ ಅದನ್ನು ಆರಂಭಿಸಿ. ಒಳ್ಳೆಯ ವೆಜೆಟಬಲ್‌ ಸೂಪ್‌ ಮಾಡಿಟ್ಟಿದೆ. 
ಬೇಕಿದ್ದರೆ ಒಂದು ಕಪ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ” ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಹೇಳಿದರು. 

"ಸೂಪ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಡಿ. ಕ್ರಮ ತಪ್ಪಿಸುವುದು ಬೇಡ. ಮರ್ಯಾದೆಯಿಲ್ಲದೆ 
ಆಹಾರವನ್ನು ತಿಂದೇನು ಪ್ರಯೋಜನ?'' ತಿವಾರಿ ತನ್ನ ಗ್ಲಾಸನ್ನು ಸ್ಪರ್ಶಿಸುತ್ತಾ 
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ಹೇಳಿದನು. “ಊಟದ ಜೊತೆ ನನಗೊಂದು ಗ್ಲಾಸ್‌ ರಮ್‌ ಸಹ ಬೇಕು.” 
ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ರಮ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಇಟ್ಟಾಗ ಬಾಗಿಲಿನ ಮೇಲೆ 
ಯಾರೋ ತಟ್ಟಿದ್ದು ಕೇಳಿಬಂತು. ಬಹಳ ಜೋರಾಗಿ ತಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಂದು 
ನಿಮಿಷದ ವಿರಾಮದ ನಂತರ ಮತ್ತೆಯೂ ತಟ್ಟಿದ್ದು ಕೇಳಿಬಂತು. ಹೊರಗೆ ಏನೋ 
ಗಲಾಟೆಯಾಗುತ್ತಿದೆಯೆಂದೆನ್ನಿಸಿತು. | 

ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಾಗ ಒಂದು ಹುಲಿಯಂತೆ ಮಿಸೆಸ್‌ ತಿವಾರಿ ಒಳಕ್ಕೆ 
ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಳು. ಅವಳು ಏದುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಕೋಪವು 
ಹೊತ್ತಿ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

“ಇಲ್ಲಿ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ? ಈ ಮುಚ್ಚಿದ್ದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ?” ತಿವಾರಿಯತ್ತ 
ಕೈ ತೋರಿಸುತ್ತಾ ಮಿಸೆಸ್‌ ಕೇಳಿದಳು. 

ರಮ್‌ ಗ್ಲಾಸ್‌ ಅನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ತಿವಾರಿ ಸ್ತಬ್ಧನಾಗಿ ನಿಂತನು. 
ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಪರಿಭ್ರಾಂತರಾಗಿ ನಿಂತರು. ಇಂತಹ ಒಂದು 
ಸಂದರ್ಭವನ್ನು ಅವರಿಬ್ಬರೂ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಸ್ವಲ್ಪ ಮರ್ಯಾದೆ ಇರಬೇಡವೇ? ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬರುತ್ತಿರುವುದೆಂದು ನೀವು ನನ್ನ 
ಹತ್ತಿರ ಹೇಳಬಹುದಿತ್ತಲ್ಲಾ?'' ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ಳತ್ತ ಕೈ ತೋರಿಸುತ್ತಾ ಅವಳು 
ಹೇಳಿದಳು. “ಈ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ನಾನೇ ನಿಮಗೆ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಸಿದ್ದೆ. ಅಲ್ಲವೇ?” 

“ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಆಕ್ಷೇಪಣೆ ಮಾಡಲು ಇಲ್ಲಿ ಈಗೇನು ಅಂತಹುದು ನಡೆದಿದೆ?” 
ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಕೇಳಿದರು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆಯೇ ಹುಚ್ಚು ಧೈರ್ಯ ಅವರಲ್ಲಿ 
ಪ್ರವೇಶಿಸಿತ್ತು. 

“ಹೀಗೆ ಮುಚ್ಚಿದ ಬಾಗಿಲಿನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಏನು ನಡೆಯೋಲ್ಲ?” ಮುಖಕ್ಕೆ 
ತಿರುಗಿಸಿ ಹೊಡೆದಂತೆ ಮಿಸೆಸ್‌ ತಿವಾರಿ ಹೇಳಿದಳು. 

“ಇನ್ನು ಹೊರಡೋಣ ಬನ್ನಿ” ತಿವಾರಿಯ ಷರ್ಟಿನ ಕಾಲರನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಮಿಸೆಸ್‌ ತಿವಾರಿ ಹೇಳಿದಳು “ಮನೆ ಸೇರೋಣ. ಮಿಕ್ಕ ವಿಷಯಗಳೆಲ್ಲಾ 
ಆಮೇಲಾಗಲಿ.” 

ತಿವಾರಿ ಒಬ್ಬ ಪುಟ್ಟ ಹುಡುಗನಂತೆ ಅವಳನ್ನನುಸರಿಸಿದನು. 

ಹೊಸ್ತಿಲನ್ನು ದಾಟುವಾಗ ಮಿಸೆಸ್‌ ತಿವಾರಿ ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಅನ್ನು ತಿರುಗಿ 
ನೋಡುತ್ತಾ ಹೇಳಿದಳು "ನಿನಗೆ ನಾನು ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿಸುತ್ತೇನೆ.” 

ಮುಂದೆ ಮಿಸೆಸ್‌ ತಿವಾರಿ, ಹಿಂದೆ ತಿವಾರಿ ಹೊರಟು ಗೇಟ್‌ ದಾಟುವುದನ್ನು 
ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತರು. 

ಜಾಗಿಲು ಹಾಕಲೆಂದು ಹೋದಾಗ ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ನ ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ ಈ ಘಟನೆಗಳನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಾ ಅಲ್ಲಿ ವಾಸಮಾಡುವವರು ನಿಂತಿರುವ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ 
ಕಂಡರು. 


ಹತ್ತೊಂಭತ್ತು 


ಅವನು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿರುವ ಸೆಂಟ್ರಲ್‌ ಔಟ್‌ ಡೋರ್‌ನಲ್ಲಿದ್ದ ಜನರ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ 
ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡನು. ಆ ಜನರ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಅವನ ಅಸ್ತಿತ್ವವು ನದಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೊಡ 
ನೀರನ್ನು ಸುರಿದಂತೆ ಆಗಿತ್ತು. 

ಯಾರವನು? ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದನು? ಅವನಿಗೇನು ರೋಗ? 

ಅಜ್ಞಾತವಾದ ಒಂದು ನೋವಿನಿಂದ ಅವನು ಬಳಲಿದ್ದನು. ಮುಖದಲ್ಲಿ ಬಳಲಿಕೆ 
ತೋರದಂತೆ ಅವನು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ತಳ್ಳಿ ನೂಕಾಡಿ ಅವನು ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ಚಲಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಮಕ್ಕಳು, ಸ್ತ್ರೀಯರು, ವೃದ್ಧರು ಅವನನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೂ ಹಿಂದಕ್ಕೂ 
ಎಡಕ್ಕೂ ಬಲಕ್ಕೂ ತಳ್ಳುತ್ತಾ ನಜ್ಜು ಗುಜ್ಜು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವನ ಮುಳ್ಳಿನ ಮಧ್ಯೆ 
ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡ ಒಂದು ಜಜ್ಜಿ ಹೋದ ಬೀಜದಂತಾದನು. 

ಅವನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಚಲಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಒಂದು ಬ್ರಹ್ಮಾಂಡ ಸಮುದ್ರದ ಮೇಲಿನ 
ಅಲೆಗಳಂತೆ ಎಲ್ಲ ರೂ ಕೊಚ್ಚಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಕೊಚ್ಚಿ ಹೋಗುವಿಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದವರ ಶರೀರದ ಘಟನೆಯನ್ನು, ನಡೆಯುವಿಕೆಯನ್ನು, ದುಃಖಭಾವನೆಯನ್ನು 
ಕಂಡು ಅವನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವು ತೋರಿತು. 

ಅವನು ತನ್ನ ಯೌವನದ ವಸಂತ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಯಾವುದೊಂದನ್ನೂ ಬಯಸದೇ 
ಸುಲಭವಾಗಿ ಫಲವನ್ನು ಪಡೆದ ಒಬ್ಬನಾಗಿದ್ದನು. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದಬೇಕು, ಫಸ್ಟ್‌ಕ್ಲಾಸ್‌ 
ನಲ್ಲಿ ಪಾಸಾಗಬೇಕು, ಬಹುಮಾನಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಕವಿತೆಗಳನ್ನು 
ಬರೆಯಬೇಕು, ದೊಡ್ಡ ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು ಸಾಧಿಸಬೇಕು ಇದೆಲ್ಲಾ ಅವನಿಗೆ 
ಸಂಬಂಧಿಸಿದಂತೆ ಅಷ್ಟು ಆಶ್ಚರ್ಯಕರವಾಗಿ ತೋರಿರಲಿಲ್ಲ. ಏನು ಮಾಡದಿದ್ದರೂ 
ಅವನಿಗೆ ಒಂದು ಚಾರಿತ್ರ್ಯಪ್ರಜ್ಞೆ ಇತ್ತು. ಬಹುಪಾಲಿನ ಜನರು ಕೆಲಸ ಮಾಡದಿದ್ದರೆ 
ಅವರು ಶೋಭಿಸುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಆದರೆ ಅವನು ಯಾವ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡದಿದ್ದರೂ 
ಅವನನ್ನು ಯಾರೂ ಅಯೋಗ್ಯನೆಂದು ಆಕ್ಷೇಪಿಸಲಿಲ್ಲ. ಬಿಡುವಿಲ್ಲದ ಕೆಲಸವು 
ಒಂದು ತೆರ ಇದ್ದಂತೆ. ಆ ಕೆಲಸದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನ ದೈನ್ಯ ವನ್ನೂ ಕೊರತೆ 
ಯನ್ನೂ ಅವನಿಗೆ ಅವರ ಹಿಂದೆ ಮರೆ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯ. 'ಸೃಜನರೊಂದಿಗೂ 
ಬಂಧುಗಳೊಂದಿಗೂ ಅವನು ಒಮ್ಮೆಯೂ ಉದಾಸೀನನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು 
ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ ಪರಿಪೂರ್ಣ ಸ್ವಭಾವವುಳ್ಳವ ವನಾಗಿದ್ದನು. ಕಾಯಿಗಳನ್ನಾಗಲೀ, 
ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನಾಗಲೀ ನೀಡದ ಸುಗಂಧ ಪುಷ್ಪಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತಿರುವ ಒಂದು 
ವೃಕ್ಷದಂತಾಗಿದ್ದನವನು. ಪುಷ್ಪಗಳಿರುವುದರಿಂದ ಫಲಗಳ ಅಭಾವ ಯಾರಿಗೂ 
ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಇಂದು ಅವನು ಒಬ್ಬ ರೋಗಿ 


152 ಔಷಧಿ 


ಆದ್ದರಿಂದ ಅವನು ಸೆಂಟ್ರಲ್‌ ಔಟ್‌ಡೋರಿನ ಜನಸಂದಣಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ 
ಸದಸ್ಯನಾಗಲು - ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. 

ಆ ಜನಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಈಜಿ ಈಜಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ನ ಬಳಿಗ ಬಂದಿದ್ದನು. 

ಆ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಬಹಳ ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನವನು. ಅವನು ಒಬ್ಬ ಹೌಸ್‌ ಸರ್ಜನ್‌. 
ಅವನಿಗೆ ಪದವಿ ದೊರಕಿ ಒಂದು ವರ್ಷ ಕೂಡ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಎಲ್ಲವೂ ತನಗೆ 
ಗೊತ್ತಿದೆ ಎಂಬ ಒಂದು ಮನೋಭಾವದೊಂದಿಗೆ ಒಂದು ಠೀವಿಯಲ್ಲಿ ಅವನು 
ಕುಳಿತಿದ್ದನು. ದುಡಿಯಲು ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದವನಂತೆ ತನ್ನ ಕತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಸ್ಪೆೃತೋಸ್ಕೋಪನ್ನು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದನು. ತನ್ನ ಕೈಬೆರಳುಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಒಂದು ಸಿಗರೇಟ್‌ ಅನ್ನು ಹತ್ತಿಸಿ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಸಿಗರೇಟ್‌ ಸೇದುವುದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅವನು ಸುಮನೆ 
ಕೈ ಬೆರಳುಗಳಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಅದು ಹೊಗೆಯಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಸಿಗರೇಟ್‌ಗಿಂತ ದೊಡ್ಡದಾದ ಬೂದಿಯ ಒಂದು ಉದ್ದನೆಯ ತುಂಡು ಕೆಳಕ್ಕೆ 
ಬೀಳಲೆಂದು ಕಾದು ನಿಂತಂತಿತ್ತು. 

“ಸರಿ ನಿಮಗೇನು ರೋಗ ?” ಹೌಸ್‌ ಸರ್ಜನ್‌ ಕೇಳಿದನು. 

“ಜ್ವರ” ಅವನು ಹೇಳಿದನು. 

“ಎಷ್ಟು ದಿನಗಳಿಂದ ಜ್ವರ?” 

“ಜ್ಞಾಪಕ ಬಂದಂದಿನಿಂದ.” 

“ಏನು? ನಿಮಗೇನಾದರೂ ಬುದ್ಧಿ ಸರಿಯಿಲ್ಲವೇ?'' ಹೌಸ್‌ ಸರ್ಜನ್‌ 
ಚಕಿತನಾದನು. ಸಿಗರೇಟಿನ ಬೂದಿಯು ಅವನ ಚಲನೆಯಿಂದಾಗಿ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದು ಹರಡಿತು. 

“ಅಲ್ಲ, ಅಲ್ಲ ನಾನೊಬ್ಬ ರೋಗಿಯೇ. ಆದರೆ ನನಗೆ ಜ್ವರ ಬಂದು ಬಹಳ 
ದಿನಗಳಾಗಿಲ್ಲ?' ಅವನು ಕ್ಷಮೆ ಕೋರುವಂತೆ ಹೇಳಿದನು. 

“ಓಹ್‌, ಹಾಗಾದರೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿ.” 

ಅವನು ಏನೋ ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿದನಂತರ ಹೇಳಿದನು: 

“ಜ್ವರ ಬಂದು ಎರಡು ವಾರವಾಯಿತು.'' 

“ಸರಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಜ್ವರ ಇರುತ್ತದೆಯೇ? ಅಥವಾ ದಿನದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು 
ಮಾತ್ರವೇ? ಅಥವಾ ದಿನಬಿಟ್ಟು ದಿನವೇ?” ಹೌಸ್‌ ಸರ್ಜನ್‌ ಕೇಳಿದನು. 

“ಯಾವಾಗಲೂ ಬೆಚ್ಚಗೆ ಇರುತ್ತೆ. ನನ್ನ ಮೈ ಹಾಗೇ. ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಚಳಿಯಾದರೂ ನನಗೆ ಬಿಸಿಯೇ ಇರುತ್ತೆ.” 

“ವಾಂತಿ ಇದೆಯೇ ?” 

“ಲ್ಲ 

“ಕೆಮ್ಮಿದೆಯೇ ?” 

“ಲ್ಲ 

ಹೌಸ್‌ ಸರ್ಜನ್‌ ಬೆರಳುಗಳೆಣಿಸಿ ಲೆಕ್ಕ ಮಾಡಿದ ನಂತರ ಏನೋ ತಪ್ಪು 


. ಮಾಡಿದವನಂತೆ ಕೇಳಿದನು. 


“ಜ್ವರ ಬಂದಾಗ ಚಳಿಯೂ ನಡುಕವೂ ತೋರುತ್ತೆಯೇ ?” 
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`ಓ, ಯಾವಾಗಲೂ ಚಳಿಯೇ. ಆದರೆ ಚಳಿಯಾಗುವಾಗ ನನಗೆ ಬಿಸಿ 
ಅನುಭವವಾಗುತ್ತದೆ. 

ಅಯ್ಯೋ ರಾಮ, ನಾನು ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿಹಾಕಿಕೊಂಡೆನಲ್ಲಾ ಎಂಬ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೌಸ್‌ ಸರ್ಜನ್‌ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದನು. 

“ಮೂತ್ರವು ಹಳದಿಯಾಗಿದೆಯೇ?'' 

“ಜ್ವರ ಬಂದಂದಿನಿಂದ ಕಡುಹಳದಿ ಬಣ್ಣದಲ್ಲಿದೆ. ಅದಿಲ್ಲದಿದ್ದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮೂತ್ರವು 
ಪನ್ನೀರಿನಂತಿರುತ್ತೆ. 

“ಕೀಲುಗಳಲ್ಲಿ ನೋವಿದೆಯೇ?'' 

“ಇದೆ.'' | 

“ಕೀಲುಗಳು ಊದುವುದುಂಟೇ??'' 

“ಆಗಾಗ್ಗೆ ಊದುತ್ತವೆ. ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಸರಿಯಾಗಿರುತ್ತೆ.'' 

“ಎದೆ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ ?” 

“ಅದೊಂದೇ ಇರೋದು.” 

“ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಬಹಳ ಜ್ವರ ಬಂದಿತ್ತೇ?'' 

“ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕಂದಿನ ವಿಷಯಗಳು ನನಗೆ ಜ್ಞಾಪಕವಿಲ್ಲ.” 

ಹೌಸ್‌ಸರ್ಜನ್‌ ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕತೊಡಗಿದನು. 

ಇದು ಮಲೇರಿಯಾನೇ? ಜಾಂಡಿಸೇ? ಟೈಫಾಯಿಡೇ! ಮೂತ್ರಕೋಶದ 
ರೋಗವೇ ? ಅಥವಾ ಮಾನಸಿಕ ರೋಗವೇ? ಥೂ ಹಾಳಾದವನು. ಮೆಡಿಸಿನ್‌ 
ಓ.ಪಿ.ಗೆ ಹೇಳಿ 'ಕಳಿಸಿಬಿಡೋಣ. 

ಹೌಸ್‌ಸರ್ಜನ್‌ ಕೇಸನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿದ ಗಂಭೀರಭಾವದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಚೀಟಿಯನ್ನು 
ಬರೆದುಕೊಟ್ಟನು. “ಒಂಭತ್ತನೆಯ ನಂಬರ್‌ ಓ.ಪಿ.ಗೆ ಹೋಗಿ ನಿಮ್ಮ ರೋಗವನ್ನು 
ಅಲ್ಲಿ ನೋಡಿ ಔಷಧಿ ಕೊಡುತಾರೆ.” 

ಅವನು ಚೀಟಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿಯದೆ ಪೆದ 
ಪೆದ್ದಾಗಿ ನಿಂತನು. | 

“ಬೇಗ ಹೋಗಿ ಬಹಳ ಜನರು ಕಾದು ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ. ನನಗಿನ್ನೂ ಬೇಕಾದಷ್ಟು 
ಕೆಲಸವಿದೆ.” 

ಅವನು ಮಿಕ್ಕವರಿಗೆ ದಾರಿ ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ನಡೆದನು. ಅವನ ಹಿಂದಿದ್ದ 
ರೋಗಿಯು ಹೌಸ್‌ ಸರ್ಜನ್‌ನ ಮುಂದೆ ಬಂದನು. 

ಹೌಸ್‌ ಸರ್ಜನ್‌ ಮತ್ತ ತನ್ನ ವಾಚನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡನು. ಹೊತ್ತು 
ಬಹಳವಾಗಿತ್ತು. ರೋಗಿಗಳ ಮಹಾಸಮುದ್ರದ ಅಲೆಗಳು ತೀವ್ರವಾಗಿ 
ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಹೊತ್ತು ಉಳಿಸುವುದಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಹೌಸ್‌ ಸರ್ಜನ್‌ ಒಂದು 
ಅಡ್ಡದಾರಿ ಕಂಡುಹಿಡಿದನು. ಅನಂತರ ಬಂದ ರೋಗಿಗಳೂಂದಿಗ ಅವನು ರೋಗದ 
ವಿವರವೊಂದನ್ನು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. 

“ಇಷ್ಟವಾದ ಒಂದು ಹೂವಿನ ಹೆಸರು ಹೇಳಿ'' ಹೌಸ್‌ ಸರ್ಜನ್‌ನ ಧ್ವನಿ ತಕ್ಷಣ 
ಕೇಳಿಸಿತು. 
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“ತಾವರೆ ?' ಹಿಂದಿನಿಂದ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬಂದ ರೋಗಿಯು ಹೇಳಿದನು. 

“ಸರಿ ಒಂಭತ್ತನೆಯ ನಂಬರ್‌ ಓ.ಪಿಗೆ ಬೇಗ ಹೋಗಿ.” ಚೀಟಿಯನ್ನು 
ಕೊಡುತ್ತಾ ಹೌಸ್‌ ಸರ್ಜನ್‌ ಹೇಳಿದನು. 

ಅಬ್ಬ, ತಾನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಂತಾಯಿತು. ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಒಂದೇ ನಂಬರ್‌. ಆ 
ರೋಗಿ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಮುಂದೆ ಹೋದ ರೋಗಿಯನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸುವ ವೇಳೆಗೆ ಆ ರೋಗಿ ಜನರ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಕರಗಿ ಹೋದನು. 

ಅವನು ವಿಷಣ್ಣವದನನಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ನಿಂತನು. ಅನಂತರ ಅವನು ಸೆಂಟ್ರಲ್‌ 
ಔಟ್‌ ಡೋರ್‌ನಲ್ಲಿನ ಜನಸಂದಣಿಯಲ್ಲಿ ಈಜಾಡಿ ಕಾರಿಡಾರನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದನು. 
ಕಾರಿಡಾರ್‌ ಉದ್ದಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರ ತುಂಬ ಜನರು ಚಲಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಗಡಿಬಿಡಿಯಿಂದ ವ್ಯಾಕುಲತೆಯಿಂದ ಎಲ್ಲಿಗೋ ಅವಸರವಸರವಾಗಿ 
ನಡೆದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಒಂಭತ್ತನೆಯ ನಂಬರ್‌ ಓ.ಪಿ.ಯನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಅವನು ನಡೆಯ 
ತೊಡಗಿದನು. ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ ಬರುವಾಗಲೂ ಅವನನ್ನು ದಾರಿ 
ಕೇಳಲು ಅವನ ನಾಲಿಗೆಯು ಚಲಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವನ ಧ್ವನಿಯು ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಬರುವುದಕ್ಕಿಂತ ಮುಂಚೆಯೇ ಎದುರಿಗೆ ಬರುವ ವ್ಯಕ್ತಿ ನಡೆದು ಮಾಯವಾಗಿ 
ಬಿಡುವನು. 

ಯಾರೋ ಎತ್ತರಿಸಿದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವುದು ಅವನ ಕಿವಿಗೆ ಬಿತ್ತು. 
ಆ ಧ್ವನಿ ಬಹಳ ದೂರದಿಂದ ಕೇಳಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನು ಆ ಧ್ವನಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ದಿಕ್ಕಿಗೆ 
ನಡೆದನು. ಆ ಧ್ವನಿಯು ಮೊದಲಿಗಿಂತಲೂ ಜೋರಾಗಿ ಕೇಳಿಸತೊಡಗಿತು. ಒಂದು 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಐದು ಹತ್ತು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೊಂದಿಗೆ ಯಾರೋ ಭಾಷಣ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತಿತ್ತು. 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ವಾಜಾ ಕ್ಲಾಸ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಅವನು ಇನ್ನೂ ಮುಂದಕ್ಕೆ ನಡೆದನು. 

ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಗೋವರ್ಧನ ಆಚಾರಿ ಎಫ್‌.ಆರ್‌.ಸಿ.ಎಸ್‌. ಎಂಬ ಬೋರ್ಡಿನ ಬಳಿ 
ಬಂದಾಗ ಅವನು ಕೋಣೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿದನು. ಬನಿಯನ್‌ ಮೇಲೆ ಏಪ್ರನ್‌ 
ಧರಿಸಿಕೊಂಡ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯಕಪಿಯಂತ ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿ, ಎರಡು ಆಡಿನ 
ಮರಿಗಳಂತಹ ಡಾಕ್ಟರ್‌ಗಳನ್ನು ತಮ್ಮ ಮುಂದೆ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ಆಪರೇಷನ್‌ 
ಲಿಸ್ಪನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆಲ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಅವರ ಬಳಿ ಸರಿದು ನಿಂತಿದ್ದರು. 
ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿ ಕೇಳಿದರು. 

“ಎಲ್ಲರೂ ಬಂದು ನೋಡಿ ಹೋದರೇ?” ' 

ಅವನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ನಡೆದನು. ತನ್ನ ಮೂಗಿನ ನೇರಕ್ಕೆ ಅವನು ನಡೆದನು. 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ತನುಜ ಗರ್ಭಿಣಯೊಬ್ಬಳ ಆಪರೇಷನ್‌ ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಥಿಯೇಟರ್‌ನ 
ಮುಂದೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಪ್ರಸವ ಕೋಣೆಯೊಳಗಿಂದ ಗರ್ಭಿಣಿಯರ ದೀನರೋದನ 
ಗಳನ್ನು ಅವನು ಕೇಳಿದನು. ಅನಂತರ ಜನಿಸಿದ ಮಗುವಿನ ಅಳುವೂ ಕೇಳಿಬಂತು. 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ತನುಜರ ಸಿಹಿಯಾದ ಸಮಾಧಾನದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದನು. 


ಔಷಧಿ 1೨೨ 


ಪ್ರೆಷರ್‌, ಷುಗರ್‌ ಇರುವ ರೋಗಿಯನ್ನು ಮುಂದೆ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ಅವನ 
ಆಹಾರಕ್ರಮಗಳ ಬಗ್ಗೆ ತಮಾಷೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಸಂತುಕುಮಾರನ 
ಮುಂದಿನಿಂದ ಅವನು ನಡದನು. 

ಆ ಕಾರಿಡಾರ್‌ನಿಂದ ಪುಟ್ಟ ಕಾರಿಡಾರ್‌ ಅನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿ ಅವನು 
ನಡೆಯತೊಡಗಿದನು. ಒಬ್ಬ ದೇವದೂತನ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಅವನು ಕೇಳಿದನು. ಒಬ್ಬ 
ತಂದೆಯ ವಾಕ್ಕಗಳನ್ನು ಅವನು ಕೇಳಿದನು. ಅದು ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕುಮಾರ್‌ರ 
ಕೋಣೆಯಾಗಿತ್ತು. 

ಬೃಹತ್ತಾದ ಗ್ರಂಥವೊಂದನ್ನು ತರೆದಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಒಂದು ಬೆಟ್ಟದ 
ಊಸರವಳ್ಳಿಯಂತೆ ತಮ್ಮಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಅದರ ಮೇಲೆ ಎಡದಿಂದ ಬಲಕ್ಕೆ ಚಲಿಸುತ್ತಾ 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕುಮಾರ್‌ ಓದುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಕೋಣೆಯ ತಂಕಣ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಗಾಜಿನ 
ಬೀರುವಿನಲ್ಲಿ ಪೂರ್ಣ ಕಾಯದ ಒಂದು ಅಸ್ಥಿಪಂಜರವು ನೇತಾಡುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು 
ಕಂಡಾಗ ಅವನಿಗೆ ನಡುಕ ಹುಟ್ಟಿತು. ತನಗೇ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಅವನ ಬಾಯಿಂದ 
"ಅಯ್ಯೋ' ಎಂಬ. ಚೀತ್ಕಾರ ಹೊರಬಂದಿತು. 

“ಯಾರು ? ಯಾರದು?” ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕುಮಾರ್‌ ಕೇಳಿದರು. 

ಒಂಭತ್ತನೆಯ ನಂಬರ್‌ ಚೀಟಿಯೊಂದಿಗೆ ಅವನು ಆ ಕೋಣೆಯ ಎದುರಿಗೆ 
ಕಂಭದಂತೆ ನಿಂತನು. 

""ಬನ್ನಿ ಬನ್ನಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಬನ್ನಿ? 

ಅವನು ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕುಮಾರ್‌ರವರ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದನು. ಅವನ 
ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಚೀಟಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅದನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸಿದ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕುಮಾರ್‌ 
ಹೇಳಿದರು. 

“ಗೆಳೆಯ, ನಿಮಗೆ ' ದಾರಿ ತಪ್ಪಿಹೋಗಿದೆ. ನೀವು ಹೋಗಬೇಕಾಗಿರುವ ಸ್ಥಳ 
ಎಷ್ಟೋ ಮುಂದೆ ಇದೆ?' 

“ಕೊನೆಗೂ ನಾನು ನನ್ನ ಗುರಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿಯೇ ಮುಟ್ಟುತ್ತೇನೆ.” 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕುಮಾರ್‌ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಅವನನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದರು. ಅನಂತರ 
ಅವರು ಅಟೆಂಡರನ್ನು ಕರೆದು “ಆ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಒಂಭತ್ತನೆಯ ನಂಬರ್‌ ಒ.ಪಿ.ಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು'' ಎಂದು ಆಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದರು. | 

ಕಾರಿಡಾರ್‌ನಲ್ಲಿ ನಡೆದು ನಡದು ಅವನು ಒಂಭತ್ತನೆಯ ನಂಬರ್‌ ಒ.ಪಿ.ಯನ್ನು 
ಪ್ರವೇಶಿಸಿದನು. ಅಲ್ಲಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ವಾಜ ರೋಗಿಗಳನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅನಾಟಮಿಯಿಂದ ಅಟೆಂಡರ್‌ನ ಜೊತೆ ಬಂದ ಅವನನ್ನು ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ಹಾಜ ಅವನ 
ತೋಳು ಹಿಡಿದು ಸ್ತೀಕರಿಸಿದರು. ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ವಾಜ ಅವನನ್ನು ಸೂಕ್ಷವಾಗಿ 
ನೋಡಿದರು. ಅವನ ಮುಖವು ಭಯದಿಂದ ಕಪ್ಪಾಗಿತ್ತು. ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ 
ಅಜ್ಞಾತವಾದ ಭೀತಿಯ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ಹಾಜ ಕಂಡರು. ಭೂ 
ಮಂಡಲದಲ್ಲಿರುವ ಸಕಲ ರೋಗಗಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸಲು, ಅದಕ್ಕೆ ತುತ್ತಾಗಲೂ 
ಕಾದಿರುವ ಒಬ್ಬನಂತೆ ಅವನು ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ವಾಜರ ಮುಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದನು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ವಾಜರನ್ನು ನೋಡಿದ ನಂತರ ಅವನು ಕೇಳಿದನು. 
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“ತಾವು ದೇವರನ್ನು ತಮ್ಮ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಕಂಡಿದ್ದೀರಾ?” 

ಒಬ್ಬ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಂತೆ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ಯಾಜ ಹೇಳಿದರು: 

“ಇಲ್ಲ, ನಾನಿಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ನೋಡಿಲ್ಲ.” 

“ಆದರೆ ನಾನು ಕಂಡಿದ್ದೇನೆ” ಅವನು ಹೇಳಿದನು. 

“ಯಾವ ರೂಪದಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ್ದೀರಿ?” ಒಳಗೊಳಗೇ ನಗುತ್ತಾ ಡಾಕ್ಟರ್‌ 
ಕೇಳಿದರು. 

“ಕಣ್ಣಿನ ಮುಂದಿನ ಮಿಂಚಿನಂತೆ'' ಅವನು ಉತ್ತರಿಸಿದನು. | 

ಅನಂತರ ಅವರು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮೌನ ಪಾಲಿಸಿದರು. ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಎಲ್ಲರೂ 
ಕೌತುಕದಿಂದ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದರು. 

“ಆಗಲಿ, ನಿಮಗೇನು ಕಾಯಿಲೆ ?'' ಕ್ವಾಜ ಕೇಳಿದರು. 

ಅವನು ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ರಾಜರನ್ನು ಒಂದು ಹಸುಗೂಸಿನಂತೆ ನೋಡಿದನು. ಒಂದು 
ಜನವೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿದರೂ ಮುಗಿಯದ ಕಷ್ಟಗಳು ಅವನಿಗಿರುವುದಾಗಿ ಅವನ 
ಮುಖಭಾವವು ಸಾರಿ ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಅರಳಿಕೊಂಡವು. ಕತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ನರಗಳು ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದವು. 

“ನಾನು ಈಗ ಸಮಾಧೌನದಿಂದ ಸಾಯುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಪ್ರಯಾಣ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಮುಗಿಯಿತು.'' 

ಆ ವೇಳೆಗೆ ಅವನು ಬಹು ಸುಸ್ತಾಗಿದ್ದನು. 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ವಾಜರ ಅನಂತರದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಅವನ ಕಿವಿಯೊಳಗೆ ಹೋಗಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಜ್ವರ ಬಂದಾಗ ಮಾತನಾಡುವಂತೆ, ಪ್ರಜ್ಞಾಹೀನನಂತೆ ಏನೇನೋ ಹಲುಬುತ್ತಿದ್ದನು. 

ಉದ್ರೇಕದ ಸ್ವರಗಳು ಅವನಿಂದ ದೂರವಾದವು. ವ್ಯಾಕುಲತೆಯ ಮಡುವಿನಲ್ಲಿ 
ತನ್ನ ಜೀವನವನ್ನು ಉರುಳಿಸಿದಂತೆ ಅವನು ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದನು. 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ಹಾಜ ಅವನನ್ನು ವಿಶದವಾಗಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದ ನಂತರ ಅವನನ್ನು ಅಡ್‌ಮಿಟ್‌ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ವಾರ್ಡ್‌ಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದರು. | 
ಅವನು ವಾರ್ಡಿನೊಳಗೆ ಹೋಗುವಾಗಲೇ ಪ್ರಜ್ಞಾಶೂನ್ಯನಾದನು. ತುರ್ತು 
, ಶುಶ್ರೂಷೆಗಳು ಆರಂಭವಾದವು. ಅವನ ರಕ್ತವೂ ಮೂತ್ರವೂ ಲ್ಯಾಬೋರೇಟರಿಗ 
ಹೋದವು. 

ಸಾಯಂಕಾಲ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ರಾಜ ವಾರ್ಡ್‌ನಲ್ಲಿ ರೌಂಡ್‌ಗೆ ಬಂದಾಗ ಅವನಿಗಿನ್ನೂ 
ಪ್ರಜ್ಞೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. | 

ಗ್ಲೂಕೋಸ್‌ ಸಲೈನ್‌ ಹನಿಹನಿಯಾಗಿ ಅವನ ಧಮನಿಯಲ್ಲಿ ಏರುತ್ತಿತ್ತು. 

"ಈತ ಆಹಾರ ಸೇವಿಸಿ ಎಷ್ಟೋ ದಿನಗಳಾಗಿವೆ. ದೇಹದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹನಿ ನೀರು 
ಸಹ ಇಲ್ಲ. ಸಿವಿಯರ್‌ ಡಿಹೈಡ್ರೇಷನ್‌'' ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ವಾಜ ಹೇಳಿದರು. 

ಡ್ಯೂಟಿ ನರ್ಸ್‌ಗಳಿಗೂ ಹೌಸ್‌ ಸರ್ಜನ್‌ಗಳಿಗೂ ನಿರ್ದೇಶನಗಳನ್ನು ನೀಡಿ 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ರಾಜ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟುಹೋದರು. 

ತನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದ್ದರಿಂದ ಹೌಸ್‌ ಸರ್ಜನ್‌ನೇ ಬಹಳ 
ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ ಅವನ ಶುಶ್ರೂಷೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. 
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ರಾತ್ರಿಯಾಗುವ ವೇಳೆಗೆ ಅವನಿಗೆ ಪ್ರಜ್ಞ ಬಂತು. ಕ್ಲೀಣಗೊಂಡಿದ್ದರೂ ಅವನು 
ಎದ್ದು ಕುಳಿತನು. 

“ನನಗೀಗ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗುಣವಾಗಿದೆ” ಅವನು ಅದನ್ನು ಜೋರಾಗಿ 
ಹೇಳಲು ಶ್ರಮಿಸಿದನಾದರೂ ಮಾತುಗಳು ತೊದಲುವಂತ ಹೊರಬಂದವು. 

“ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಿ, ಇನ್ನೂ ಎದ್ದೇಳಲು ಆಗಿಲ್ಲ” ನರ್ಸ್‌ ಅವನನ್ನು ತಡೆದಳು. 

“ಇಲ್ಲ ನನಗೇನೂ ಆಗಿಲ್ಲ.” ನಾಲ್ಕು ದಿಕ್ಕಿಗೂ ಕಣ್ಣೋಡಿಸಿದ ನಂತರ ಅವನು 
ಕೇಳಿದನು. “ನನ್ನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಎಲ್ಲಿ?” 

“ಮಂಚದ ಕೆಳಗಿದೆ'” ನರ್ಸ್‌ ಹೇಳಿದಳು. 

"ಸಿಸ್ಟರ್‌ ದಯ ಮಾಡಿ ಅದನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ತೆರೆಯಿರಿ'' 

ನರ್ಸ್‌ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ತೆರೆದಳು. ಅವನು ಅದರಿಂದ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಸೀಮೆಎಣ್ಣೆ 
ದೀಪವನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ತೆಗೆದನು. ಅದರಲ್ಲಿರುವ ಸೀಮೆಎಣ್ಣೆಯು ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಸೋರಿಹೋಗಿತ್ತು. 

“ಇದನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹತ್ತಿಸಿ ಕೊಡಿ'' ಅವನೆಂದನು. 

“ಅದೇಕೆ ಇಲ್ಲಿ ಈಗ ಇನ್ನೂ ಬೆಳಕಿದೆಯಲ್ಲಾ'” ನರ್ಸ್‌ ಟ್ಯೂಬ್‌ ಲೈಟಿನತ್ತ 
ಬೆರಳು ತೋರಿಸಿ ಹೇಳಿದಳು. 

“ಅದೆಲ್ಲಾ ಸಾಲದು. ಇದನ್ನು ಹತ್ತಿಸದೆ ನಾನು ಒಂದು ಸಂಜೆಯನ್ನೂ ಕಳೆದಿಲ್ಲ. 
ನಾನು ಇದನ್ನು ಹತ್ತಿಸಿಯೇ ದೇವರನ್ನು ಸ್ಮರಿಸುವುದು.” 

ಸಿಸ್ಟರ್‌ ಡ್ಯೂಟಿ ರೂಮಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸರ್ಜಿಕಲ್‌ ಸ್ಪಿರಿಟ್‌ನ ಸೀಸೆಯೊಂದಿಗೆ 
ಬಂದಳು. ಸೀಮೆಎಣ್ಣೆಯ ದೀಪವನ್ನು ತೆರೆದು ಅದರಲ್ಲಿ ಸ್ಪಿರಿಟ್‌ ಸುರಿದಳು. ದೀಪದ 
ಚಿಮ್ಮಿಣಿಯ ಗ್ಲಾಸನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಒರೆಸಿದ ನಂತರ ಬೆಂಕಿ ಕಡ್ಡಿ ಗೀಚಿ ಅದನ್ನು 
ಹತ್ತಿಸಿದಳು. ಆ ದೀಪವು ಉರಿಯತೊಡಗಿದಾಗ ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸಂತೋಷವು 
ಹರಡಿತು. ಅಲ್ಲಾಡುತ್ತಿರುವ ದೀಪದ ನಾಲಿಗೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಅವನು 
ಕೈಜೋಡಿಸಿ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ದೇವರನ್ನು ಸದಿಸಿದನು. ಅವನ ಕೈಗಳು ನಡುಗಿದವು. 

ಬಹಳ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಆ ದೀಪವನ್ನು ಅವನು ಮಂಚದ ಬಳಿಯಿದ್ದ ಸೃಡ್‌ 
ಟೇಬಲ್‌ ಮೇಲಿಟ್ಟನು. ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಶಾಶ್ವತವಾದ ಸಮಾಧಾನವು ನೆಲೆಸಿತು. 

ಅವನು ಮತ್ತೆ ಮಲಗಿದನು. ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದ ಏನೋ ಒಂದು 
ನಿಶ್ಶಕ್ತಿ ಅವನನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಪೀಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನು ನಿದ್ದೆ ಎಚ್ಚರಗಳ ಮಂಪರಿನ 
ಮಧ್ಯೆ ಮರೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದನು. ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಏನೋ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದನು. ಮಾತುಗಳು 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ತುಟಿಗಳು ಏನೋ ಮಂತ್ರವನ್ನು ಜಪಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವನು 
ಯಾರನ್ನೋ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತೆರೆಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಪಡುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಕಣ್ಣಿನ ರೆಪ್ಪೆಗಳು ಮುಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದವು. 

ಹೌಸ್‌ ಸರ್ಜನ್‌ ಹಾಗೂ ನರ್ಸ್‌ ಅವನನ್ನು ಗಮನಿಸುತ್ತಾ ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಅವನ 
ಮಂಚದ ಬಳಿ ಬಂದೂ, ಡ್ಯೂಟಿ ರೂಮಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಹೋಗುತ್ತಾ ರಾತ್ರಿಯನ್ನಲ್ಲಾ 
ಕಳೆದರು. | 

ಅರ್ಧರಾಶ್ರಿಯ ಸಮಯವಾಗಿತ್ತು. 
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ವಾರ್ಡ್‌ ನಿಶ್ರಬ್ಧವಾಗಿತ್ತು. ರೋಗಿಗಳಲ್ಲಿ ಬಹಳಷ್ಟು ಜನ ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿ 
ಮುಳುಗಿದ್ದರು. | 

ಅವನು ಏನೋ ಗೊಣಗಾಡತೊಡಗಿದನು. ಅವ್ಯಕ್ತವಾದ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಸಿಸ್ಟರ್‌ ಓಡಿ ಬಂದಳು. | 

ಆತನು ಕೈಯನ್ನತ್ತಿ ಏನನ್ನೋ ನುಡಿದನು. ಅದೇನೆಂದು ಅರ್ಥವಾಗದ ನರ್ಸ್‌ 
ದಿಕ್ಕು ತೋಚದಂತೆ ನಿಂತಳು. 

ಅವನು ತಲೆಯ ದಿಂಬನ್ನೊರಗಿಕೊಂಡು ಕಣ್ಣನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು 
ಅರೆಜ್ಞಾನದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದನು. ಅವನು ಯಾರನ್ನೋ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿರುವಂತಿತ್ತು. 
ಯಾರದೋ ಕಾಲಿನ ಸಪ್ಪಳವು ಕೇಳಿ ಬರುತ್ತಿರುವಂತೆ : ಅವನ ಕಿವಿಗಳು 
ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದವು. ಪೂರ್ಣಪ್ರಜ್ಞೆಯಿಂದ ಯಾರನ್ನೋ ಕಾಣಲು ಅವನು 
ಇಚ್ಛಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರಿತು. ಅವನ ಮೂಗಿನ ಹೊಳ್ಳೆಗಳು ಅರಳುತ್ತಿದವು. 
ಭೂತಕಾಲದ, ವರ್ತಮಾನದ ನೆನಪುಗಳೂ, ಪರಿಚಯಗಳೂ ಅವನನ್ನು 
ಕಾಡುತ್ತಿದ್ದವೋ ಏನೋ? 

“"ದಾಹವಾಗುತ್ತಿದೆಯೋ?” ಸಿಸ್ಟರ್‌ ಕೇಳಿದಳು. 

ಅವನು ತಲೆಯಾಡಿಸಿ ಇಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿಸಿದನು. ಅನಂತರ ಪಕ್ಕದ ಟೇಬಲ್‌ 
ಮೇಲೆ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ದೀಪದ ಕಡೆ ಕೈ ತೋರಿಸುತ್ತಾ ಆವನು ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 
ಹೇಳಿದನು: 

“ಬತ್ತಿಯನ್ನು ಕೆಳಗಿಳಿಸಿ” 

“ಉರಿಯುತ್ತಿರಲಿ ಬಿಡಿ. ಅದರ ತುಂಬ ನಾನು ಸ್ಪಿರಿಟ್‌ ಸುಂದಿದ್ದೇನೆ” 
ಮುಗುಳ್ನಗುತ್ತಾ ಸಿಸ್ಟರ್‌ ಹೇಳಿದಳು. 
“ಬೇಡ ನನಗೆ ಹೊತ್ತಾಯಿತು” ಅವನು ಮೆಲ್ಲನೆಯೇ ಹೇಳಿದನು. 

ಸಿಸ್ಟರ್‌ ದೀಪದ ಬತ್ತಿಯನ್ನು ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿಸಿದಳು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಆ ದೀಪವು 
ಆರಿಹೋಯಿತು. 

ಅವನ ತಲೆ ತಲೆದಿಂಬಿನ ಮೇಲೆ ಭಾರವಾಗತೊಡಗಿತು. ನಿಶ್ಯಕ್ಷವಾದ ಕಣ್ಣಿನ 
ರೆಪ್ಪೆಗಳು ಮತ್ತೆಯೂ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡವು. 

ಅನಂತರ ಅವನು ಏನೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಅನಂತರ ಅವನು ಎದ್ದೇಳಲಿಲ್ಲ. 


ಇಪತು 
9) _ರಿ 


ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿ ಅವರ ಬ್ಯೂಕ್‌ ಕಾರ್‌ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಂಚೆಯೇ ಸರ್ಜರಿ 
ಡಿಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟ್‌ನ ಎದುರಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತಿತು. ಬೂದು ಬಣ್ಣದ ಟೆರಿವುಲನ್‌ 
ಸೂಟ್‌ ಧರಿಸಿದ ಕಾರು ಮೇಲಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಎದ್ದಿತು. ಕಾರಿನ ಡೋರ್‌ಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿ 
ಬೀಗದ ಕೈಯನ್ನು ಬೆರಳಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡು ತಿರುಗಿಸುತ್ತಾ ಎಡದ ಕೈನಲ್ಲಿ 
ಬ್ರೀಫ್‌ಕೇಸಿನೊಂದಿಗೆ ಅವರು ಡಿಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟ್‌ಅನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರು. 
. ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿ ಒಬ್ಬ ಸರ್ಜನ್‌ ಆಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲಾರಂಭಿಸಿ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು 
ವರ್ಷಗಳು ತುಂಬಲಿದ್ದವು. ಅವರ ಜೀವವು ಆಪರೇಷನ್‌ಗಳಲ್ಲಡಗಿತ್ತು. ತಾವು 
ಸಾಯುವವರೆಗೂ ಚಾಕು ತಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲೇ ಇರಬೇಕೆಂದೇ ಅವರಿಚ್ಛಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅಭಿಮಾನದಿಂದಲೂ ಆನಂದದಿಂದಲೂ ಆಚಾರಿ ತಮ್ಮ ಕೈಗಳನ್ನು ನೋಡುವರು. 
ಒಬ್ಬ ಸರ್ಜನ್‌ನ ಬಹು ದೊಡ್ಡ ಮೂಲಧನವು ತನ್ನ ಕೈಗಳಂತೆ. ಒಮ್ಮೆ ಕೈ 
ಜಾರಿತೆಂದರೆ ಸಾಕು, ತಮ್ಮ ಜೀವ ಹೋದಂತೆಯೇ. 

ಅವರು ಬಹು ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಆಪರೇಷನ್‌ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಂದು ದಿನ ಸಹ 
ಅವರು ಉದಾಸೀನರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ತಮಗೊಂದು ಶರೀರ ಕುಯ್ಕಲು 
ದೊರಕುತ್ತಿದೆಯೆಂಬ ದೊಡ್ಡ ಆಸೆಯಿಂದ ಅವರು ಒಂದೊಂದು ಬಾರಿಯೂ 
ರೋಗಿಯ ದೇಹದ ಮೇಲೆ ಜಾಕು ಆಡಿಸುವರು. ಕ್ಲಿಷ್ಟವಾದ ಕೇಸುಗಳನ್ನು ಹಿಂದಿನ 
ದಿನ ರಾತ್ರಿಯೇ ಅವರು ನಿದ್ದೆಗೆಟ್ಟು ಪಠಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಪರೇಷನ್‌ ಮಾಡಬೇಕಾದ 
ರೀತಿಯನ್ನು ತಮ್ಮ ಊಹಾಲೋಕದಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಗೊತ್ತಾಗದಿರುವ 
ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ತಮ್ಮ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಅರ್ಧರಾತ್ರಿಯ 
ಸಮಯದಲ್ಲೂ ಸಹ ಅವರು ಶತಪಥ ತುಳಿಯುತ್ತಾ ನಡೆಯುವುದನ್ನು 
ಕಾಣಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಅವರ ಸ್ವಭಾವದಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ದೋಷಗಳಿದ್ದರೂ ಸಹ ಒಬ್ಬ 
ದೊಡ್ಡ ಸರ್ಜನ್‌ ಎಂಬ ಸತ್ಕೀರ್ತಿ ಆಚಾರಿ ಹೆಸರಿಗೆ ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ನೆಲೆಸಿತ್ತು. 

ಸರ್ಜರಿ ಡಿಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟಿನಲ್ಲಿ ಹತ್ತಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಯೂನಿಟ್‌ಗಳಿವೆ. 
ಒಂದೊಂದು ಯೂನಿಟ್‌ಗೂ ಮುಖ್ಯಸ್ಥನೂ, ಐದಾರು ಸರ್ಜನ್‌ಗಳೂ ಇದ್ದಾರೆ. 
ಅದಲ್ಲದೆ ಅನೇಕ ಸರ್ಜನ್‌ರೂ ಹೌಸ್‌ ಸರ್ಜನ್‌ಗಳೂ, ರೆಸಿಡೆಂಟ್‌ ಮಡಿಕಲ್‌ 
ಆಫೀಸರರೂ ಇದ್ದಾರ. ಎಂ.ಬಿ.ಬಿ.ಎಸ್‌. ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೂ, 
ಎಂ.ಡಿ.ಗೆ ಓದುತ್ತಿರುವವರೂ, ಸಂಶೋಧನೆ ಮಾಡುತ್ತಿರುವವರೂ, ಡಿಪಾರ್ಟ್‌ 
ಮೆಂಟಿನಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ಬಹಳ ಶಿಸ್ತಿನಿಂದ ನಡೆಯುವ ಡಿಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟ್‌ ಆಚಾರಿ 
ಯವರದಾಗಿತ್ತು. ಕರ್ತವ್ಯಲೋಪವನ್ನು ತೋರಿಸುವ ಯಾರೊಬ್ಬರೂಂದಿಗೂ 
ಆಚಾರಿಯವರು ದಯೆ ತೋರಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಠಿಣವಾದ ಶಿಕ್ಷೆ ನೀಡುವ 
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ವಿಧಾನಗಳನ್ನು ಅವರು ದೃಢವಾಗಿ ನಂಬುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿಯವರು ಸ್ವತಃ ಲಂಚಕೋರರಾಗಿದ್ದರೂ, ಇತರರಿಗೆ ಅವರು 
ಅದಕ್ಕೆ ಅನುಮತಿ ನೀಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಹು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಆಚಾರಿಯವರು 
ನಡೆಸಿದ ಬಹು ದೊಡ್ಡ ಭ್ರಷ್ಟಾಚಾರದ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ಕಥೆಯು ನಗರದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ 
ಪ್ರಚಲಿತವಿತ್ತು. ಟೆಟ್ರಾಸೈಕ್ಷಿನ್‌ ಎಂಬ ಔಷಧಿಯನ್ನು ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಮೊಟ್ಟ 
ಮೊದಲಿಗೆ ಕಂಡುಹಿಡಿದ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಅದು ನಡೆದಿತ್ತು. ಫೈಜರ್‌ ಎಂಬ 
ಅಂತರರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಔಷಧಿಯ ಕಂಪೆನಿಯು ಟೆಟ್ರಾಮೈಸಿನ್‌ ಎಂಬ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ 
ಟೆಟ್ರಾಸ್ಫೆಕ್ಲಿನ್‌ ಅನ್ನು ಪ್ರಪಂಚದ ಮಾರುಕಟ್ಟೆಗೆ ಇಳಿಸಿದ್ದ ಕಾಲವಾಗಿತ್ತದು. ಫೈಜರ್‌ 
ಕಂಪೆನಿಯು ಲೋಕ ರಾಷ್ಟ್ರಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಟೆರ್ರಾಮೈಸಿನ್‌ ಕ್ಯಾಪ್ಸೂಲ್‌ನ ಸ್ಟಾಂಪಲ್‌ಗಳನ್ನು 
ಕಳುಹಿಸಿ ಅದರ ಫಲದ ಬಗ್ಗೆ ಸರ್ವೇ ನಡೆಸುತ್ತಿತ್ತು. ತಮ್ಮ ನಗರದಲ್ಲಿ ಸರ್ವೇ 
ಮಾಡಲು ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿಯವರನ್ನು ಕಂಪೆನಿಯು ನಿಯಮಿಸಿತ್ತು. ಇಪ್ಪತ್ತು 
ಸಾವಿರ ಟೆರ್ರಾಮೈಸಿನ್‌ ಕ್ಯಾಪ್‌ಸೂಲುಗಳನ್ನು ಕಂಪೆನಿಯವರು ಆಚಾರಿಗೆ 
ಕಳುಹಿಸಿದ್ದರು. ಆಚಾರಿಯವರು ರೋಗಿಗಳಿಗೆ ಆ ಔಷಧಿ ನೀಡಿ ಅದರ 
ಪರಿಣಾಮಗಳನ್ನು ದಾಖಲೆ ಮಾಡಬೇಕಿತ್ತು. ಟೆರ್ರಾಮೈಸಿನ್‌ ಆಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬಹಳ 
ಅಪೂರ್ವವಾದ ಒಂದು ಔಷಧವಾಗಿತ್ತು. ಇಪ್ಪತ್ತು ಕ್ಯಾಪ್‌ಸೂಲುಗಳಿಂದ ಯಾವುದೇ 
ಮಾರಕವಾದ ರೋಗವನ್ನು ಗುಣಪಡಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತು. ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಶಸ್ತ್ರಕ್ರಿಯೆಯ 
ನಂತರ ಬಾಧಿಸುವ ನಂಜುರೋಗವನ್ನು, ಅದರ ನಂತರ ರೋಗಿಯ ಮರಣವನ್ನು . 
ತಡೆಯಲು ಸಾಮರ್ಥ್ಯವಿದ್ದ ಔಷಧಿಯಾಗಿತ್ತದು. ಅದರ ಅಂದಿನ ಬೆಲೆಯು ಒಂದು 
ಕ್ಯಾಪ್‌ಸೂಲ್‌ಗೆ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿಯಾಗಿತ್ತು. ಅದು ಇಪ್ಪತ್ತು ಪೈಸೆಗೆ ಸಮೃದ್ಧವಾಗಿ 
ಆಹಾರವು ದೊರಕುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲ. 

ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿ ಇಪ್ಪತ್ತು ಸಾವಿರ ಕ್ಯಾಪ್‌ಸೂಲ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಎರಡು ಸಾವಿರ : 
ಕ್ಯಾಪ್‌ಸೂಲುಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅದನ್ನು ನೂರು ರೋಗಿಗಳಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟು ಅವುಗಳು ಅನಂತರ ರೋಗಿಗಳ ಮೇಲೆ ಬೀರುವ ಪರಿಣಾಮಗಳನ್ನು 
ದಾಖಲು ಮಾಡಿದರು. ಆ ನೂರು ರೋಗಿಗಳ ಅನುಪಾತದಲ್ಲಿ ಅವರು ಸಾವಿರ 
ರೋಗಿಗಳ ರಿಪೋರ್ಟನ್ನೇ ತಯಾರು ಮಾಡಿದರು. ಮಿಕ್ಕ ಒಂಬೈನೂರು ಸುಳ್ಳು 
ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಬರೆದುಬಿಟ್ಟರು. 

ಮಿಕ್ಕ ಹದಿನೆಂಟು ಸಾವಿರ ಟೆರ್ರಾಮೈಸಿನ್‌ ಕ್ಯಾಪ್‌ಸೂಲ್‌ಗಳನ್ನು ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿ 
ಒಂದು ಹೋಲ್‌ಸೇಲ್‌ ಔಷಧಿ ವ್ಯಾಪಾರಿಗೆ ಮಾರಿ ದುಡ್ಡು ಮಾಡಿದರು. ಆ 
ಹಣದಿಂದ ಅವರು ತಮ್ಮ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಮನೋಹರವಾದ ಒಂದು ಕಟ್ಟಡವನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿಸಿದರು. ತಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ಜ್ಞಾಪಕಾರ್ಥವಾಗಿ ಆ ಕಟ್ಟಡಕ್ಕೆ ಅವರು “ಜಯಂತಿ 
ಬಿಲ್ಲಿಂಗ್ಸ್‌' ಎಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟರು. ಆದರೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೂ ಊರಿನವರಿಗೂ ಈ 
ರಹಸ್ಯ ತಿಳಿದುಹೋಯಿತು. ಅವರು ಆ ಕಟ್ಟಡವನ್ನು ಮತ್ತೊಂದು ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ 
ಕರೆಯತೊಡಗಿದರು - ಟೆರ್ರಾಮೈಸಿನ್‌ ಬಿಲ್ಲಿಂಗ್ಸ್‌. 

ಇಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆದರೂ ಇಂದೂ ಆ ಕಟ್ಟಡವು ಟೆರ್ರಾಮೈಸಿನ್‌ ಬಿಲ್ಲಿಂಗ್ಸ್‌ 
ಎಂಬ ಹೆಸರಿನಲ್ಲೇ ತಿಳಿಯಲ್ಪಡುತ್ತಿತ್ತು. 
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ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿ ಕೋಟನ್ನೂ ಟೈಯನ್ನೂ ಬಿಚ್ಚಿ ಹ್ಯಾಂಗರ್‌ನಲ್ಲಿ ನೇತು ಹಾಕಿ, 
ಬನಿಯನ್‌ ಮೇಲೆ ಎಪ್ರನ್‌ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ತಮ್ಮ ಪ್ರೈವೇಟ್‌ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಸೋಫಾದ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತರು. 

ಎಕ್ಸ್‌ರೇ ಫಿಲಂಗಳೊಂದಿಗೂ, ಕೇಸ್‌ ರಿಪೋರ್ಟ್‌ಗಳೊಂದಿಗೂ ಮೇರಿ ಆ 
ಕೋಣೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಳು. ; 

“ಗುಡ್‌ ಮಾರ್ನಿಂಗ್‌ ಸರ್‌'' ಮೇರಿ ನಮಸ್ಕಾರವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಾ ತಾನು ತಂದ 
ವಸುಗಳನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟಳು. 

“ಮಾರ್ನಿಂಗ್‌, ಮಾರ್ನಿಂಗ್‌'' ಆಚಾರಿ ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸುತ್ತಾ ಹೇಳಿದರು. ಅವರ 
ತುಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕುಚೇಷ್ಟೆಯ ನಗು ಹರಡಿತು. 

“ನಾನು ಯಾವ ಯಾವ ಕೇಸುಗಳನ್ನು ಮಾಡಬೇಕು?” ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿ 
ಮೇರಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದರು. | 

ಮೇರಿ ಮೇಜಿನ ಅಂಚನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನಿಂತಳಲ್ಲದೆ ಏನನ್ನೂ 
ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. | 

ಆಪರೇಷನ್‌ ಲಿಸ್ಟ್‌ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಆಚಾರಿ ಹೇಳಿದರು “ಮೇರಿ, ನೀನೇ 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಓದಿ ನೋಡು. ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟವೆನಿಸಿದ ಎರಡು ಕೇಸುಗಳನ್ನೇ ನಾನಿಂದು 
ನೋಡುತ್ತೇನೆ.” 

ಮೇರಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಬಗೆಯ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯೂ ಕಾಣದಾದಾಗ ಆಚಾರಿ 
ಹೇಳಿದರು. 

“ಒಂದು ದಿವಸ ನನ್ನ ಇಷ್ಟ. ಒಂದು ದಿವಸ ನಿನ್ನ ಇಷ್ಟ. ನಿನಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯೇ ?” 

ಆಚಾರಿ ಎದ್ದು ಬಂದು ಮೇರಿಯ ತೋಳನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಕೇಳಿದರು. 

“ಏನಾದರೊಂದು ಮಾತು ಹೇಳು ಹುಡುಗಿ? 

“ತಮ್ಮ ಇಷ್ಟ ಸಾರ್‌'' ಮೇರಿಯ ಧ್ವನಿ ಭಯದಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು.' 

“ನೀನೇಕೆ ಹೀಗೆ ಭಯಪಡುತ್ತಿದ್ದೀ ? ನಾನೇನು ಒಂದು ತೋಳವೋ, ಅಥವಾ 
ಇನ್ನೇನಾದರೂ ಆಗಿದ್ದೇನೆಯೇ?'' ಅವಳ ತೋಳಿನ ಮೇಲಿನ ತಮ್ಮ ಹಿಡಿತವನ್ನು 
ಬಿಗಿ ಮಾಡುತ್ತಾ ಆಚಾರಿ ಕೇಳಿದರು. 

“ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಸಾರ್‌” ಮೇರಿಗೆ ಹಾಗೇ ಹೇಳಬೇಕೆನಿಸಿದ್ದು. 

“ಮೇರಿ ನೀನು ನನ್ನ ಸ್ವಂತ ಹುಡುಗಿ. ನೀನು ಯಾವಾಗಲೂ ನನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ 
ಬರುತ್ತಿರಬೇಕು. ನಾವು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಹೀಗೆಯೇ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಇರೋಣ.'' 

ತೋಳಿನ ಮೇಲಿನ ತಮ್ಮ ಹಿಡಿತವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮೇರಿಯ ಕತ್ತಿನ ಹಿಂಭಾಗವನ್ನು, 
ತಲೆಗೂದಲುಗಳನ್ನು ನೇವರಿಸುತ್ತಾ ಆಚಾರಿ ಹೇಳಿದರು. 

ತಲೆಯನ್ನು ನೇವರಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ ಮೇರಿಯ ಕ್ಯಾಪ್‌ನ ಸ್ಥಾನವು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಬದಲಾಯಿತು. ಅವರು ತಮ್ಮ ಎರಡು ಕೈಗಳಿಂದಲೂ ಬಹು ಮೃದುವಾಗಿ ಆ 
. ಕ್ಯಾಪನ್ನು ಮೇರಿಯ ತಲೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟರು. 
ಅನಂತರ ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸರಿದು ಹೇಳಿದರು “ಮೇರಿ, ನಾನು 
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ಸ್ತ್ರೀಯರನ್ನೇನೂ ತಿಂದುಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ತಿನ್ನುತ್ತೇನೆ. ಅದಕ್ಕವರು 
ಒಪ್ಪಿದರೆ ಮಾತ್ರ.'' 

ಒಂದು ಇಂಟರ್‌ನ್ಯಾಷನಲ್‌ ನಗೆಹನಿಯನ್ನು ಹೇಳಿದ ಆನಂದದಿಂದ ಆಚಾರಿ 
ಬಂದು ಸೋಫಾದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರು. 

“ಬಾ, ಇಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊ” ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ ತಟ್ಟುತ್ತಾ ಆಚಾರಿ ಹೇಳಿದರು. 

"ಈ ಕೋಣೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರೆ ನೀನು ನನ್ನ ಸ್ಟಾಫ್‌ನವಳಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲ. 
ಈ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ ಸಕಲ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವಿರುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲಿ, ನೀನು ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತೆ.” 

ಮೇರಿಗೆ ಏನು ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿಯದೆ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಳು. ಮೇಜಿನ 
ಮೇಲಿದ್ದ ಎಕ್ಸ್‌ರೇ ಫಿಲಂಗಳನ್ನು ಅವಳು ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲೆತ್ತಿಕೊಂಡಳು. 

“ಏನು ಇದರ ಜೊತೆಗೇ ಹೊರಟುಹೋಗೋಣವೆಂದು ನೀಸು ಅಂದು 
“ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೀಯಾ ?'' ತಮ್ಮ ನರೆತ ತಲೆಯನ್ನು ಸವರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಆಚಾರಿ 
ಹೇಳಿದರು: "ಅದನ್ನು ಆ. ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟು ಇಲ್ಲಿ ಬಾ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು 
ನನ್ನೊಂದಿಗೆ, ನನ್ನ ಬಳಿ ಕುಳಿತುಕೊ.” 

ಆಚಾರಿ ಎದ್ದು ಬಂದು ಮೇರಿಯ ಕೈ ಹಿಡಿದರು. ಹೇಳಿದ ಮಾತನ್ನು 
ಮರುಮಾತನಾಡದೆ ಅನುಸರಿಸುವ ಒಂದು ಮಗುವಿನಂತೆ ಆಚಾರಿಯವರು ಹಿಡಿದು 
ಎಳೆದ ಕಡೆಗೇ ಮೇರಿ ಚಲಿಸಿ ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಳು. 

ಮೇರಿಯ ಮೂಗಿನ ತುದಿಯಲ್ಲೂ ಗದ್ದದ ಕೆಳಗೂ ತಮ್ಮತೋರು ಬೆರಳಿನಿಂದ 
ತಡವುತ್ತಾ ಆಚಾರಿ ಹೇಳಿದರು. 

“ನಿನಗೆ ನನ್ನ ಮಗಳ ವಯಸ್ಸಷ್ಟೆ. ಆದರೆ ಅದೇ ಪ್ರೇಮವೆಂದರೆ ಎಷ್ಟೋ 
ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ತಲೆ ನರೆಯಲು ತೊಡಗಿರುವ ಗಂಡಸರೊಂದಿಗೇ ಇಷ್ಟವು. ಮೇರೀ 
ನಿಜತಾನೇ ಇದು.” 

ಮೇರಿಯ ತಲೆಗೂದಲು ಗಂಟಿನಿಂದ ಹೇರ್‌ಪಿನ್‌ ತೆಗೆದು ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿ 
ಅವಳ ಕ್ಯಾಪನ್ನು ತೆಗೆದು ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟರು. ಅವಳ ತಲೆಯಿಂದ ಕ್ಯಾಪನ್ನು 
ತೆಗೆದಾಗ ಮೇರಿಯ ಮುಖದ ಬಣ್ಣವೇ ಬದಲಾಯಿತು. ಅವಳು ಹೆಚ್ಚು 
ತಲೆಬಾಗುತ್ತಿರುವಂತೆ ಆಚಾರಿಗನ್ನಿಸಿತು. ಮೇರಿ ಕೆಳಗೆ ನೋಡುತ್ತಾ ತನ್ನ ಎರಡು 
ಕೈಗಳನ್ನು ಮೊಣಕಾಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಸಂಕೋಚದಿಂದ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಸೋಫಾದಲ್ಲೇ 
ಅಡಗಿ ಕುಳಿತಳು. ಅರ್ಹತೆಯಿಲ್ಲದ ಒಂದು ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ತಾನು ಕುಳಿತುಕೊಂಡಾಗ 
ಉಂಟಾಗುವ ಅಸ್ವಸ್ಥತೆಯು ಅವಳನ್ನು ಬಾಧಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆಚಾರಿ ಅವಳ ಮುಂದೆ 
ಅವಳು ಒಂದು ಸ್ತೂಪದಂತೆ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಅವರು ತಮ್ಮ ಎರಡು ಕೈಗಳನ್ನು 
ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡು ಮೇರಿಯ ತಲೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ತಮ್ಮ ತಲೆ ಬಗ್ಗಿಸಿ ಅವಳ ನೆತ್ತಿಗೆ 
ತಮ್ಮ ಮುಖವನ್ನೊತ್ತಿದರು. ಅನಂತರ ತನ್ನ ಮೊಣಕಾಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಸೇರಿಸಿಟ್ಟಿದ್ದ 
ಅವಳ ಎರಡು ಕೈಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅವಳನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿದಾಗ ಮೇರಿಯ 
ಮುಖ ಮೇಲೆದ್ದಿತು. ಅಚಾರಿಯ ಒರಟು ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ಮೇರಿಯ ಮೃದುವಾದ 
ಕರಕಮಲಗಳು ನಲುಗಿದವು. 
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“ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ನಿನಗೆ ಪ್ರೀತಿಯಿದೆಯೇ ?” ಆಚಾರಿ ಕೇಳಿದರು. “ಹೇಳು, ನಾನು 
ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟವೇ?” 

ಮೇರಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳು ಬಿರಿದವು. ಆಳವಾದ ಭಾವಿಯಲ್ಲಿನ ಚಿಲುಮೆಯಂತೆ 
ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲನ ಅಂತರಾಳದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೋ ತೇವವು ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಕಣಗಳಾಗಿ 
ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡವು. 

ಆಚಾರಿ ಮೇರಿಯನ್ನು ಹಾಗೆ ಎತ್ತಿದಾಗ ಅವಳು ಅಳತೊಡಗಿದಳು. 

“ನನಗೆ ಅವಮಾನ ಮಾಡಬೇಡಿ. ನನಗೆ ಅವಮಾನ ಮಾಡಬೇಡಿ....'' ಬಿಕ್ಕಿ 
ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುತ್ತಾ ಮೇರಿ ಪ್ರತಿಭಟಿಸಿದಳು. ಅವಳು ಕೊಠಡಿಯ ಒಂದು ಮೂಲೆಗೆ 
ಸರಿದು ನಿಂತಳು. ಅವಳು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುವ ಧ್ವನಿ ಆ ಕೋಣೆಯನ್ನೇ ನಡುಗಿಸಿತು. 

ಆಚಾರಿ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಳವಳಪಟ್ಟರು. ಆಮೇಲೇ ಏನು 
ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿಯದೆ ಸೋಫಾದಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕುಳಿತರು. ಅವರು ಅವಳ 
ವಿರೋಧವನ್ನು ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಮೇರಿ, ನನ್ನ ಹುಡುಗಿ, ನಾನು ಸ್ತೀಯರ ಅಪಮಾನ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. 
ಅವರನ್ನು ಕಂಡರೆ ನನಗೆ ಬಹಳ ಮರ್ಯಾದೆಯಿದೆ. ಪ್ರೀತಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಮರ್ಯಾದೆಯಿದೆ.” 

ಆಚಾರಿ ಎದ್ದು ಆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಅಲ್ಲಿಂದಿಲ್ಲಿಗೆ ಶತಪಥ 
ನಡೆಯತೊಡಗಿದರು. ಅನಂತರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನನ್ನೊ ನಿರ್ಧರಿಸಿಕೊಂಡವರೆ 
ಮುಚ್ಚಿ ಬೋಲ್ಡ್‌ ಹಾಕಿದ್ದ ತಮ್ಮ ಪ್ರೆ ವೇಟ್‌ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ದೊಡ್ಡದಾಗಿ 
ತೆರೆದರು. 

ಅನಂತರ ಅವರು ಮತ್ತೆ ಸೋಫಾದಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತರು. ತೆರದಿಟ್ಟಿದ್ದ ಬಾಗಿಲ 
ಕಡೆಗೆ ಕೈ ತೋರಿಸುತ್ತಾ ಹೇಳಿದರು: 

“ಮೇರಿ, ಇನ್ನು ನೀನು ಹೋಗಬಹುದು.” 

ಮೇರಿ ತನ್ನ ಕ್ಯಾಪನ್ನು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡು ಯೂನಿಫಾರಂ ಅನ್ನು 
ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ ಹಿಡಿದು ಕಳಕ್ಕೆಳೆದು, ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬಾಗಿಲತ್ತ ಚಲಿಸಿದಳು. 

ಆಗ ಆಚಾರಿ ಹೇಳಿದರು: 

"ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಅರ್ಧ ಗಂಟೆ ಕಳೆಯಲು ಬಯಸುವ ಅನೇಕಾನೇಕ ಹೆಣ್ಣು 
ಮಕ್ಕಳು ಈ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ.” 

ಅವರು ಎದ್ದು ಮೇರಿಯ ಬಳಿ ಬಂದು ನಿಂತುಕೊಂಡು ಹೇಳಿದರು. “ನನ್ನ 
ಬಾಹುಬಂಧನದಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ ಪ್ರಥಮ ಬೇಟೆಯು ನೀನು. ಆದರೆ ನನ್ನ ನಿರೀಕ್ಷ 
ಇನ್ನೂ ಕಮ್ಮಿಯಾಗಿಲ್ಲ. ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟವೆನಿಸಿದಾಗ ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಹೇಳು. ನಿನ್ನ 
ಒಪ್ಪಿಗೆಯಿಲ್ಲದೆ ನಾನು ನಿನಗೇನೂ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ.” 

ಮೇರಿ ಬಾಗಿಲನ್ನು ದಾಟಿ ದೊಡ್ಡ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿ 
ಜೋರಾಗಿ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದರು. | 

“ಕೇಸ್‌ ರಿಪೋರ್ಟ್‌ಗಳನ್ನೂ ಎಕ್ಸ್‌ರೇ ಫಿಲಂಗಳನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು. 
ನಾನು ಇಂದು ಯಾವ ಆಪರೇಷನ್ನೂ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ.” 
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ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದ ನಂತರ ಆಚಾರಿಯವರ ಹಿಂಬಾಲಕರೆನಿಸಿದ ಲೆಕ್ಟರರ್‌ಗಳೂ 
ರೆಸಿಡೆಂ ಟೂ ಅವರ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರು. ಆಗ ಆಚಾರಿ ಹೇಳಿದರು. 

“ನಾನಿಂದು ಥಿಯೇಟರ್‌ಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಆರೋಗ್ಯ ಸರಿಯಿಲ್ಲ. 
ಮಿಕ್ಕವರು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಲಿ. ನನ್ನ ಕೇಸುಗಳನ್ನು ಎರಡಕ್ಕೂ ಮೂರಕ್ಕೂ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡಿ.”' 

ಅಂದು ಸರ್ಜರಿ ಡಿಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅತ್ಯಾಶ್ಚರ್ಯವನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡಿದ ದಿನವಾಗಿತ್ತು. ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿ ತಮ್ಮ ಚರಿತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ತಿದ್ದುಪಡಿ 
ಮಾಡಿದ್ದರು. 

ತಮ್ಮ ಮಗುವಿಗೆ ರೋಗ ಬಂದರೂ, ತಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಯ ತಂಗಿಯ ಮದುವೆಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕಿದ್ದರೂ ಸಹ ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿ ಆಪರೇಷನ್‌ ಥಿಯೇಟರ್‌ಗೆ ಬರದೆ 
ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ವೈರಸ್‌ ಫೀವರ್‌ ಬಂದು ನಿಶ್ಶಕ್ತರಾಗಿದ್ದ ಒಂದು ದಿನ ನಾಲ್ಕು 
ಗಂಟೆಗಳ ಕಾಲ ನಿಂತು ಒಂದು ಆಪರೇಷನ್‌ ಮಾಡಿದ ನಂತರ ಆಚಾರಿಯವರು 
ಆಪರೇಷನ್‌ ಟೇಬಲ್‌ ಬಳಿಯೇ ತಲೆ ತಿರುಗಿಬೀಳಬೇಕಾಗಿ ಬಂದುದುಂಟು. ಅವರ 
ತಂದೆಯವರು ಸತ್ತ ದಿನ ಸಹ ಅವರು ಥಿಯೇಟರಿಗೆ ಬಂದು ತಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯವನ್ನು 
ನಿರ್ವಹಿಸಿದ್ದರು. ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಏನು ಸಂಭವಿಸಿದರೂ ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿ ಆಪರೇಷನ್‌ 
ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ ಎನ್ನುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತಹ ಒಂದು ದಿನ ಆಚಾರಿಯ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ 
ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಒಂದೊಂದು ಸರ್ಜರಿಯೂ ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿಗೆ ಒಂದು ಹೊಸ ಕ್ರಿಯೆಯಂತೆ. 
ಆಪರೇಷನ್‌ ಮಾಡಿದ ರೋಗಿಯು ಹುಷಾರಾಗುವವರೆಗೆ ಆಚಾರಿ 
ಅಸ್ವಸ್ಥರಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಹು ಕಷ್ಟವಾದ ಆಪರೇಷನ್‌ ಮಾಡುವ ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ 
ಆಚಾರಿ ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ದೆಯೇ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅರ್ಧರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಎಚ್ಚೆತ್ತು 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಫೋನ್‌ ಮಾಡಿ ರೋಗಿಯ ವಿವರಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಹೊಟ್ಟೆಯದೋ ಹೃದಯದ್ದೋ ಆಪರೇಷನ್‌ ಮಾಡಿದ ರೋಗಿ ಎಚ್ಚೆತ್ತು ಮೊದಲ. 
ಬಾರಿ ಉಸಿರಾಡುವವರೆಗೂ ಆಚಾರಿ ಸರಾಗವಾಗಿ ಉಸಿರಾಡಲಾರರು. ಮಧ್ಯೆ 
ತಮಾಷೆಯೆಂಬಂತೆ ಅವರು ಹೇಳುವರು. 

“ಅವನು ಉಸಿರಾಡದಿದ್ದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಉಸಿರು ನಿಂತು ಹೋಗುತ್ತೆ.” 

ಆಚಾರಿ ಅಂದು ರಾತ್ರಿಯಾಗುವವರೆಗೂ ತಮ್ಮ ಪ್ರೈವೇಟ್‌ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ್ದರು. ಆಹಾರವನ್ನಾಗಲಿ ಪಾನೀಯಗಳನ್ನಾಗಲಿ 
ಅವರು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಅಂದು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಅವರೇನು 
ಮಾಡುತ್ತಿರುವರೋ ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಭಯಪಟ್ಟರು. 

ಬಾಗಿಲು ಭದ್ರವಾಗಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಆ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಅರ್ಧ ಎಚ್ಚರ ಅರ್ಧ 
ಮಂಪರಿನಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ ಆಚಾರಿ ಸಮಯ ಕಳೆದರು. ಹೊರಗಿನಿಂದ ಕೇಳಿಸುವ 
ಯಂತ್ರಗಳ ಶಬ್ಬ, ಮನುಷ್ಯರ ನವುರಾದ ಅಳು ಮಾತ್ರ ಅವರಿಗೆ ಜೂತೆಯಾಗಿತ್ತು. 
ಏನಾದರೂ ಓದಲಾಗಲಿ, ಯಾವುದರ ಬಗ್ಗೆಯಾದರೂ ಚಿಂತಿಸಲಾಗಲಿ ಅವರಿಗೆ 
ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹಸಿವು ಅಥವಾ ಬಾಯಾರಿಕೆ ಅವರನ್ನು ಕಾಡಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ತಲೆ 
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ಬರಿದಾಗುತ್ತಿರುವಂತೆ ಅವರಿಗೆ ತೋರಿತು. ನೆನಪುಗಳು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಮಾಸಿ 
ದೂರವಾಗುತ್ತಿದವು. 

ರಾತ್ರಿ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾದಮೇಲೆ ಆಚಾರಿ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಒಬ್ಬ ಕಳ್ಳನಂತೆ 
ತೆರೆದು ಸುತ್ತಲೂ ಕಣ್ಣೋಡಿಸಿದ ನಂತರ ಹೊರಬಂದರು. ಕಾರಿಡಾರ್‌ನಲ್ಲಿ ನಡೆದು 
ಹೋಗುವಾಗ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಬರುವವರನ್ನು ಅವರು ಗಮನಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಂದು 
ಅಪರಿಚಿತ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವಂತೆ ಅವರಿಗೆ ತೋರಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ತೋರಿದ್ದರಿಂದ ಅವರು ಅವಸರವಸರವಾಗಿ ನಡೆದು ಪಾರ್ಕ್‌ 
ಮಾಡಿದ್ದ ತಮ್ಮ ಕಾರ್‌ ಬಳಿ ಹೋದರು. 

ಬಹಳ ವೇಗವಾಗಿ ಕಾರನ್ನೋಡಿಸಿಕೊಂಡು ಆಚಾರಿ ಮನೆಯನ್ನು ತಲುಪಿದರು. ಆ 
ವೇಳೆಗೆಲ್ಲಾ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವವರು ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. 

ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿಯ ಪರಿಚಾರಕನು ಮಾತ್ರ ಅವರಿಗೆ ಕಾದು ಕುಳಿತಿದ್ದನು. ಅವನು 
ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಆಚಾರಿಯ ಸೇವೆಯಲ್ಲಿ ನಿರತನಾಗಿದ್ದನು. ಆಚಾರಿಯವರ 
ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸ ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು ಗಮನಿಸುತ್ತಿರುವವನೇ ಅವನು. ಅವರ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಇಸ್ತಿ 
ಮಾಡಿ ಅವುಗಳನ್ನು ವಿಂಗಡಿಸಿಡುವುದು, ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿ ಅದನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಬಿಡಿಸುವುದು 
ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸವೂ ಅವನದೇ. ಆಚಾರಿಯವರ ಇಷ್ಟ ಅನಿಷ್ಟಗಳು ಅವು ಚಿಕ್ಕದೇ ಆಗಿರಲಿ 
ದೊಡ್ಡದೇ ಆಗಿರಲಿ ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರುತ್ತಿದ್ದವು. 

"ವಿಸ್ಕಿ ತರಲೇ?'' ಪರಿಚಾರಕನು ಕೇಳಿದನು. 

ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿ ನಿತ್ಯವೂ ರಾತ್ರಿ ಊಟಕ್ಕಿಂತ ಮುಂಚೆ 
ಎರಡೂವರೆ ಪೆಗ್‌ ಸ್ಕಾಚ್‌ ವಿಸ್ಕಿ ಕುಡಿಯುತ್ತಾರೆ. ಪೆಗ್‌ ಮೆಷರ್‌ನಲ್ಲಿ ವಿಸ್ಕಿಯನ್ನು 
ಅಳೆದು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾದ ಸ್ಪಟಿಕದ ಗ್ಲಾಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಸುರಿದು ಐಸ್‌ ಕ್ಕೂಬುಗಳನ್ನು ಅದರಲ್ಲಿ 
ಹಾಕಿದ ನಂತರ ಪರಿಚಾರಕನು ಅದನ್ನು ಆಚಾರಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟನಂತರ ಅವರ 
ಅಂದಿನ ದಿನವು ಕೊನೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅದವರ ದಿನಚರಿಯಾಗಿತ್ತು. 

ಆಗ ಅವರ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿಗೋ, ಮಕ್ಕಳಿಗೋ ಪ್ರವೇಶವಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಅವರಿಗೆ ಅನುಮತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಗಂಟೆಯ ನಂತರ ಧ್ಯಾನನಿರತರಾಗಿದ್ದು, 
ದೇವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ತಿಳಿಯುವ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಕರಗಿ 
ನೀರಾಗುತ್ತಿರುವ ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕ ಐಸ್‌ ಕ್ಕೂಬ್‌ಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಏಳುತ್ತಿರುವ ವಿಸ್ಕಿಯ 
ಕಣಕಣಗಳಾಗಿ ಮೇಲಕ್ಕೇಳುವ ಚೆಲುಮೆಯನ್ನು ಮುತ್ತಿಡುತ್ತಾ ಆಚಾರಿ ಅದನ್ನು 
ಕುಡಿಯುತ್ತಾರೆ. 

ಅನಂತರ ಊಟ ಮಾಡಲು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. 

ಹಸಿದ ಒಂದು ತೋಳದಂತೆ, ಅತ್ಯಾಸೆಯಿಂದ ಅವರು ಊಟಮಾಡಲು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತಾರೆ. ಮಾಂಸವೋ, ಮೀನೋ, ಮೊಟ್ಟೆಯೋ, ಗೆಣಸೋ, 
ಹುರುಳಿಯೋ ಏನನ್ನಾದರೂ, ಅಥವಾ ಎಲ್ಲವನ್ನಾದರೂ ಅವರು ಲಪಟಾಯಿಸು ತಾರೆ. 
ಚಪಾತಿಯನ್ನು, ಅನ್ನವನ್ನು, ಮೊಸರನ್ನು, ತರಕಾರಿಗಳನ್ನು ಸಿಹಿ ತಿಂಡಿ ತಿನಿಸುಗಳನ್ನು, 
ಡೈನಿಂಗ್‌ ಟೇಬಲ್‌ ಮೇಲೆ ಕೈಗೆ ಎಟುಕುವ ಯಾವುದನ್ನೂ ಅವರು ಬಾಚಿ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ತಿನ್ನುವರು. 
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ಕೈ ತೊಳೆದ ನಂತರ ಸಕ್ಕರೆ ಇಲ್ಲದ ಒಂದು ಕಪ್‌ ಸ್ಟ್ರಾಂಗ್‌ ಆಗಿರುವ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದ 
ನಂತರ ಅವರ ಊಟ ಮುಗಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅನಂತರ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಕ್ಕಿಳಿದು ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಗಾರ್ಡನ್‌ನಲ್ಲಿ ಅರ್ಧ 
ಘಂಟೆಯವರೆಗೂ ಅವರು ಅಡ್ಡಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಬೆವರಿ ಅದರ ಕಣಗಳು 
ಹೊರಬರಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುವಾಗ ಮಲಗುವ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿ ನಿದ್ದೆ 
ಬರುವವರೆಗೂ ಮಲಗಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದರು. ರಾತ್ರಿಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅವರು 
ಥ್ರಿಲ್ಲರ್‌ಗಳನ್ನು, ಹಗಲಿನ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಬುಕ್‌ಗಳನ್ನು ಅವರು 
ಓದುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಪರೇಷನ್‌ ಮಾಡಿಯಾದ ಮೇಲೆ ದೊರಕುವ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ಗಜಲ್‌ಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಆದರೆ ಅಂದು ಇದೆಲ್ಲಾ ಏನೂ ನಡೆಯಲಿಲ್ಲ. 

“ನೀನು ಹೋಗಿ ಮಲಗಿಕೋ. ನನಗೇನೂ ಬೇಡ. ಆಚಾರಿ ಪರಿಚಾರಕನಿಗೆ 
ಹೇಳಿದರು. ನಂತರ ಆಚಾರಿ ದೀಪವಾರಿಸಿ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲುರುಳಿದರು. 

ಅವರಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಮನಃಪಟಲದಲ್ಲಿ ಆಪರೇಷನ್‌ ಥಿಯೇಟರ್‌ 
ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಆಪರೇಷನ್‌ ಟೇಬಲ್‌ ಮೇಲೆ ರೋಗಿ ಮಲಗಿದ್ದಾನೆ. ರೋಗಿಗೆ 
ಮತ್ತು ಬರಿಸುವ ಡಾಕ್ಟರ್‌, ಬೋಯಿಲ್‌ಸ್‌ ಯಂತ್ರವನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ. ಥಿಯೇಟರ್‌ನಲ್ಲಿರುವ ಎಲ್ಲಾ ಮನುಷ್ಯರಿಗೂ ಅನಸ್ತೇಷಿಯಾ ಕೊಟ್ಟು ಪ್ರಜ್ಞೆ 
ತಪ್ಪಿಸುತ್ತಿರುವ ಓಂದು ವಿಭ್ರಾಂತಿಯಿಂದ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ. 

ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿಯ ಕೈಗಳು ನಡುಗುತ್ತಿವೆ. ಅಂಗೈಗಳೆರಡನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅವರು ಹಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಅದುಮಿ ಕಚ್ಚಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದಾರೆ. 

ಅಸ್ವಸ್ಥರಾದ ಆಚಾರಿ ಮಂಚದಿಂದೆದ್ದು ಲೈಟ್‌ ಹಾಕಿದರು. ಏನನ್ನೋ 
ನೆನೆಸಿಕೊಂಡಂತೆ ಅವರು ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿದು ಹೋದರು. ಬೀರು ಒಂದನ್ನು ತೆರೆದು ಈಥರ್‌ನ 
ಒಂದು ಬಾಟಲ್‌ ಅನ್ನು ಡಾಕ್ಟರ್ಸ್‌ ಕಿಟ್‌ ಅನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅವರು ಡೈನಿಂಗ್‌ 
ರೂಮಿಗೆ ನಡೆದರು. 

ಡೈನಿಂಗ್‌ ಟೇಬಲ್‌ ಮೇಲೆ ಕಿಟ್‌ನಿಂದ ತೆಗೆದ ಚಾಕುವನ್ನೂ, ಫೋರ್‌ಸೆಪ್ಸ್‌ ಅನ್ನು 
ಕತ್ತರಿಗಳನ್ನು ಸಾಲಾಗಿಡಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಅನಂತರ ಕೈ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಗೌಸ್‌ಗಳನ್ನು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡರು. ಈ 

ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿ ಪ್ಯಾಂಟಿಗೆ ನಡೆದರು. ಅಲ್ಲಿ ನೆಲದಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ್ದ ಚಿಕ್ಕ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಮಿಸೆಸ್‌ ಆಚಾರಿಯ ಮುದ್ದಾದ ಸಾಕು ನಾಯಿಯು ಮಲಗಿ ವಿಶ್ರಮಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆಚಾರಿಯ ಕಾಲಿನ ಸಪ್ಪಳವನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ಪೊಮೇರಿಯನ್‌ ನಾಯಿಯು 
ಗಾಬರಿಗೊಂಡು ಎದ್ದಿತು. ದೇಹವನ್ನು ಒದರಿ ಕುಲುಕಿ ಓಡಿ ಬಂದು ಆಚಾರಿಯವರ 
ಕಾಲಿನ ಕೆಳಗೆ ನಿಂತುಕೊಂಡಿತು. ಅವರನ್ನು ಮೂಸುತ್ತಲೂ ಅವರ ಮೇಲೆಲ್ಲಾ 
ಎಗರಾಡುತ್ತಲೂ ಇತ್ತು. 

ಚಾರಿ ಬಗ್ಗಿ ನಾಯಿಯನ್ನೆಶ್ತಿಕೊಂಡು ಡೈನಿಂಗ್‌ ರೂಮ್‌ಗೆ ಬಂದರು. 

ಪೊಮೇರಿಯನ್‌ನನ್ನು ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡು ಕಾಲುಗಳ ನಡುವೆ ಅದನ್ನು 
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ಬಲವಾಗಿ ಅದುಮಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಈಥರ್‌ನಲ್ಲಿ ಅದ್ದಿ ದ್ದ ಕಾಟನ್‌ ಸ್ಪಾಂಜ್‌ ಅನ್ನು 
ನಾಯಿಯ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಅದುಮಿ ಹಿಡಿದರು. ಮುದ್ದಾದ ಆ ಪೊಮೇರಿಯನ್‌ 
ನಾಯಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಒದ್ದಾಡಲು ಶ್ರಮಿಸಿತಾದರೂ ನಿಸ್ಸಹಾಯಕತೆಯಿಂದ ಕೊನೆಗೆ 
ಅರೆಪ್ರಜ್ಞೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಆಚಾರಿಯವರ ಮಡಿಲಲ್ಲೇ ಉಜ್ಜೆ ಹೊಯ್ಬಿತ್ತು. 

ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಬಿಳಿಕೂದಲುಗಳಿದ್ದ ಪೊಮೇರಿಯನ್‌ ಅನ್ನು ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿ 
ಡೈನಿಂಗ್‌ ಟೇಬಲ್‌ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿದರು. ಅರೆ ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಾದರೂ, ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ 
ಆ ನಾಯಿ ಒಂದು ಅಲಂಕಾರವಾಗಿ ಆಗಲೂ ಶೋಜಿಸುತ್ತಾ ಮಲಗಿತ್ತು. 

ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿ ಚಾಕುವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. ಪೊಮೇರಿಯನ್‌ನ್ನು 
ಅಂಗಾತವಾಗಿ ಮಲಗಿಸಿ, ಅದರ ರೋಮ ತುಂಬಿದ್ದ ಮೃದುವಾದ ಹೊಟ್ಟೆಯ 
ಮೇಲೆ ಆಚಾರಿ ತಮ್ಮ ಚಾಕುವನ್ನು ಓಡಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದರು. 


ಇಪ್ಪತ್ತೊಂದು 


ತನ್ನ ಪಾಪಗಳನ್ನು ನಿವೇದಿಸಿಕೊಳ್ಳೆಲೆಂದು ನಿತ್ಯವೂ ಪಾದ್ರಿಯ ಬಗ್ಗೆ ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ರೋಗಿಯ ಹೆಸರು ಜಾನ್‌ ಬಲ್‌ದೇವ್‌ ಮಿರ್ಜಾ ಎಂದಾಗಿತ್ತು. ಅವನು 
ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್ನೋ, ಹಿಂದುವೋ, ಮುಸಲ್ಮಾನನೋ ಯಾರೆಂದು ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದು. 
ಅವನು ಜಾನ್‌ ಹೌದು. ಬಲ್‌ದೇವ್‌ ಹೌದು, ಮಿರ್ಜಾನೂ ಹೌದು. ಆದರೆ ಆ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಅವನೊಬ್ಬ ಪರಮರೋಗಿ. 

“ನಾನು ಪಾಪ ನಿವೇದನೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು.” ಹಿಂದಿನ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಮಲಗುವ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಜಾನ್‌ ಬಲ್‌ದೇವ್‌ ಮಿರ್ಜಾ ಹೇಳಿದನು. 

"ನಾನು ಸಾಯಬೇಕು.” 
“ಅದಾದ ಮೇಲೆ ನಾನು ಮತ್ತೆ ಜೀವಂತನಾಗಬೇಕು ?” 

ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಿದ ಸಿಸ್ಟರ್‌ ಅವನಿಗೆ ಒಂದು ಚಾಕೋಲೇಟ್‌ ಕೊಟ್ಟಳು. ಅದನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಅವನು ಅದನ್ನೇ ಒಮ್ಮೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ ನಂತರ, ಚಾಕೊಲೇಟನ್ನು 
ಸುತ್ತಿದ್ದ ಅಲ್ಯೂಮಿನಿಯಂ ಫಾಯಿಲ್‌ ಅನ್ನು ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಚಾಕೊಲೇಟ್‌ ಅನ್ನು ಕಸದ ಬುಟ್ಟಿಗೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ಎಸೆದನು. ಆ ಅಲ್ಯೂಮಿನಿಯಂ 
ಫಾಯಿಲ್‌ ಅನ್ನು ಮೆಲ್ಲಮಲ್ಲನೆ ವಸಡಿನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಜಗಿಯುತ್ತಾ ಸಿಸ್ಟರ್‌ಗೆ 
ಹೇಳಿದನು: | 

“ಗುಡ್‌ನೈಟ್‌'' 

ಅನಂತರ ಅವನು ಮಾತುಕತೆಯನ್ನಾಡಲು ಬಾಯಿ ತೆರೆಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ಆದರೂ 
ಕೊನೆಯದಾಗಿ ತಾನು ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತನ್ನಾಡಿದೆನೆಂಬ ಒಂದು ಮನಃತೃಪ್ತಿ 


ಅವನಿಗಿತ್ತು. 
ಮಾರನೆಯ ದಿವಸ ಅವನು ಏಳುವಾಗ ಅವನ ಕೈಕಾಲುಗಳಿಗೆ ಲಕ್ಷ ಬಡಿದು 
ನಿಷ್ಕ್ರಿಯವಾಗಿದ್ದವು. 


ಆಲಸ್ಯಮಯವಾದ ಒಂದು ಬೆಳಗು ಅವನನ್ನು ಎದುರುಗೊಂಡಿತು. ಗರ್ಭಸ್ಥ 
ಶಿಶುವಿನ ನೆನಪುಗಳಂತೆ ಅವ್ಯಕ್ತವಾದ ಸ್ವಪ್ನಗಳು ಅವನ ಮೆದುಳಿನಲ್ಲಿ 
ತೋರತೊಡಗಿದವು. 

ಅವನು ಏನನ್ನೋ ಹೇಳಲೆಂದು ಬಾಯನ್ನು ತೆರೆದನು. ಮೊಳೆಗಳೆಲ್ಲಾ 
ಬಿದ್ದುಹೋದ ಒಂದು ಕಿರುಗಣಯಂತೆ ಕೆಳಗಿನ ದವಡೆಯೂ ಮೇಲಿನ ದವಡೆಯೂ 
ಕೀಲುಗಳಿಂದ ಬಂಧಿಸಲ್ಪಟ್ಟಂತೆ ಇದ್ದವು. ನಾಲಿಗೆಯು ಒಂದು ಸತ್ತ ಕಪ್ಪೆಯಂತೆ 
ಬಾಯಲ್ಲಿ .ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದು ನೇತಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಸುತ್ತಲಿದ್ದ ಎಲ್ಲರ ಮುಖಗಳಲ್ಲೂ ಮ್ಲಾನತೆಯು ಪಸರಿಸಿತ್ತು. ಪರಿತಾಪದಿಂದ 
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ಆರ್ದ್ರವಾದ ಕಣ್ಣಾಗಳೊಂದಿಗೆ ಸಿಸ್ಟರ್‌ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದಳು. 

ಲಕ್ಷ್ಮಿಯೂ ದೇವದಾಸ್‌ನೂ ಸೇರಿದಂತೆ ಒಂದು ಮೆಡಿಕೋ ಗುಂಪು ಒಂದು 
ಬೇಟೆ ಸಿಕ್ಕಿದಂತೆ ಅವನ ಸುತ್ತಲೂ ನಿಂತಿತ್ತು. ರಕ್ತದ ಒತ್ತಡವನ್ನು ನೋಡುವ 
ದ ರಬ್ಬರ್‌ ಕಫ್‌ ಅನ್ನು ಅವನ ಕ್ರೀಣ ಗೊಂಡ ಕೈಯ ಮೇಲ್ಭಾಗದಲ್ಲಿ 
ಅವರು ಕಟ್ಟಿದರು. ಅವರು ಬ್ಲಡ್‌ ಪ್ರೆಷರ್‌ ಅಳೆದರು. ಗ್ಲಾಸ್‌ ಟ್ಯೂಬ್‌ನಲ್ಲಿನ 
ಮರ್ಕ್ಯುರಿ ಮೇಲೆ ಹೋಗುವುದನ್ನು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬರುವುದನ್ನು ಅವರು ನೋಡುತ್ತಾ 
ನಿಂತರು. 

ನೋವಿನಿಂದ ಅವನು ಕ್ಷೀಣನಾಗುತ್ತಿದ್ದನು. ತನ್ನನ್ನು ಹಿಂಸೆ ಮಾಡಬೇಡಿ 
ಎಂಬಂತೆ ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಕೂಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಯಾರೂ 
ಗಮನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮೆಡಿಕೋಗಳು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೂ ಕುರುಡರು ಆನೆಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡುವಂತೆ 
ಅವನನ್ನು ಪರಿಶೋಧಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಕಲವರು ಕಾಲನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆಲವರು ಕೈಯನ್ನು 
ಪರಿಶೋಧಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆಲವರು ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಬಲವಂತವಾಗಿ ಬಿಡಿಸಿ 
ಪರಿಶೋಧಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆಲವರು ನಾಡಿಯ ಬಡಿತವನ್ನು ್ಲಿ ಎಣಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆಲವರು 
ಹೃದಯದ ಸ ಸಂಗೀತವನ್ನು ಶ್ರದ್ಧಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಆ ವೇಳೆಗೆ ತನ್ನ ಬ್ರೀಫ್‌ಕೇಸಿನೊಂದಿಗೆ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ವಾಜ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರು. ಜಾನ್‌ 
ಬಲ್‌ದೇವ್‌ ಮಿರ್ಜಾನ ಮಂಚದ ಬಳಿ ಕೆಲ ನಿಮಿಷಗಳು ಅವರು ಪರಿಭ್ರಾಂತರಂತೆ 
ನಿಂತರು. 

“ರೋಗವೆನ್ನುವುದು ಒಬ್ಬ ಕಳ್ಳನಂತೆ ಯಾವ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ಅವನು ಪ್ರವೇಶಿಸುತ್ತಾನೆಂದು ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದು.” ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ವಾಜ ಹೇಳಿದರು. 
ನಿನ್ನೆಯವರೆಗೂ ಸದಾ ಭಾಷಣ ಮಾಡುತ್ತಲಿದ್ದ ಈ ಮಿತ್ರನು ಥಟ್ಟನೆ 
ನಿಶ್ಶಬ್ದನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಆದರೂ ನಾವು ಅವನನ್ನು ಎಚ್ಚರಗೊಳ್ಳುವಂತೆ ಮಾಡಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸೋಣ.” 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ಹಾಜಾ ರೋಗಿಯನ್ನು ವಿವರವಾಗಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸತೊಡಗಿದರು. ಜೀವ 
ಮಾತ್ರವಿರುವ ಒಂದು ಬೊಂಬೆಯಂತೆ ಜಾನ್‌ ಬಲ್‌ದೇವ್‌ ಮಿರ್ಜಾ ಡಾಕ್ಟರ್‌ 
ಕ್ರಾಜರನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನು. 

“ಈ ಮಿತ್ರನು ಈಗ ಜೀವನದ ಎರಡು ಕೂನೆಗಳನ್ನು ಕಾಣಲಾರದ ಒಂದು 
ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. ಈತನನ್ನು ನಾವು ಒಂದು ದಡ ಮುಟ್ಟಿಸಬೇಕು '' ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ರಾಜ 
ಹೇಳಿದರು. 

ಅನಂತರ ಅವರು ಪಾರ್ಶ್ವವಾಯುವಿನ ಚ ಸ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. 
ಅವರ ಪ್ರೀತಿಪಾತ್ರರಾದ "ಶಿಷ್ಯರು ಅವರು ಹೇಳುವುದನ್ನೇ ಕೇಳುತ್ತಲಿದ್ದರು. 
ದೇವದಾಸನೂ, ಲಕ್ಷ್ಮಿಯೂ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ನಿಂತು ೫ ಅವರು ಹೇಳ ುವುದನ್ನು 
ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಲಿದ್ದರು. ಅವರಿಬ್ಬರ ಮನಸ್ಸುಗಳೂ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ 
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ಕ್ವಾಜರಲ್ಲಿ ಕೇಂದ್ರೀಕರಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಅವರ ಶರೀರಗಳು ಭುಜಕ್ಕೆ ಭುಜ ಸೇರಿ ನಿಂತಿರುವ 
ಸತ್ಯವನ್ನು ಅವರೇ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 
“ಫೂ ಮಿತ್ರನ ಮೆದುಳಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೋ ರಕ್ತವು ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿದೆ. ಎಲ್ಲೆಂದು ನಾವು 
ಕಂಡುಹಿಡಿಯೋಣ.'' ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ಹಾಜ ಹೇಳಲಾರಂಭಿಸಿದರು. “ಇವನ ರೋಗವು 
ಬಹಳವಾಗಿ ಹೆಚ್ಚಿ, ಹಾಳಾಗುವ ಸಾಧ್ಯತೆಯೇ ಹೆಚ್ಚಿದೆ.'' 

ಹಿಂದೆಯೇ ನಿಂತಿದ್ದ ಹೌಸ್‌ ಸರ್ಜನ್‌ನ ಭುಜ ತಟ್ಟುತ್ತಾ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ವಾಜ 
ಹೇಳಿದರು. “ಡಾಕ್ಟರ್‌, ನಿಮ್ಮ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯೇ ಇಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು. ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಯನ್ನು 
ಉಪಚರಿಸುವಂತೆ ನೀವು ಈ ಮಿತ್ರನನ್ನು ಉಪಚರಿಸಬೇಕು.'' 

ಸಿಸ್ಟರ್‌ ಅನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ವಾಜ ಕೇಳಿದರು. 

“ಆಮ್‌ ಐ ರೈಟ್‌ ಸಿಸ್ಟರ್‌?'' 

ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದಂತೆ ಆ ಸಿಸ್ಟರ್‌ ಎಂದಳು. 

“ಎಸ್‌ ಸಾರ್‌? 

ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಜಾನ್‌ ಬಲ್‌ದೇವ್‌ ಮಿರ್ಜಾ ಕೇಳಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾನೋ ಏನೋ? 

ಅವನು ತನ್ನ ಕಣ್ಣಾಲಿಗಳನ್ನು ವಾರ್ಡ್‌ನ ಸುತ್ತ ಓಡಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಅಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟು 
ಆರು ಬೆಡ್‌ಗಳಿದ್ದವು. ಐದು ಜನ ಅವನನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಿನ್ನೆಯ 
ರಾತ್ರಿಯವರೆಗೂ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚದೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಲಿದ್ದ ಮಿತ್ರನಿಗೆ 
ಏನಾಗಿದೆಯೆಂಬ ಅವರ ಉತ್ಕಂಟತೆಯು ಅವರ ಸ್ವಂತ ರೋಗಗಳನ್ನೂ ಸಹ 
ಚಿಕ್ಕದನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದವು. 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ರಾಜರೂ ಅವರ ಗುಂಪೂ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಬಂದಾಗ ವಾರ್ಡ್‌ 
ಶೂನ್ಯವಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ವಾರ್ಡ್‌ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ವಾಜರ ಶಬ್ದ 
ಕೋಲಾಹಲಗಳಿಂದ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. ವಾರ್ಡ್‌ ಥಟ್ಟನೆ ಥಣ್ಣಗಾಯಿತು. ಒಂದು ಗಾಳಿ 
ಬೀಸಿ ಹೋದಂತೆ ಅಲ್ಲಿ ನಿಶ್ಶಬ್ದವುಂಟಾಯಿತು. 

ಜಾನ್‌ ಬಲ್‌ದೇವ್‌ ಮಿರ್ಜಾಗೆ ಏನೋ ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿತ್ತು. ಏನೋ ಒಂದು 
ಬಹಳ ಆವಶ್ಯವಾದ ವಿಷಯವಾಗಿತ್ತದು. ಬಾಯಿ ತೆರೆಯಲು ಶ್ರಮಿಸಿದನಾದರೂ 
ಅವನ ತುಟಿಗಳು ಒಂದು ಭಾಗಕ್ಕೆ ವಕ್ರವಾಗಿ ಸರಿಯುತ್ತಿದ್ದುವಲ್ಲದೆ ಮಾತುಗಳು 
ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಅಸಹಾಯಕತೆಯು ತಾಂಡವ 
ವಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅವನಿಗೇ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಅವನು ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಒದ್ದೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಲಿದ್ದನು. 
ಚಿಕ್ಕ ಮಗುವಾಗಿದ್ದಾಗ ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲೇ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ. ಆದರೆ ಆ ಕಾಲದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ 
ಅವನಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು ಸೃತಾನನು. ಅವನು ಕಕ್ಕಸ್ಸುಗಳನ್ನೂ, 
ನಿರ್ಜನವಾದ ಗದ್ದೆ ಬಯಲುಗಳನ್ನು ಸ್ವಪ್ನದಲ್ಲಿ ತೋರಿಸುತ್ತಾ ಅಲ್ಲಿ ಮೂತ್ರ 
ಮಾಡುವಂತೆ ಪ್ರೇರೇಪಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಅನಂತರ ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ ಅವನನ್ನು ಎಬ್ಬಸಲು 
ಬರುವ ತಾಯಿ ಅವನಿಗೆ ಏಟು ಕೊಡುವಾಗ ಅವನಿಗೆ ತಾನು ಮೂತ್ರ ಮಾಡಿದ್ದು 
ಕಕ್ಕಸ್ಸಿನಲ್ಲೋ, ನಿರ್ಜನವಾದ ಗದ್ದೆ ಬಯಲುಗಳಲ್ಲೋ ಅಲ್ಲವೆಂದು ಅವನಿಗೆ 
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ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ತಾಯಿ ಅವನನ್ನು ಹೊಡೆಯುವುದರೊಂದಿಗೆ, ರಾತ್ರಿಯ 
ಸಮಯಗಳಲ್ಲಿ ಕೊಠಡಿಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿ ಮಗುವನ್ನು ದಾರಿಗೆಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಸೈತಾನನನ್ನು ಬೈಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇಲ್ಲಿ ಈಗ ಅವನ ತಾಯಿಯೋ, ಅವನ 
ಊಹೆಯಲ್ಲಿನ ಸೈತಾನನೋ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಉಗುರುಬೆಚ್ಚಗಿನ ಬಿಸಿನೀರಿನ ಮೇಲ್ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿರುವಂತೆ ಮೊದಲು 
ಅವನಿಗೆ ತೋರಿತು. ಅನಂತರ ಆ ಬಿಸಿಯು ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಾ ಬರುತ್ತಿರುವಂತೆ, 
ಸೂಕ್ಷವಾದ ತಂಪು ಕೆಳಗಿನಿಂದ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬಂದಂತೆ ಅವನಿಗೆ ತೋರಿತು. 

ಪಕ್ಕದ ಬೆಡ್‌ನಲ್ಲಿರುವ ರೋಗಿಯು ಜಾನ್‌ ಬಲ್‌ದೇವ್‌ ಮಿರ್ಜಾನ ಮಂಚದ 
ಬಳಿ ಬಂದನು. ಅವನು ಒಬ್ಬ ಉದರರೋಗಿ. ಯಾವಾಗಲೂ ತನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬಗ್ಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ಯಾವಾಗಲೂ ವೈರಾಗ್ಯವನ್ನೇ ಕಾಣಬಹುದಿತ್ತು. ಒಂದು ಮುಗುಳ್ನಗೆಯೋ, 
ಸೌಮ್ಯಭಾವವೋ ಆ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆಯೂ ಪ್ರತ್ಯಕ್ರವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಪಂಚವನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಶಪಿಸುತ್ತಲೇ ಅವನು ತನ್ನ ದಿವಸಗಳನ್ನು ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದುದು. ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ 
ಮಂಚದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಯೂ, ಹೊಟ್ಟೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೂ, ಅವನು 
ರೋದಿಸುವುದನ್ನು ಕೇಳಬಹುದಿತ್ತು. ಆಗಲೆಲ್ಲಾ ಸಿಸ್ಟರ್‌ ಮಾತ್ರೆಯನ್ನೋ, 
ಇಂಜೆಕ್ಷನ್‌ ಅನ್ನೋ ಕೊಡುವಳು. ಆಹಾರವನ್ನು ಸೇವಿಸಿ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳಾಗುವಾಗ 
ಅವನು ವಾಂತಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವನು. ಈ ಎಲ್ಲಾ ಯಾತನೆಗಳೂ ಅವನ 
ದಿನಚರಿಯಾಗಿ ಮಾರ್ಪಟ್ಟಿದ್ದುವು. ನೋವು ಬಂದಾಗ ಅಳುವುದು, ವಾಂತಿ 
ಬರುವಾಗ ಬಗ್ಗಿ ಮಂಚದ ಕೆಳಗಿರುವ ಟ್ರೇಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅದರಲ್ಲಿ ವಾಂತಿ 
ಮಾಡುವುದು, ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಕಕ್ಕಸ್‌ಗೆ ಹೋಗಿಬರುವುದು ಇದೆಲ್ಲಾ ಒಂದು 
ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲ ಬರೆದಿಟ್ಟಂತೆ ಆಗಿತ್ತು. 

ಅವನು ಜಾನ್‌ ಬಲ್‌ದೇವ್‌ ಮಿರ್ಜಾನನ್ನು ಕನಿಕರದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತನು. 
ಏನಾದರೂ ಸಮಾಧಾನದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಲೋ, ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಅಲ್ಲ 
ನಿಲ್ಲಲೋ ಅವನಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೊಟ್ಟೆನೋವು ಅವನನ್ನು 
ಕಿತ್ತು ತಿನ್ನತೊಡಗಿತು. ಹೊಟ್ಟೆಯನ್ನು ಅವನು ತನ್ನ ಎರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದ ಬಗ್ಗಿ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಓಡಿಹೋಗಿ ತನ್ನ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ ನಂತರ ಅವನು 
ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಅಳತೊಡಗಿದನು. 

ತನ್ನ ಶರೀರದ ಬಲಭಾಗವು ದೇಹದಿಂದ ಬೇರ್ಪಟ್ಟಂತೆ ಜಾನ್‌ ಬಲ್‌ದೇವ್‌ 
ಮಿರ್ಜಾಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಹಾಗೆ ಕೆಲವು ವಸ್ತುಗಳು ಅಲ್ಲಿರುವಂತೆ ಅವನಿಗೆ 
ತೋರುತ್ತಿಲ್ಲ. ಎಡದ ಕೈಕಾಲುಗಳು ಮೊದಲಿದ್ದಂತೆ ಶಕ್ತಿಯುತವಾಗಿ ಚಲಿಸಲು: 
ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿಲ್ಲವಾದರೂ ಚೈತನ್ಯವು ಅಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಉಳಿದುಕೊಂಡಿತ್ತು. 
ಪ್ರಯಾಸದಿಂದಲಾದರೂ ಕಾಲನ್ನು ಕದಲಿಸಲು ಅವನಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತು. 

ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಸಹ ಉತ್ಪ್ರೇಕ್ಷಿಸಿ ಬಣ್ಣ ಕಟ್ಟಿ ಮಾತನಾಡುವ ಅವನಿಗೆ 
ಕಠಿಣವಾದ ತನ್ನ ರೋಗದ ಬಗ್ಗೆ ತನ್ನ ಪರಾಧೀನತೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಏನನ್ನು ಹೇಳಲು 
ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ ಸಂಕಟವು ಅವನನ್ನು ಕಾಡಿತು. 
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ಬೆಡ್‌ಷೀಟ್‌ ಮೂತ್ರದಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೆಂದಿತ್ತು. ತಲೆಯ ಬಳಿಯಿರುವ ಸ್ವಿಚ್‌ 
ಒಂದು ಸಲ ಅದುಮಿದರೆ ಸಾಕು ಡ್ಯೂಟಿ ರೂಮ್‌ನ ಬಳಿ ಇರುವ, ಅವನ ಹಾಸಿಗೆಗೆ 
ಘಟಿಸಿರುವ ಕೆಂಪು ಬಲ್ಬ್‌ ಹತ್ತುತ್ತದೆ. ಆಗ ಆಯಾನೋ, ಅಟೆಂಡರೋ, ಓಡಿ 
ಬರುತ್ತಾರೆ. ಇನ್ನು ಆ ಬಲ್ಫ್‌ ಹತ್ತುತ್ತದೆಯೇ? ದುಃಖದಿಂದ ಜಾನ್‌ ಬಲ್‌ದೇವ್‌ 
ಮಿರ್ಜಾ ಕುಗ್ಗಿದನು. 

ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಜಾನ್‌ ಬಲ್‌ದೇವ್‌ ಮಿರ್ಜಾಗೆ ಜೀ 
ಅನುಭವವಾಯಿತು. ಈ ಲೋಕದೊಂದಿಗಿನ ಬಂಧನವು ಬೇರ್ಪಡುತ್ತಿರುವಂತೆ 
ಅವನಿಗನ್ನಿಸಿತು. ಈ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಬಂದು ಸೇರಿ ಎಷ್ಟೋ 
ತಿಂಗಳುಗಳಾಗಿದ್ದವು. ಬಂಧುಬಳಗದವರ್ಕಾರನ್ನೂ ಅವನು ಇರುವವರೆಗೆ ತನ್ನ ಬೆಡ್‌ 
ಬಳಿ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಸಂಕಟವೇನಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೆಂದರೆ 
ಅವನು ಯಾವಾಗಲೂ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡುವುದು, ಘೊಳ್ಳೆಂದು ನಗುವುದು, ದೇವರ 
ಮಹಿಮೆಯ ಗಾನ ಹಾಡುವುದು ಇವುಗಳಲ್ಲದರಿಂದಲೇ ಸಮಯ 
ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದುದು. ತನ್ನ ಜನರಿಲ್ಲದ ದುಃಖವನ್ನು ಅವನು ಒಮ್ಮೆಯೂ ಇದುವರೆಗೆ 
ಅನುಭವಿಸಿಲ್ಲ. ತಾಯಿಯೆಂದೋ, ಸಹೋದರಿಯೆಂದೋ, ಹೆಂಡಶತಿಯೆಂದೋ - 
ಅಂತಹ ಪದಗಳನ್ನು ಅವನು ಒಮ್ಮೆಯೂ ಉಚ್ಚರಿಸಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಅದರ ಅಭಾವವೂ 
ತೋರಿಲ್ಲ. 

ಜಾನ್‌ ಬಲ್‌ದೇವ್‌ ಮಿರ್ಜಾ ಈಗಲೂ ಯಾರನ್ನೋ ನೆನೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರ 
ಬಹುದು? ಅದು ದೇವರನ್ನು ಮಾತ್ರ ಇರಬಹುದು. ಅವನ ಕಣ್ಣಿನ ದೃಷ್ಟಿ 
ಕಲವೊಮ್ಮೆ ಪರಿಸರಗಳಲ್ಲೂ, ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಶೂನ್ಯದಲ್ಲೂ ಹಾರಾಡುತ್ತಲಿತ್ತು. 
ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿಯೂ ಅವನ ನೋಟದಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ಅರ್ಥಗಳಿದ್ದವು. 

ಸಿಸ್ಟರ್‌ ಅವನ ಮಂಚದ ಬಳಿ ಬಂದಳು. ಸಿಸ್ತರನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಜಾನ್‌ ಬಲ್‌ದೇವ್‌ 

ಮಿರ್ಜಾ ತಲೆ ಕೆರೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದನು. ಆ ನೋಟದ ಅರ್ಥವು 
ಸಿಸ್ಟರ್‌ಗೆ ತಿಳಿಯಿತೆಂಬಂತೆ ಅವಳು ಬೆಡ್‌ಷಿಟ್‌ ಮೇಲೆ ಕೈ ಇಟ್ಟು ನೋಡಿದಳು. 
ಅನಂತರ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ತಡಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ವಾರ್ಡ್‌ಬಾಯನ್ನು ಕರೆದಳು. ಅವರಿಬ್ಬರೂ 
ಸೇರಿ ಜಾನ್‌ ಬಲ್‌ದೇವ್‌ ಮಿರ್ಜಾನನ್ನು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಹೊರಳಿಸಿ ಬೆಡ್‌ಷೀಟ್‌ 
ಬದಲಾಯಿಸಿದರು. ಸಾಯಂಕಾಲವಾಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹಾಗೆ ನಾಲ್ಕೈದು ಸಲ 
ಬದಲಾಯಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. ತನ್ನನ್ನು ಉಪಚರಿಸಲು ಬರುವವರನ್ನು ಅವನು 
ಕೃತಜ್ಞತಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನು. 

ವಾರ್ಡ್‌ನಲ್ಲಿ ಸಂದರ್ಶಕರ ಸಮಯವಾಯಿತು. ವಾರ್ಡಿನೂಳಗೆ ಮಾತುಕತೆಗಳ 
ಶಬ್ದವು ವರ್ಧಿಸತೊಡಗಿತು. ಒಂದೊಂದು ಮಂಚದ ಸುತ್ತಲೂ ಜನರು ಗುಂಪು 
ಗುಂಪಾಗಿ ಸೇರತೂಡಗಿದರು. 

ಸಂದರ್ಶಕರು ಬರುತ್ತಿದ್ದುದು ಅವರ ರೋಗಿಗಳ ಆರೋಗ್ಯದ ವಿವರಗಳನ್ನು 
ವಿಚಾರಿಸಲಾಗಿತ್ತು. ಸಮಾಧಾನದ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡುವುದು. ಸಾಂತ್ರನ 
ಪಡಿಸುವುದು. ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಅಳುವುದು. ಸಣ್ಣಪುಟ್ಟ ನಗು - ಇವು ಅಡೆತಡೆ 
ಇಲ್ಲದೆ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
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ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಕಿತ್ತಳೆ ಹಣ್ಣಿನ ವಾಸನೆಯು ಸರ್ವತ್ರ ವ್ಯಾಪಿಸತೊಡಗಿತು. 
ಬಹುಮಟ್ಟಿಗಿನ ಜನರ ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ಕಿತ್ತಳೆ ಹಣ್ಣುಗಳಿದ್ದವು. ನಾಗ್‌ಪುರದಲ್ಲಿರುವ 
ತೋಟಗಳಲ್ಲಿ ಕಿತ್ತಳೆಹಣ್ಣಿನ ಕಾಲವಾಗಿರಬೇಕು. ಕೆಲ ರೋಗಿಗಳು ಕಿತ್ತಳೆ ಹಣ್ಣನ್ನು 
ಸುಲಿದು ತಿನ್ನಲು ತೊಡಗಿದರು. ಕೆಲವರು ಅದನ್ನು ಸುಮನೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದರು. 

ಜಾನ್‌ ಬಲ್‌ದೇವ್‌ ಮಿರ್ಜಾನ ವಾರ್ಡ್‌ನಲ್ಲಿ ಆರನೆಯ ನಂಬರ್‌ ಮಂಚದಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬ ಯುವಕನು ಮಲಗಿದ್ದನು. ಅವನು ಗಡ್ಡ ಬೆಳಸಿಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಅವನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಯಾರೊಂದಿಗೂ 'ಮಾತನಾಡುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ನೋಡಬಹುದು. ಓದದ ಸಮಯಗಳಲ್ಲಿ ಅವನು ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ 
ತೀಕ್ಷ್ಣವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಾ ಮಲಗಿರುತ್ತಿದ್ದನು. ದಿನವೂ ಸಾಯಂಕಾಲದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬ ಸುಂದರಿ ಹುಡುಗಿ ಅವನನ್ನು ನೋಡಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳು ಬಂದು 
ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಹೋಗುವವರೆಗೆ ಅವನು ಬಲು 
ಸಂತೋಷೆದಿಂದಿರುತ್ತಿದ್ದನು. ಇಂದು ಆ ಹುಡುಗಿಯ ಜೊತೆ ಒಬ್ಬ ಸ್ತೀ ಬಂದಿದ್ದಳು. 
ಹುಡುಗಿ ಪುಷ್ಪಗುಚ್ಛದೊಂದಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಆ ಸ್ತ್ರೀಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಿತ್ತಳೆಹಣ್ಣಿನ 
ಒಂದು ಕುಕ್ಕೆಯೇ ಇತ್ತು. ಆಕೆಯನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಯುವಕನು 
ನಿರುತ್ಸಾಹಗೊಂಡವನಂತೆ ತೋರಿತು. ಅವನು ಹುಡುಗಿಯೊಂದಿಗೆ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು 
ಮಾತುಗಳನ್ನೇನೂ ಆಡಲಿಲ್ಲ. ಮಿತ್ರ, ನಿನ್ನ ಜೊತೆಗಾತಿಯೊಂದಿಗೆ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚದೆ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರು ಎಂದು ಕೂಗಿ ಹೇಳಲು ಜಾನ್‌ ಬಲ್‌ದೇವ್‌ ಮಿರ್ಜಾ 
ಇಚ್ಛಿಸಿದನು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕಳೆದನಂತರ ಹುಡುಗಿಯೂ, ಸ್ತ್ರೀಯೂ 
ಹೊರಟುಹೋದರು. ಯುವಕನು ವಿಷಣ್ಣವದನನಾಗಿ ಮತ್ತೆ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ 
ಮಲಗಿ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ತೆರೆದು ಹಿಡಿದನು. 

ಯುವಕನ ಏಕಾಂತತೆಗೆ ಪುಸ್ತಕವಾದರೂ ಜೊತೆಗಿತ್ತು. ಜಾನ್‌ ಬಲ್‌ದೇವ್‌ 
ಮಿರ್ಜಾಗೆ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವನಾದರೊಬ್ಬನು ಕಿತ್ತಳೆಹಣ್ಣನ ಪೂಟ್ಟಣ 
ದೊಂದಿಗೆ ತನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದರೆ ಎಂದು ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೊಂದು ಮೋಹ 
ತೋರಿತು. ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಹನಿ ಕಣ್ಣೀರು ಒಸರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಒಂದುಕಪ್‌ ಕಿತ್ತಳೆಹಣ್ಣಿನ ರಸದೊಂದಿಗೆ ಸಿಸ್ಟರ್‌ ಜಾನ್‌ ಬಲ್‌ದೇವ್‌ ಮಿರ್ಜಾನ 
ಬಳಿ ಬಂದಳು. ಅವನಿಗೆ ಬೆಡ್‌ ರೆಸ್ಟ್‌ ಒದಗಿಸಿ ಮಲಗಿಸಿ ಕಿತ್ತಳೆ ಹಣ್ಣಿನ ನೀರಿನ 
ಗ್ಲಾಸನ್ನು ಅವನ ತುಟಿಗಳಿಗೆ ಅಂಟಿಸಿದಳು. ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ಅದನ್ನು ಕುಡಿಯಲು 
ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಬಾಯಿಯೊಳಕ್ಕ ಹಾಕಿದ ಒಂದು ಗುಟುಕು ರಸವನ್ನು ಅವನು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಹಾಗೇ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡನು. ಅದನ್ನು ಒಳಕ್ಕಿಳಿಸಲು ನೋಡಿದಾಗ ಅದು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾತ್ರವೇ ಗಂಟಲೊಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಮಿಕ್ಕಿದ್ದೆಲ್ಲಾ ಹೊರಗೆ ಸುರಿದು 
ಹೋಯಿತು. ಬೆಡ್‌ ಷೀಟೂ ಹೊದಿಕೆಯೂ ಕಿತ್ತಳೆಹಣ್ಣಿನ ರಸದಿಂದ 
ಅಭಿಷೇಕಗೂಂಡವು. 

ಸಂದರ್ಶಕರು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ವಾಪಸ್‌ ಹೊರಟುಹೋಗಲಾರಂಭಿಸಿದರು. 
ಸಮಯ ಮುಗಿಯಿತು ಎಂದು ಗಂಟೆಯೂ ಬಾರಿಸಿತು. ವಾರ್ಡ್‌ ಮತ್ತೆ 


174 ಔಷಧಿ 


ಜಾನ್‌ ಬಲ್‌ದೇವ್‌ ಮಿರ್ಜಾಗೆ ತನ್ನ ತಲೆಯಿಂದ ಏನೋ ಖಾಲಿಯಾಗಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರಿತು. ಬೆಳಕು ಮಂಕುಮಂಕಾಗುತ್ತಿದೆ. ಎಲ್ಲೋ ಕತ್ತಲೆ 
ಹತ್ತುತ್ತಿದೆ. ಎಲೆಕ್ಟಿಕ್‌ ಬಲ್ಬ್‌ಗಳು ಶಾಂತವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಕತ್ತಲೆಯೂ ಬೆಳಕೂ ಜಾರಿ 
ಜಾರಿ ಮಾಯವಾಗುತ್ತಿವೆ. ಮರೆಯಾಗುತ್ತಿವೆ. ಅವನ ಕಿವಿ ಮುಚ್ಚಿಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಶಬ್ದಗಳೂ, ಕೋಲಾಹಲಗಳೂ, ಕಡಿಮೆಯಾಗತೊಡಗಿ ಕ್ರಮೇಣ 
ಇಲ್ಲದಂತಾಗುತ್ತಿದೆ. ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾದ ಒಂದು ಸೈರನ್‌ ಶಬ್ದವು ಎಲ್ಲೋ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿದೆ. 

ಜಾನ್‌ ಬಲ್‌ದೇವ್‌ ಮಿರ್ಜಾ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಇಲ್ಲದ ಅವಸ್ಥೆಗೆ ಜಾರುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 

ರಾತ್ರಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ಹಾಜ ವಾರ್ಡ್‌ಗೆ ಬಂದರು. ರೆಸಿಡೆಂಟ್‌ ಹೌಸ್‌ ಸರ್ಜನ್‌, ಅವರ 
ಹಿಂದೆ ನಿಂತರು. 

“ಗೋಯಿಂಗ್‌ ವರ್ಸ್‌'' ಜಾನ್‌ ಬಲ್‌ದೇವ್‌ ಮಿರ್ಜಾನನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದ ನಂತರ 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ವಾಜ ಹೇಳಿದರು. “ಬಹುಶಃ ಶ್ವಾಸಕ್ಕೆ ತಡೆಯುಂಟಾಗಬಹುದು.” 

'ಲೋಷನ್‌ನಲ್ಲಿ ಕ್ಸ ತೊಳೆಯುವಾಗ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ವಾಜ ಹೇಳಿದರು 
“ಆರ್ಟಿಫಿಷಿಯಲ್‌ ರೆಸ್ಬಿರೇಷನ್‌ಗಿರುವ ಸಿದ್ಧತೆಗಳು ಬಹುಶಃ ಬೇಕಾಗಬಹುದು.” 

“ನೋ ಪ್ರಾಬ್ಲಂ ಸರ್‌'' ಹೌಸ್‌ ಸರ್ಜನ್‌ ಹೇಳಿದನು. 

ಡಾ. ಕ್ವಾಜ ನಡೆದು ಹೋದರು. ಕಾರಿಡಾರ್‌ನಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾದರು. ಹೌಸ್‌ 
ಸರ್ಜನ್‌ ರೋಗಿಯ ಮಂಚದ ಬಳಿ ಇದ್ದ ಸ್ಟೂಲ್‌ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದನು. 

ಅವನು ರೋಗಿಯ ಮೂಗಿನಲ್ಲೂ ಮೂತ್ರ ವಿಸರ್ಜಿಸುವ ನಾಳದಲ್ಲೂ ರಬ್ಬರ್‌ 
ಟ್ಯೂಬ್‌ಗಳನ್ನು ಸಿಗಿಸಿದನು. 

ಸಿಸ್ಟರ್‌ ಒಂದು ಲೋಟ ಹಾಲಿನೊಂದಿಗೆ ಬಂದಳು. ದೊಡ್ಡ ಸಿರಿಂಜ್‌ನಲ್ಲಿ 

ಹಾಲನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮೂಗಿನಲ್ಲಿನ ರಬ್ಬರ್‌ ಟ್ಯೂಬಿನ ಮೂಲಕ ಅವರು 
ಜಾನ್‌ ಬಲ್‌ದೇವ್‌ ಮಿರ್ಜಾನನ್ನು ಫೀಡ್‌ ಮಾಡತೊಡಗಿದರು. 

ವಾರ್ಡ್‌ನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅಳು ಥಟ್ಟನೆ ಕೇಳಿಬಂತು. ಪಕ್ಕದ ಮಂಚದಲ್ಲಿ ಉದರ 
ರೋಗಿ ವೇದನೆಯಿಂದ ನರಳುತ್ತಿದ್ದನು. 


ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡು 


ಮಿಸೆಸ್‌ ತಿವಾರಿ ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ಗೆ ಬಂದು ಗಲಾಟೆ ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ರ 
ಸ್ವಭಾವದಲ್ಲಿ ಗಮನಾರ್ಹ ಮಾರ್ಪಾಡುಗಳುಂಟಾದವು. ಆಕೆಯ ಮುಖಭಾವವು 
ಈಗ ಪ್ರಸನ್ನವಾಗಿತ್ತು. ಸ್ವತಃ ಠೀವಿಯನ್ನು ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ರ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಒಂದು ವಕ್ರತೆಯು ಇತ್ತೀಚೆಗೆ 
ಕಾಣುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯ ವರ್ತನೆಯಲ್ಲಿ ಸೌಮ್ಯತೆ ತೋರಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಆ ಹಳೆಯ ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟಿನ ಸ್ವಭಾವವನ್ನು ಈಗ ಆಕೆ 
ತೋರಿಸುವುದಿಲ್ಲ... ಕೆಲಸದವರನ್ನೂ ಚಪ್ರಾಸಿಗಳನ್ನು ಬಯ್ಯುವುದಿಲ್ಲ. 
ನರ್ಸ್‌ಗಳಿಗೂ, ಸಿಸ್ಟರ್‌ಗಳಿಗೂ, ಅವರು ಕೇಳಿದ ದಿನಗಳ ರಜೆ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. 
ಗಂಡಸರನ್ನು ವಿನಾಕಾರಣ ದೂಷಿಸುವ ರೂಢಿಯನ್ನು ಹಾಗೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. 
ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬರುವ ಬಾಯ್‌ ಫ್ರೆಂಡ್‌ಗಳು 
ಹಾಗೆ ಬರುವುದರಲ್ಲಿ ಈಗ ಆಕೆಗೆ ಯಾವ ಆಕ್ಷೇಪಣೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಅವರಿಗಿಷ್ಟ ಬಂದ 
ಜೊತೆಗಾತಿಯರೊಂದಿಗೆ ಅವರು ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೋಗಲೂಬಹುದು. ಆದರೆ 
ರಿಜಿಸ್ತರ್‌ನಲ್ಲಿ ಬರೆದಿಡಬೇಕಷ್ಟ. ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತುಗಂಟೆಗೆ ಮುಂಚೆಯೇ ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ಗೆ 
ವಾಪಸ್‌ ಬಂದುಬಿಡಬೇಕು. ಅಮಿತವಾದ ಆನಂದವನ್ಯಾವುದನ್ನೂ ಅನುಭವಿಸಲು 
ಆಕೆ ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಭಾನುವಾರದ ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಸ್ತಲ್‌ನಲ್ಲಿನ ಹುಡುಗಿಯರು ಹುಡುಗರೊಂದಿಗೆ 
ಲಾನ್‌ನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಸರಸಸಲ್ಲಾಪ ಮಾಡುವ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಟೆರೆಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತು 
ಮೇಟ್ರನ್‌ ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಕುತೂಹಲ ಆಸಕ್ತಿಗಳಿಂದ ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಲ್ಲುವರು. 
ಹಾಗಿರುವಾಗ ಒಂದು ದಿವಸ ಆಕೆ ಮೇರಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದರು: 

“ಮೇರಿ, ನಿನಗ್ಯಾರೊ ಜೊತೆಗಾರರಿಲ್ಲವೇ ?”' 

“ಇದಾರಲ್ಲಾ ಮೇಟ್ರನ್‌.'' 

“ಯಾರದು ?” ಕೌತುಕದಿಂದ ಆಕೆ ಕೇಳಿದರು. 

“ಕುಣ್ಣುಮನೇ'' ಒಂದು ಚಾಕೋಲೇಟ್‌ ತಿನ್ನುತ್ತಾ ಮೇರಿ ಹೇಳಿದಳು. 

“ಛೆ!” ಏನೋ ಕೊಳಕನ್ನು ಕಂಡವರಂತೆ ಆಕೆ ಹೇಳಿದರು ಆ ಕೆಟ್ಟ ಹೆಂಗಸೇ? 
ಅವಳು ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿದರೂ ನನಗಿಷ್ಟವಿಲ್ಲ.” 

ಆದರ ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಮೇರಿಯ ಉತ್ತರವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದೇ ಬೇರೆ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ. 
ಆಕೆ ಬಾಯ್‌ ಫ್ರೆಂಡ್‌ನ ವಿಷಯ ಕೇಳಿದ್ದರು. 

ಡಾ. ರವೀಂದ್ರನಾಥ್‌ ಬಲು ಒಳ್ಳೆಯ ಮನುಷ್ಯ. ಆತನ ಫ್ರೆಂಡ್‌ಷಿಪ್‌ 
ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತೆ.” ಯಾರೊಂದಿಗೂ ಅಲ್ಲವೆಂಬಂತೆ ಮೇಟ್ರನ್‌ ಹೇಳಿದರು. 
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ಮೇರಿ ಒಮ್ಮೆ ಹೂಂಗುಟ್ಟಿದಳಷ್ಟೆ. 

ಅಂದಿನ ಪ್ರಸಂಗ ನಡೆದನಂತರ ಒಂದು ದಿನ ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ತಿವಾರಿ ಹೆಲೆನ್‌ 
ಸಿಂಗ್‌ರನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹಾಸ್ಟಲ್‌ಗೆ ಬಂದನು. ಆದರೆ ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಬಾಗಿಲು 
ತೆರೆದೋ, ಆತನನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಯೋ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ತಮಗೆ 
ಆರೋಗ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದೂ, ಈಗ ನೋಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದೂ ಆಕೆ ತಿಳಿಸಿದರು. 
ನಿರಾಶನಾದ ತಿವಾರಿ ಮೋಟಾರ್‌ ಸ್ಫಕಲ್‌ ಹತ್ತಿ ಶಬ್ದ ಕೋಲಾಹಲವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಾ 
ವಾಪಸ್‌ ಹೊರಟುಹೋದನು. 

ಆತನೊಂದಿಗೆ ಪರಿಚಯವಾಗಿದ್ದು, ಪರಿಚಯದ ನಂತರ ರೂಪುಗೊಂಡ 
ಪ್ರೀತಿಯ ಬಂಧನ ಇವುಗಳು ಅಪಮಾನದಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗೊಂಡಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ಗೆ 
ಅತಿಯಾದ ಸಂಕಟವಿತ್ತು. ಯಥಾರ್ಥವಾಗಿ ತಿವಾರಿಬಾಬುವನ್ನು ಕಂಡರೆ ಆಕೆಗೆ 
ಈಗಲೂ ಬಲು ಪ್ರೀತಿಯಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅಂದಿನ ಸಂಭವದಲ್ಲಿ ಪೌರುಷ ತೋರದೆ 
ತಿವಾರಿ ಬಾಬು ಕಳವಳಪಟ್ಟು ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದರಿಂದ ಆಕೆಗೆ ಆತನ ಮೇಲಿದ್ದ ಗೌರವ 
ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಅಂದು ಮಿಸೆಸ್‌ ತಿವಾರಿಯ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಕ್ರೋಧದ 
ಮುಂದೆ ಆತನು ಕುಬ್ಬನಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದನು. ಅಂದು ಒಬ್ಬ ಪುಟ್ಟ ಹುಡುಗನಂತೆ ಆತನಿಗೆ 
ಹೆಂಡತಿ ಹೇಳಿದ್ದು ಕೇಳಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಬೇರೊಂದು ಭಾಗವೂ ಇತ್ತು. 
ತಿವಾರಿ ಬಾಬು ಅವಳನ್ನು ಎದುರಿಸಿ ನಿಂತಿದ್ದರೆ ವಾತಾವರಣ ಬಹಳವಾಗಿ ಹಾಳಾಗಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆತನು ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಹಾಗೆ ವರ್ತಿಸಿದನೇ? ಆದರೂ ಅವಳ 
ಮುಖಕ್ಕೆ ಒಂದು ಬಿಗಿಯಬಹುದಿತ್ತು. ಒಬ್ಬ ಗಂಡಸೆಂದರೆ ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡಬೇಕು. 
ಬೇರೊಂದರ್ಥದಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರ ವರ್ತನೆಯೂ ತನ್ನನ್ನೇ ನಿಂದಿಸುವ ವಿಧದಲ್ಲಾಗಿತ್ತು. 
ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಹೀಗೆ ಬಗೆಬಗೆಯಾಗಿ ಚಿಂತಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. 

ಜೀವನದಲ್ಲಿನ ಎರಡು ಅವಸ್ಥೆಗಳನ್ನು ತಾವು ಕಳೆದಾಗಿದೆ. ನಿರೀಕ್ಷೆಗೆ 
ದಾರಿಯಿಲ್ಲದ ಭವಿಷ್ಯವು ಮಾತ್ರ ಇನ್ನೂ ಉಳಿದಿದೆಯಷ್ಟೆ. ಇನ್ನು ಬೇರೆಯೊಬ್ಬ 
ಗಂಡಸಿನೊಂದಿಗೆ ತಮಗೆ ಬಂಧನವು ಈ ಜೀವನದಲ್ಲೇ ಬೇಡವೆಂದು ಆಕೆ 
ತೀರ್ಮಾನಿಸಿ ದೃಢ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಗಿತ್ತು. ಆಕೆ ತಮ್ಮ ಕೋಪವನ್ನು 
ಅಡಗಿಸಿಕೊಂಡು ವರ್ಷಗಳನ್ನೇ ಕಳೆದಿದ್ದರು. ಆ ಸಮಯದಲ್ಲೇ ಗುಡ್ಡದ 
ಇಳಿಜಾರಿನಲ್ಲಿ ಚಿಮ್ಮಿದ ಒಂದು ಚಿಲುಮೆಯಂತೆ ತಿವಾರಿ ಬಾಬು ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ರ 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟಿದ್ದನು. 

ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ಗೆ ಮತ್ತೆ ತಮ್ಮನ್ನು ಕಾಣಲೆಂದು ಬಂದ ತಿವಾರಿ ಬಾಬುವನ್ನು 
ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯವಾಗಿ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಉಂಟಾದ ದುಃಖವು ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ರನ್ನು 
ಕಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅನಂತರ ಆತನ ಒಂದು ಫೋನ್‌ ಕರೆಯನ್ನಾದರೂ ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ಗೆ ಬರುವುದಕ್ಕಿಂತ ಮುಂಚೆ ತಿವಾರಿ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು 
ಸಲ ಫೋನ್‌ ಮೂಲಕ ಸಂಪರ್ಕಿಸಲು ಶ್ರಮಿಸಿದ್ದನು. ಆದರೆ ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಅವನ 
ಕರೆ ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೊಂದು ಸಲವೂ ಒಂದೊಂದು ಸುಳ್ಳನ್ನು ಹೇಳಿ 
ಆಕೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. | 

ತಿವಾರಿ ಬಲು ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ನೀಡಬಲ್ಲ ಒಬ್ಬ ಪುರುಷನಾಗಿದ್ದನು. ಅಳೆದಷ್ಟೂ 


ಔಷಧಿ | 177 


ಮುಗಿಯದ ಪ್ರೀತಿ ಆತನ ಉಗ್ರಾಣದಲ್ಲಿತ್ತು. ಆ ಬಗೆಯ ಜನರಿಗೆ ಸಹಜವಾಗಿ 
ಸಾಮರ್ಥ್ಯವು ಕಡಿಮೆ ಇರುತ್ತದೆ. ಅವರು ದುರ್ಬಲರಾಗಿರುತ್ತಾರೆ. 

ತಿವಾರಿ ಬಾಬುವನ್ನು ಕಂಡ ದಿನದಿಂದ ಆತನನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ಮುಟ್ಟಲು ಹೆಲೆನ್‌ 
ಸಿಂಗ್‌ ಆಸೆಪಟ್ಟಿದ್ದರು. ಆತನ ನೋಟದಲ್ಲೇ ಏನೋ ಒಂದು ಮೋಡಿ ಮಾಡುವ 
ಶಕ್ತಿಯಿತ್ತು. ಆತನ ಶರೀರದಲ್ಲಲ್ಲಾ ಪ್ರೀತಿಯ ಮಂತ್ರವು ಹರಿಯುತ್ತಿರುವುದಾಗಿ 
ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಏನೂ ನಡೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವೂ ಭಾವಿಯ 
ಅಂಚಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತ ಬಕೆಟ್‌ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ನೀರಿಗೆ ಬೀಳುವಂತೆ ನಡೆದಿತ್ತು. 

ಬಹಳ ದಿನಗಳವರೆಗೂ ತಿವಾರಿ ಬಾಬುವಿನ ಬಗ್ಗೆ ಯಾವುದೇ ವಿವರಗಳು 
ತಿಳಿಯದಿರಲು ಒಂದು ದಿನ ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಮೇರಿಯನ್ನು ಕುಣ್ಣಮನನ್ನು ತನ್ನ 
ರೂಮಿಗೆ ಕರೆಸಿದರು. ರೂಢಿಯಲ್ಲಲ್ಲದ ಈ ಭೇಟಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಕುಣ್ಣಮ್ಮ 
ಗಾಬರಿಗೊಂಡಳು. ಏನಾದರೂ ಅವಸರದ ಕೆಲಸವಿದ್ದರೂ ಸಹ ತಾನು 
ಹೆಲೆನ್‌ಸಿಂಗ್‌ರ ಕೊಠಡಿಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸುವುದು ಆಕೆಗೆ ಇಷ್ಟವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಚಾಕೋಲೇಟ್‌ ಅನ್ನೂ, ಬೀಜ ತೆಗೆದು ಹಾಕಿದ 
ಖರ್ಜೂರದಲ್ಲಿ ಕಂಡೆನ್ಸ್‌ಡ್‌ ಮಿಲ್ಕ್‌ ತುಂಬಿಸಿದ್ದನ್ನೂ ಕುಡಿಯಲು ಫಲೂಡವನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟರು. ಎಲ್ಲವೂ ಸಿಹಿ ತಿಂಡಿಗಳಾಗಿದ್ದುವು. ಸ್ವಲ್ಪ ಖಾರದ ವಸ್ತುವಿಗೋಸ್ಕರ 
ಮೇರಿಯ ನಾಲಿಗೆ ಕಾತರಿಸಿತು. 
“ಕುಣ್ಣುಮ್ಮ ನೀನು ತೆಳ್ಳಗಾಗುತ್ತಿದ್ದೀ?'' ಇದ್ದಕ್ಕಿದಂತೆ ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ 
ಕೇಳಿದರು. “ನಿನ್ನ ದೇಹವು ತೆಳ್ಳಗಾಗುತ್ತಲೂ ಹೊಟ್ಟೆಯು ದಪ್ಪಗಾಗುತ್ತಲೂ 
ಇದೆಯಲ್ಲಾ ?” | 

ಕುಳ್ಲುಮ್ಮ ತನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಯನ್ನು ಅದುಮಿ ಹಿಡಿಯಲು ಶ್ರಮಿಸಿದಳು. 

ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಗೊಳ್ಳೆಂದು ನಕ್ಕರು. ಆಕೆಯ ತೋಳೂ ಎದೆಯೂ 
ಕುಣಿದಾಡಿದುವು. ಆಕೆ ಹೇಳಿದರು. 

“ಮೇರಿಯದೇ ಐಡಿಯಲ್‌ ಸ್ಲಿಂ ಬ್ಯೂಟಿ? 

ಅನಂತರ ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದ ಅನೇಕ ಸುದ್ದಿಗಳನ್ನು ಹೇಳ 
ತೊಡಗಿದರು. ಸಿನೆಮಾ ಥಿಯೇಟರ್‌ನಲ್ಲಿ ಹಿಂದೆ ಕುಳಿತಿರುವ ಗಂಡಸರು ಆಕೆಯ 
ಹಿಂಭಾಗವನ್ನು ಜಿಗುಟಿದ್ದು, ಮೀನಿನ ಮಾರುಕಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಗಡ್ಡ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಯುವಕರು 
ಆಕೆಯನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸಿದ್ದು, ಮೊದಲನೆಯ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕೊಲೆ 
ಮಾಡಿ ಎರಡನೆಯ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಪರಿಚಿತನು ಅರೆಸ್ಟ್‌ ಆಗಿದ್ದು, 
ಹೊಟ್ಟೆ ನೋವಿನಿಂದಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದ ಹದಿನೆಂಟು ವಯಸ್ಸಿನ ಅವಿವಾಹಿತೆಯಾದ ಒಬ್ಬ 
ಹುಡುಗಿಯ ನಾಭಿ ಪ್ರದೇಶದಿಂದ ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಗೋವರ್ಧನ್‌ ಆಚಾರಿ ಜೋಳದ 
ತೆನೆಯನ್ನು ಆಪರೇಷನ್‌ ಮಾಡಿ ತೆಗೆದದ್ದು, ಕೋಪ ಬಂದಾಗ ತನ್ನ ಹಾಗೂ ಇತರರ 
ತಲೆಗೂದಲನ್ನು ಹಿಡಿದು ತಿನ್ನುವ ಒಬ್ಬ ಮನೋರೋಗಿಯ ಬಗ್ಗೆ, ಯಮುನಾ 


ಆನ್ನ 
ನದೀ ತೀರದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ತಬ್ಬಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಸ್ತೀ ಮತ್ತು 
ಪುರುಷನೊಬ 


ಇ 
ಕ್ಕ 
ಊಟ್‌ 


ಮ 
ಜಾಸಿಯಾಗಿರುವುದು, ತಲೆಬಾಚುವಾಗ ತಲೆಯಲ್ಲಿರುವ ನರತ ಕೂದಲುಗಳು 


( 


ಲ್ಲಿ 
ನಿ ಶವಗಳನ್ನು ಕಂಡದು, ದನದ ಹಿಂಡಿಗೆ ಬೆಲೆ 
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ಮಾಯವಾಗುವಂತ್ರೆ ಮಾಡುವ ಚೈನೀಸ್‌ ಬಾಚಣಗೆಯ ಬಗ್ಗೆ, ಉತ್ತರ ಪ್ರದೇಶದ 
ಜಲ ಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ" ನಿರ್ಗತಿಕರಾದವರಿಗೆ ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಹಳೆಯ. ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟು ಕಳುಹಿಸಿದ್ದು, ಮೀನಿನ ಪಲ್ಯವನ್ನು ಒಂದು ತಿಂಗಳವರೆಗೂ ಕೆಡದಂತೆ 
ಜೋಪಾನವಾಗಿಡುವ ಹೊಸ ಪಾಚಕಕಲೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಮಹಾತ್ಸಾಗಾಂಧಿಯ ಮಕ್ಕಳು 
ಗುಜರಾತ್‌ನಲ್ಲಿ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ಗಳನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದು, ಮಾಣಿಕ್ಯವೊಂದನ್ನು 
ಬಾಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಆಕಾಶದ ಮೂಲಕ ಹಾರಿದ ಒಂದು ಸರ್ಪವನ್ನು ತಾವು 
ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ನ ಟೆರೆಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮಲಗಿರುವಾಗ ಒಂದು ಬೆಳದಿಂಗಳ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡದ್ದು, 
ಕಣ್ಣೀರಿನಿಂದ ಕಾರನ್ನು ಓಡಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವೆಂದು ಅಮೆರಿಕನ್‌ ವಿಜ್ಞಾನಿಗಳು 
ಕಂಡುಹಿಡಿಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿರುವರೆಂಬ ಸುದ್ದಿ ಇವುಗಳೆಲ್ಲದರ ಬಗ್ಗ 
ಬಗೆಬಗೆಯಾಗಿ ವರ್ಗಿಸುತ್ತಾ ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಬಹಳವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದರು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮೌನದ ನಂತರ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಏನನ್ನೋ ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಂಡಂತೆ 
ಆಕೆ ಕೇಳಿದರು. 

“ಮಿಸೆಸ್‌ ತಿವಾರಿಯನ್ನು ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ನಲ್ಲೇನಾದರೂ ನೋಡಿದ್ದೀರಾ ?” 

“ಇಲ್ಲ” ಮೇರಿ ಹೇಳಿದಳು. 

“ಆಕೆಯ ತಾಯಿಗೆ ಹೇಗಿದೆ ?' ಬದುಕಿದ್ದಾರೆಯೇ ?” 

“ಏನೇನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಮೇಡಂ?” ಮೇರಿ ಹೇಳಿದಳು. 

ತಾವು ಕೇಳಬೇಕೆಂದು "ಯೋಚಿಸಿದ್ದ ವಿಷಯವನ್ನು ಕೇಳಲು ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ರಿಂದ 
ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಆ ವೇಳೆಗೆ ಸುಮಾರು ಹೊತಾಗಿತ್ತು. 

ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ಗೆ ಗುಡ್‌ನೈಟ್‌ ಹೇಳಿ ಮೇರಿಯೂ ಕುಇ್ಲಮ್ಮ್ಪಳೂ ಕೋಣೆಯಿಂದ 
ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೋದರು. 

ಅವರು ಹೋದಾದ ಮೇಲೆ ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಟೆರೇಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಹತ್ತಿ ಹೋದರು. 
ಅಲ್ಲಿ ತಂಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. ಬೆಳ್ಳಗಿದ್ದ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಕಾರ್ಮೋಡಗಳು ಸರಿದು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವು. 

ಟೆರೇಸ್ಸಿನಿಂದ ನೋಡಿದರೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ನಗರದ ಒಂದು ವಿಹಂಗಮ ನೋಟ 
ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು. ನರ್ಸ್‌ಗಳ ಹಾಸ್ಟಲನ್ನು ಬಲು ಎತ್ತರದ ಸ್ನಳದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಲಾಗಿತ್ತು. ಟೆರೆಸ್‌ನ 
ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ನಡೆದಾಡುತ್ತಾ ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ನಗರವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಸಿನೆಲೊ ಥಿಯೇಟರ್‌ನಿಂದ ನವಿರಾದ ಗಾನವು ಹರಿದು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ವಾರ್ಡುಗಳ 

"ಪಗಳು ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಆರಿದ್ದವು. ಕಾರ್ಡಿಯಾಲಜಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಬೆಳಕಿನ ಒಂದು 

ಪ್ರವಾಹವು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಇನ್‌ಟೆನ್ಸಿವ್‌ ಕೇರ್‌ ಯೂನಿಟ್‌ನಲ್ಲ ಸಾವು 
ಸಮೀಪಿಸುತ್ತಿರುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲ ಯಾರೋ ಮಲಗಿರಬೇಕು. 

ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಟೆರೇಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ನಡಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಕಳೆದುಹೋದ 
ಕಾಲವನ್ನು, ವರ್ತಮಾನಕಾಲವನ್ನು ಆಕೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಹೋಲಿಸಿ ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡರು. ಅದರಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಕಥಾಪಾತ್ರಗಳು ಜನಿಸಿದ್ದವು. 

ಬಹುಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ಹಲನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಕಬ್ಬಿಣದ ಏಣಿಯ ನನ್ನಿಳಿದು ಬಂದು 
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ವರಾಂಡವನ್ನು ದಾಟಿ ತಮ್ಮ ಕೂಠಡಿಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರು. ಹಾಸ್ಟಲ್‌ 
ಶಾಂತವಾಗಿದೆ. ಎಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಕೋಣೆಗಳಲ್ಲಿದ್ದರು. ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಎಲ್ಲರೂ 
ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿರಬೇಕೆಂದು ತೋರಿತು. 

ಹೊರಗೆ ಮತ್ತೆ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿತು. ಸಣ್ಣನೆ ಮಳೆ ಬರತೊಡಗಿತ್ತು. ಯಾವಾಗ 
ಅವರಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಿದ್ದಂದು ನೆನಪಿಲ್ಲ. ತ ಬರುವವರೆಗೂ ಟೆರಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮಳೆ 
ಹನಿಗಳು ಬೀಳುವುದನ್ನು ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಕೇಳುತ್ತ ಲಿದರು. 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ಗೆ ಮೋಟಾರ್‌ ಬೈಕ್‌ನ ಸದ್ದು ಕೇಳಿತು. ಬೈಕ್‌ 
ಹಾಸ್ಟಲ್‌ನ ಗೇಟ್‌ ಬಳಿ ಬಂದು ನಿಂತಿತು. ಒಂದೆರಡು ಸಲ ರೈಸ್‌ ಆದ ನಂತರ 
ಎಂಜಿನ್‌ ನಿಶ್ರಬ್ದವಾಯಿತು. ಒಂದೇ ಎರಡೋ ಸಲ ಎಂಜಿನ್‌ "ಬುಸು ಟ್ಟಿದ್ದನ್ನು 
ಆಕೆ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡರು. 

ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಕೇಳಿದಾಗ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಯಾರೋ ತಟ್ಟಿದ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸಿತು. ಹೆಲೆನ್‌ 
ಸಿಂಗ್‌ ಎದ್ದು ಲೈಟ್‌ ಹಾಕಿದರು. ಒಂದು ಗಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು. ಈ ಅರ್ಧರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ 
ಯಾರು ಬಂದಿರಬಹುದು ? 

ನೈಟ್‌ ಗೌನ್‌ನ ಬಟನ್‌ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ತಲೆಗೂದಲನ್ನು ಬಾಚಿ ಸರಿ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮುಖವನ್ನು ಒರೆಸಿಕೊಂಡು ಆಕೆ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದರು. 
ಕೊಠಡಿಯಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸವಾರಿಯ ಕುದುರೆಯಂತೆ 
ತಿವಾರಿ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದನು. 

"ನನ್ನನ್ನು ಕವಿ ಸಬೇಕು. ಬೇರೆ ಯಾವ ದಾರಿಯೂ ಇಲ್ಲದ್ದರಿಂದ ನಾನು ಈ 
ಅರ್ಧರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದೆ?” ತಿವಾರಿ ತನ್ನ ತಲೆಯಿಂದ ನೀರನ್ನು ಕೊಡವುತ್ತಾ 
ಹೇಳಿದನು. 

ಸಂತೋಷವೋ, ಅಶಂಕೆಯೋ, ಸಂಕಟವೋ ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ರಲ್ಲಿ ಏನು 
ಉಂಟಾಯಿತೆಂದು ಹೇಳಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಆಕೆ ಹೊರಕ್ಕೆ ನೋಡಿದರು. ಇಲ್ಲ. 
ಯಾರೂ ಎದ್ದಿಲ್ಲ. 

ಬನ್ನಿ, ಒಳಕ್ಕೆ ಬನ್ನಿ” ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಹಾರ್ದಿಕವಾಗಿ ಸ್ವಾಗತ ಬಯಸಿದರು. 

“ಇಲ್ಲ, ನಾನು ಒಳಬರುವುದಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಸಮಯವಿಲ್ಲ. ಬಹಳ 
ತುರ್ತಾದ ಒಂದು ವಿಷಯ ಹೇಳಲೆಂದು ಬಂದೆ ಅಷ್ಟೆ.” 

“ತಿವಾರಿ ಬಾಬು, ತಾವು ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ. ಈ 
ಅರ್ಧರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ನಾವು ಹೀಗೆ ನಿಲ್ಲುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ.” ಹೊರಕ್ಕೆ ನೋಡುತ್ತಾ 
ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಹೇಳಿದರು. 

"ಅಯ್ಯೊ ನನಗೆ: ಸಮಯವಿಲ್ಲ. ಬಹಳ ಅತ್ಯವಶ್ಯಕವಾದ ಒಂದು ವಿಷಯವನ್ನು 
ಹೇಳಿ ನಾನು ಬೇಗನೇ ಹೋಗಬೇಕು. ಮತ್ತೆ, 'ನನಗೆ” ತಿವಾರಿ ಬಾಬುವಿಗೆ ತನ್ನ 
ಮಾತನ್ನು ಪೂರ್ತಿ ಮಾಡಲು ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಆಕ ಆತನ ಕೈಹಿಡಿದು 

ಒಳಕ್ಕೆ ದರು. ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ತಿವಾರಿ ಬಾಬು ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದನು. ಆದರೂ 
| ಆತನ ನಡೆಯಲ್ಲಿ ಅವಸರವಿತ್ತು. 

“ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ''' ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ನಮ್ರತೆಯಿಂದ ಮುಗುಳಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದರು. 
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“ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ ತಾವು ಕುಳಿತು ಆ ವಿಷಯ ಹೇಳಿ. ಒಂದು 
ವಿಷಯವಲ್ಲ ಸಾವಿರ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಬೇಕಾದರೂ ಹೇಳಬಹುದು.” 

ತಿವಾರಿ ಬಾಬು ಸೋಫಾದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತನು. 

“ನಾನು ಈ ಊರಿನಿಂದ ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಎನ್ನುವಂತೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ತಿವಾರಿ 
ಬಾಬು ತಕ್ಷಣವೇ ಹೇಳಿದನು. ನನಗೆ ಟ್ರಾನ್ಸ್‌ಫರ್‌ ಆಗಿದೆ. "ಟೆಲಿಗ್ರಾಫಿಕ್‌ 
ಟ್ರಾನ್ಸ್‌ಫರ್‌.” 

“ಅಯ್ಯೋ.....” ಹೆಲೆನ್‌ಸಿಂಗ್‌ರ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಆ ಉದ್ಗಾರ ಅಪ್ರಯತ್ನವಾಗಿ 
ಹೊರಟಿತ್ತು. ಆದರೆ ಮನಸ್ಸನ್ನು ನಿಯಂತ್ರಿಸಿಕೊಂಡು ಆಕೆ ಹೇಳಿದರು. 

“ಅದಕ್ಕೇನು? ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ. ನಾವು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಮಾತನಾಡೋಣ. ನಾನೀಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಖವನ್ನು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬೇಗ 
ಬಂದುಬಿಡುತ್ತೇನೆ.'' | 

ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಬಾತ್‌ ರೂಮಿಗೆ ಹೋದರು. 

ಬಲು ನವಿರಾದ ಪರಿಮಳವನ್ನು ಬೀರುತ್ತಾ ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಹಿಂದಿರುಗಿದಳು. 
ತಿವಾರಿಗೆದುರಾಗಿ ಕುಳಿತರು. ಅವರನ್ನು ಆಪಾದಮಸಕ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಾ ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ 
ಹೇಳಿದರು. 

""ಷೂಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೊಂದು ಕೊಚ್ಚೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿದೆ, ಅದನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿಡಿ. ಕೋಟೂ 
ನೆನೆದು ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಅದನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಹ್ಯಾಂಗರ್‌ನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಡಿ. 

“ನನಗೆ ಏನೇನೂ ಟೈಮಿಲ್ಲ. ಬೇಗ ಹೋಗಬೇಕು. ನಾಳೆಯೇ ಹೊರಡಬೇಕು. 
ಹೊಸ ಸ್ಮಳದಲ್ಲಿ ನಾಡಿದ್ದು ಜಾಯಿನ್‌ ಆಗಬೇಕು.'' ತಿವಾರಿ ಅಸ್ವಸ್ಥನಾಗಿ ಹೇಳಿದನು. 

“ಏನೇ ಆದರೂ ಬೆಳಗಾದ ನಂತರವಲ್ಲವೇ ನೀವು ಹೋಗುವುದು. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ” ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಹೇಳಿದರು. 

` ತಿವಾರಿ ಷೂಸ್‌ ಬಿಚ್ಚಿ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಇಟ್ಟನು. 
ಕೋಟನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಹ್ಯಾಂಗರ್‌ನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದನು. 

“ಅದೇನಿದು? ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಟ್ರಾನ್ಸ್‌ಫರ್‌ ಆಯಿತು ?'' ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ 
ಕೇಳಿದರು. 

“ನನಗೆ ಈ, ಊರು ಬಿಡಬೇಕೆಂದೆನ್ನಿಸಿತು. ಮನಃಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ನಾನೇ ಕೆಲ 
ತೊಂದರೆಗಳಸ್ನುಂಟು ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ.” 

“ಅದು ಬೇಡವಾಗಿತ್ತು ತಿವಾರಿ ಬಾಬು'' ಸಂಕೋಚದಿಂದ ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ 
ಹೇಳಿದರು. “ನಿಮಗೆ ಇಲ್ಲೇ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು.” 

ತಿವಾರಿ ಏನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಆತನ ಆತುರವು ಏನೇ ಆದರೂ ಈಗ ಮಾಯವೇ 
ಆಗಿತ್ತು. ಜೋರಾಗಿ ಉಸಿರಾಡುತ್ತಿದ್ದುದೂ ಈಗ ಮಂದಗತಿಯಲ್ಲಾಗಿತ್ತು. 

“ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ತಿರಸ್ಕಾರವೇ " 7" ಹಲನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಕೇಳಿದರು. 

“ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡರೇನೇ? ನನಗೆ ತಿರಸ್ಕಾರವೇ?' ಅದು ಈ ಜನ್ಮ 
ದಲ್ಲುಂಟಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ನನ್ನನ್ನು ಮತ್ತೆ ಕಾಣುವುದು ನಿಮಗಿಷ್ಟವಿಲ್ಲವೆಂದು ಅರ್ಥ 
_ ವಾಯಿತು. ಆದುದರಿಂದ ನನಗೆ ಈ ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗೋಣವೆಂದೆನ್ನಿಸಿತು.'' 
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"ಕ್ಷಮಿಸಿ ತಿವಾರಿ ಬಾಬು. ಎಲ್ಲಾ ಹಾಗೆ ನಡೆದುಬಿಟ್ಟಿತು.'' ಕ್ಷಮಾಪಣೆಯೊಂದಿಗೆ 
ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಹೇಳಿದರು. ಅನಂತರ ಆಕೆ ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದರು: “ನಾವು ಮತ್ತೆ 
ಒಂದಾಗಬಾರದೇಕೆ ?'' 

ತಿವಾರಿ ಮಾತೇ ಆಡಲಿಲ್ಲ. 

“ಹೇಳಿ, ತಿವಾರಿ ಬಾಬು, ನಾವು ನಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಯ ಬಂಧನವನ್ನು ಹಳೆಯದರ 
ಹಾಗೆ ಮುಂದುವರೆಸಬಾರದೇಕೆ ? ನಿಮಗೆ ಇದರಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಆಕ್ಷೇಪಣೆ 
ಯಿದೆಯೇ ?” 

“ಇಲ್ಲ, ನನಗೆ ಯಾವ ಆಕ್ಷೇಪಣೆಯೂ ಇಲ್ಲ... ಆದರೆ ನಾನು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇನಲ್ಲಾ?”” ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂಕಟದಿಂದ ತಿವಾರಿ ಹೇಳಿದನು. 

“ಅದರಲ್ಲೇನು ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ನಿವಾರಣೋಪಾಯವನ್ನು ಕಂಡು 
ಹಿಡಿಯೋಣ.” 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮೌನದ ನಂತರ ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಏಳುತ್ತಾ ಹೇಳಿದರು. 

“ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ಟೀ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ.  ಇನ್ನೇನೇ ಆದರೂ ನೀವು ಬೆಳಿಗ್ಗೆದ್ದು 
ಹೋದರೆ ಸಾಕು.” 

ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಅಡಿಗೆ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದರು. 

ಹಳೆಯ ಒಂದು ಪ್ರಣಯ ಗೀತೆಯನ್ನು ಗುಂಯ್‌ ಗುಟ್ಟುತ್ತಾ ಆಕೆ ಟೀಯನ್ನು 
ಮಾಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. 

ಟೀ ಕುಡಿಯುತ್ತಿರುವಾಗ ಹೆಲೆನ್‌ ಕೇಳಿದರು. 

“ಆಗ, ನಾವು ಮತ್ತೆ ಪ್ರೀತಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತೇವೆ ಅಲ್ಲವೇ?” 

“ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ” ಬಿಸಿಯಾದ ಟೀಯನ್ನು ಕುಡಿಯುತ್ತಾ ತಿವಾರಿ ಬಾಬು 
ಹೇಳಿದನು. 

ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಏನನ್ನೊಯೋಚಿಸಿದರು. ಅನಂತರ ತಮ್ಮದೇ 
ಜು ಮಾಗು ಬಯ ಆಕೆ ಮಾತನಾಡತೊಡಗಿದರು. 

“ತಿವಾರಿ ಬಾಬು, ನಿಮ್ಮನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗಿದ್ದೇ ನನಗೆ ಕಷ್ಟಕ್ಕಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿತು. 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಪುರುಷರ ಲೋಕವೆಂಬುದನ್ನೇ ನಾನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮರೆತು 
ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಆ ಲೋಕವನ್ನು ನಾನು ಶಪಿಸಿದ್ದೆ. ಆಗ ನೀವು ನನ್ನ ಬಾಳಲ್ಲಿ ಇಣುಕಿ 
ನೋಡಿ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಿರಿ. ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ಬಾಳಿನ ಹಣತೆ ಬೆಳಗತೊಡಗಿತು. ನನಗೆ 
ಏನೋ ಕೆಲ ನಿರೀಕ್ಷೆಗಳುಂಟಾದವು. ತಮ್ಮ ಪರಿಚಯವಾದಂದಿನಿಂದ ನನ್ನ 
ಸ್ವಭಾವದಲ್ಲೇ ಬದಲಾವಣೆಗಳುಂಟಾದವು. ಒಬ್ಬ ಪುರುಷನೊಂದಿಗೆ ನನ್ನ ಬಾಳನ್ನು 
ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬ ಇಚ್ಛೆ ನನಗೆ ಉಂಟಾಗಿದೆ.” ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಮಾತನ್ನು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. ಆಕೆಗೆ ದುಃಖ ಉಕ್ಕಿ ಬಂದು ಬಿಕ್ಕತೊಡಗಿದರು. 

ಅದಕ್ಕಿನ್ನೂ ಸಮಯವಿದೆಯಲ್ಲಾ?'' ತಿವಾರಿ ಹೇಳಿದರು. 

“ಆದರೆ ಜೊತೆಗಾರನೆಲ್ಲಿ?” ಗದ್ಗದಳಾಗಿ ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಕೇಳಿದರು. 

“ಇದೋ, ಇಲ್ಲಿ” ತನ್ನ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ತಿವಾರಿ ಹೇಳಿದನು. 

ಏನೋ ಯೋಚಿಸಿದಂತೆ ಹೆಲೆನ್‌ ಹೇಳಿದರು. 
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“ಇಬ್ಬರು ಸ್ತ್ರೀಯರನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹೇಗೆ ಗೇಮ್‌ ಆರಂಭಿಸುತ್ತೀರಿ? ಆಕೆ ನಿಮ್ಮ 
ಜೀವನವನ್ನು ತಾರುಮಾರು ಮಾಡುತ್ತಾರಲ್ಲವೇ ?” 

ತಿವಾರಿ ಘೊಳ್ಳೆಂದು ನಕ್ಕನು. ಒಬ್ಬ ಹುಚ್ಚನಂತೆ ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕನು. 

ವಿಸ್ಮಯದಿಂದ ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಕೇಳಿದರು. 

“ಅಲ್ಲ, ನಿಮಗೇನಾಯಿತು ?” 

“ನಾವು ಡೈವೋರ್ಸ್‌ ಮಾಡಿಕೊಂಡಾಯಿತು. ಎರಡು ದಿನಗಳ ಹಿಂದ ಅದು 
ನಡೆಯಿತು. ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಡೈವೋರ್ಸ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆವು.” ತಿವಾರಿ 
ಹಗೆಯಿಂದೆಂಬಂತೆ ಹೇಳಿದನು. 

“ಈಗ ಅವಳಿಗೂ ನನಗೂ ಯಾವ ಸಂಬಂಧವೂ ಇಲ್ಲ.” 

“ಅಬ್ಬ ಎಂಥ ಶಕ್ತಿಶಾಲಿಗಳು ನೀವು ?'' ಎಂದು ಕೂಗಿ ಹೇಳಲು ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ಗೆ 
ಅನ್ನಿಸಿತಾದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೂ ಆಕೆಗೇನೂ ಮಾತನಾಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಕಣ್ಣೆವೆಯಿಕ್ಕದೆ ಆಕೆ ತಿವಾರಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ಹೆಲೆನ್‌, ನಿಮಗಿಷ್ಟವಿದ್ದರೆ, ನಾವು ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಜೀವಿಸೋಣ.” ತಿವಾರಿ - 
ಹೆಲೆನ್‌ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಾ ಹೇಳಿದನು. 

“ಆದರೆ ನೀವು ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳಿದಿರಲ್ಲಾ?'' 

“ಆದರೇನು, ಹೆಲೆನ್‌? ನೀವು ನನ್ನ ಜೊತೆ ಬರಬಹುದಲ್ಲ? ' ಮೊದಲ 
ಅಧ್ಯಾಯದಿಂದ ಜೀವನ ಮತ್ತೆ ಆರಂಭಿಸೋಣ.” 

“ನಾನು ಕೇಳುತ್ತಿರುವುದೆಲ್ಲಾ ನಿಜವೇ?” 

“ನಿಜ ನಿಜ.... ಖಂಡಿತ ನಿಜ” ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಮಾಣ ಮಾಡುವಂತೆ ತಿವಾರಿ 
ಹೇಳಿದನು. 

ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಏನನ್ನೋ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನೆಲವನ್ನು ಇದಿರು ನೋಡುತ್ತಾ 
ಸೋಫಾದಲ್ಲಿನ ಕುಷನ್‌ ಅನ್ನು ಕಿವುಚುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ಏನು ಮಾಡಲಿ ಈಗ ?”' ನಿಶ್ಶಬ್ದವನ್ನು ಭೇದಿಸಿಕೊಂಡು ತಿವಾರಿ ಕೇಳಿದರು. 
“ ಮದುವೆಯಾದ ನಂತರ ಸಹಬಾಳ್ವೆ ನಡೆಸೋಣವೇ ? ಅಥವಾ ಒಟ್ಟಿಗೆ 
ಜೀವಿಸುತ್ತಲೇ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡರೆ ಸಾಕೇ? 

ಒಂದು ಬಾಳಿನ ಆರಂಭವನ್ನೂ ಅಂತ್ಯವನ್ನೂ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ ದೃಢಮಾಡಿದಂತೆ 
ಖಚಿತಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ತಿವಾರಿ ಕೇಳಿದನು. : | 

“ಹೇಗಾದರೂ ಆಕ್ಷೇಪಣೆ ಇಲ್ಲ'' ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ರ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಅಪ್ರಯತ್ನವಾಗಿ 
ಆ ಮಾತು ಹೊರಟಿತು. 

“ಮದುವೆ ಹೇಗೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋಣ ?” ತಿವಾರಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಯೋಚಿಸಿದ ನಂತರ 
ಕೇಳಿದನು. “ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಕುಟುಂಬದ ಸದಸ್ಯರ ಸಮ್ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋಣವೇ? ರಿಜಿಸ್ಥಾ ರ್‌ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಸಾಕೇ ? ಅಥವಾ ಒಂದು 
. ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಹಾರ ಬದಲಾಯಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಸಾಕೋ ?” 
“ನಿಮ್ಮಿಷ್ಟದಂತೆ, ತಿವಾರಿ ಬಾಬು” 
ತಣ್ಣನೆಯ ಗಾಳಿ ಹೊರಗೆ ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತಾದರೂ ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಬೆವರುತ್ತಿದ್ದರು. 
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ಸಂತೋಷದ, ಹೆಸರು ಸಹ ತಿಳಿಯದ ಒಂದು ಸಾವಿರ ಗಿಳಿಗಳು ಆಕೆಯ 
ಮಾನಸಾಕಾಶದಲ್ಲಿ ಹಾರಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. 

“ಚರ್ಚ್‌ನಲ್ಲಿ ಪಾದ್ರಿಯ ಆಶೀರ್ವಾದದೊಂದಿಗೆ ಬೇಕೇ! ಹೇಗಾದರೂ 
ನನಗಿಷ್ಟವೇ ?” ತಿವಾರಿ ಒಂದು ತಿದ್ದುಪಡಿ ಎಂಬಂತೆ ಹೇಳಿದನು. 

“ಎಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮ ಇಷ್ಟ.” 

ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಅವರು ಮಾತುಕತೆಯಾಡಿದರು. ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾಯಿತೆನಿಸಿದಾಗ 
ತಿವಾರಿ ಬಾಬು ಎದ್ದನು. 

“ನಾನಿನ್ನು ಬರಲೇ ?” | 

ಹೆಲೆನ್‌ ಬಹಳ ಸಂತೋಷದಿಂದಿದ್ದರು. ಆಕೆ ಹೇಳಿದರು. 

"“ಶಿವಾರಿ ಬಾಬು ಇವತ್ತು ನೀವು ಹೋಗಬೇಡಿ. ಇವತ್ತು ನೀವು ನನ್ನನ್ನು 
ಸ್ವೀಕರಿಸಿದ ದಿನವು. ಇಂದು ನಮ್ಮ ಪ್ರಥಮ ರಾತ್ರಿಯಾಗಲಿ. ಇಲ್ಲೇ ವಿಶ್ರಾಂತಿ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ. ಮುಂಜಾನೆ ನಾನು ನಿಮ್ನನ್ನು ಕೂಗಿ ಎಬ್ಬಿಸುತ್ತೇನೆ.” 

“ಅದು ಹೇಗೆ ಪ್ರಥಮ ರಾತ್ರಿಯಾಗುತ್ತೆ?'' ಸಂಶಯದಿಂದ ತಿವಾರಿ ಕೇಳಿದನು. 

“ನಾನು ಹಾಗೆಂದೇ ಭಾವಿಸಿದ್ದೇನೆ.” 

ಇಬ್ಬರೂ ತಕ್ಷಣ ತಣ್ಣಗಾದರು. ಇಬ್ಬರ ಮಧ್ಯೆ ವಿದ್ಯುದಾಘಾತವಾದಂತೆ 
ತೋರಿತು. 

“ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ'” ಸ್ವಲ್ಪ ಅಧಿಕಾರ, ಹೆಚ್ಚಿನ ಪ್ರೀತಿ ಬೆರೆಸಿ ಹೆಲೆನ್‌ ಹೇಳಿದರು. 

ಒಬ್ಬ ಪುಟ್ಟ ಹುಡುಗನಂತೆ ತಿವಾರಿ ಬಾಬು ಕುಳಿತನು. 

ಹೆಲೆನ್‌ ಬೆಡ್‌ ರೂಮನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರು. ಟ್ರೈನ್‌ ಬರುವ ಹೊತ್ತಾದಾಗ 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಡುವ ಅವಸರದಿಂದ, 'ಒಂದು ನವವಧುವಿನ 
ಕೋಣೆಯನ್ನು ಆಕೆ ಅಣಿಮಾಡತೊಡಗಿದರು. ಹಳೆಯ ಬೆಡ್‌ಷೀಟುಗಳನ್ನೂ, 
ತಲೆದಿಂಬಿನ ಕವರನ್ನೂ ತೆಗೆದು ಹಾಕಿ ಒಗೆಯುವ ಬಟ್ಟೆಗಳ ಕುಕ್ಕೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದರು. 
ಬೀರುವಿನಿಂದ ಕೆಂಪು ಹೂಗಳಿರುವ ಹೊಸ ಬೆಡ್‌ಷೀಟುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಹಾಸಿಗೆಗಳನ್ನು ಸಿದ್ದ ಮಾಡಿದರು. ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಪನ್ನೀರು ಚಿಮುಕಿಸಿದರು. 

ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಸ್ನಾನದ ಮನೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡರು. 
ಆಕ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ ಹೊಸ ವಸ್ತ್ರಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿದರು. ದೇವಸ್ಥಾನದಿಂದ ತಂದ 
ಕಳಭ*ವನ್ನು ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡರು. ಕೃಷ್ಣನ ವಿಗ್ರಹದ ಎದುರಿಗೆ ಊದುಕಡ್ಡಿ ಹಚ್ಚಿ 
ಇಟ್ಟರು. ಕೃಷ್ಣನನ್ನು ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಧ್ಯಾನಿಸಿದರು. 

“ಬನ್ನಿ ತಿವಾರಿ ಬಾಬು. ನಾನು ಮದುವಣಗಿತ್ತಿಯ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಸಿದ್ಧ 
ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ.” 

ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡವನಂತೆ ತಿವಾರಿ ಮದುವಣಗಿತ್ತಿಯ 
ಕೋಣೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದನು. ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿಟ್ಟು ಸ್ನಾನ ಮಾಡಲು ಹೋದನು. 

ಒಂದು ಬಾತ್‌ ಟವಲನ್ನು ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ತಿವಾರಿ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದನು. ಆತನ 
ಮಾಂಸಖಂಡಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಳಪು ಪ್ರತಿಫಲಿಸಿತು. | 

ಈಗ ತಿವಾರಿಯು ಪರಿಶುದ್ಧನು. 
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ಹೆಲೆನ್‌ ಎರಡು ಲೋಟಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಲಿನೊಂದಿಗೆ ಬಂದರು. ಒಂದೊಂದು ಚಿಟಕಿ 
ಕಳಭ*ವನ್ನು ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿದನಂತರ ಆಕೆ ಹಾಲಿನ ಗ್ಲಾಸನ್ನು ತಿವಾರಿಗೆ 
ನೀಡಿದರು. 

ಪುಟ್ಟ ಮಕ್ಕಳಂತೆ ಅವರು ಹಾಲು ಕುಡಿದರು. 

ಅನಂತರ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಮಂಜದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದರು. 

ದೀಪವನ್ನರಿಸಿದರು. 

ಮದುವಣಗಿತ್ತಿಯ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕೃಷ್ಣನನ್ನು ಸಾಕ್ಸಿಮಾಡಿ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಪ್ರಥಮ 
ರಾತ್ರಿಯನ್ನಾರಂಭಿಸಿದರು. 

ಅವರಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಯಾವಾಗ ಬಂತೆಂದು ನೆನಪಿಲ್ಲ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ 
ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದೆದ್ದರು. ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ ಕಳೆದಿತ್ತು. 

ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ನಡುಗಿದರು. “ದೇವರೆ ಕೃಷ್ಣ? ನನ್ನನ್ನು ಕಾಪಾಡು'' ಆಕೆ ನೊಂದ 
ಮನಸ್ಸಿನೊಂದಿಗೆ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದರು. ಗಂಟೆ ಎಲು 'ಜೂಡೆಯಿತು. 

ತಮ್ಮ ಪರಮರಹಸ್ಯ ಊರೆಲ್ಲಾ ರಟ್ಟಾಗಿಹೋಗುತ್ತೆ. 

ಹೊರಗೆ ಬಾಗಿಲಿನ ಮೇಲೆ ಬಲವಾಗಿ ಯಾರೋ ತಟ್ಟಲು ಆರಂಭಿಸಿದರು. 
“ಮೇಟ್ರನ್‌, ಮೇಟ್ರನ್‌'' ಎಂದು ಯಾರೋ ಜೋರಾಗಿ ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಹೊರಗೇನೋ ಗಲಾಟೆ ನಡೆಯುವಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 

""ದೇವರೆ, ನೀನೂ ನನ್ನ ಕೈಬಿಟ್ಟೆಯಾ, ಎಲ್ಲಾ ನಾಶವಾಗಿ ಹೋಯಿತು.” 
` ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಬೆಡ್‌ ರೂಮಿನ ಕರ್ಟನ್‌ ಎಳೆದಿಟ್ಟು ಡ್ರಾಯಿಂಗ್‌ ರೂಮಿಗೆ 
ಬಂದು ಹೊರಗಿನ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದರು. 

ಏದುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತಾ ಮೇರಿ `ಹೊರಗೆ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಲಾನ್‌ನಲ್ಲೂ 
ವರಾಂಡದಲ್ಲೂ ನಾಲ್ಕೈದು ಸ್ಟಾಫ್‌ ನರ್ಸ್‌ಗಳು ಗಾಬರಿಯಿಂದ ನಿಂತಿದ್ದರು. 
ವರಾಂಡದ ಮೂಲಕ ಕುಣ್ಣಮ್ಮ ಓಡಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. 

“ಮಿಸೆಸ್‌ ತಿವಾರಿ....” ಏದುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತಲೇ ಮಧ್ಯೆ ಮೇರಿ ಹೇಳಿದಳು. 
ಅವಳಿಗೆ ಮಾತು ಪೂರ್ಣ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ಆಕೆ ಎಲ್ಲಿ?” ತಕ್ಷಣವೇ ಆಕೆಯನ್ನು ಕ್ಷೀಣಗೊಳ್ಳುವಂತೆ ಮಾಡಿದ ಭಯವನ್ನು 
ಹತ್ತಿಕ್ಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಮಾತನಾಡಿದರು. 

"ವಿಮರ್ಜೆನ್ನಿಯಲ್ಲಿದಾರೆ. ವಿಷ ಕುಡಿದರಂತೆ. ಮರಣದ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿದ್ದಾರಂತೆ.'' 

“ಏನು? ಏನೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದೀ ನೀನು? ನಿನಗೆ ಹೀಗೇಕೆನ್ನಿಸಿತು ?” 

“ತಿವಾರಿಬಾಬುವಿನ ಶವವನ್ನು ಮೋರ್ಚರಿಯಲ್ಲಿ ತಂದು ಹಾಕಿದ್ದಾರಂತೆ” 
ಮೇರಿ ಹೇಳಿದಳು. 

ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ರ ತಲೆಯು ಸಿಡಿದು ಚೂರಾಗುತ್ತಿರುವಂತೆ ಆಕೆಗನ್ನಿಸಿತು. 

"ಏನಿದು ಹುಚ್ಚುಹುಚ್ಚಾಗಿ ಏನೇನೋ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೀಯ ?'' 

“ಹೌದು ಮೇಟ್ರನ್‌ ಹೌದು.” 

ಅದು ನಡೆದದ್ದು ಹೀಗಿತ್ತು. ಹಿಂದಿನ ದಿನರಾತ್ರಿ ಜೋರಾದ ಮಳೆಯೂ 


*ಕಳಭ: ಸುಗಂಧ ದ್ರವ್ಯಗಳ ಮಿಶ್ರಣ 
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ಗಾಳಿಯೂ ಬಂದಿತ್ತು. ಆ ಗಾಳಿಯಲ್ಲೂ ಮಳೆಯಲ್ಲೂ ಸುಮಾರು ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೆರಡು 
ಗಂಟೆಯಾಗಿರಬೇಕು, ಯಾವುದೋ ಮಿತ್ರನೊಬ್ಬನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪಾರ್ಟಿ 
ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ತಿವಾರಿ ತಮ್ಮ ಸ್ವಭಾವಸಿದ್ಧವಾದ ಮರಣವೇಗದಲ್ಲಿ ಮೋಟಾರ್‌ 
ಬೈಕನ್ನು ಓಡಿಸಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದನು. ಓವರ್‌ ಬ್ರಿಡ್ಜ್‌ ಇಳಿಯುವಾಗ ಬೈಕ್‌ 
ಸ್ಕಿಡ್‌ ಆಗಿತ್ತು. ಹಾಳಾದ ಆ ಬೈಕೂ, ತಿವಾರಿಯೂ ಕಂದಕದ ಕೆಳಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡು 
ಅಪ್ಪಚ್ಚಿಯಾಗಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲೇ ಸ್ಥಳದಲ್ಲೇ ತಿವಾರಿ ತೀರಿಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಸಬ್‌ 
ನ್‌ಸ್ಬೆಕ್ಟರ್‌ ಶರ್ಮನೂ ಅವರ ಪಾರ್ಟಿಯೂ ಆ ಬಾಡಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 

ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾದ ಆ ದುರ್ಫಟನೆಯಿಂದಾಗಿ ಆಘಾತಗೊಂಡ 
ಮಿಸೆಸ್‌ ತಿವಾರಿ 'ವಿಷ ತೆಗೆದು ಕುಡಿದಿದ್ದಳು. 

ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವೂ, “ಆವೇಶವೂ, ಸಂಕಟವೂ, ಕೋಪವೂ, 

ದುಃಖವೂ ಸಮಾಧಾನವೂ ಎಲ್ಲಾ ಒಟ್ಟಿಗೇ ಅನ್ನಿಸಿತು. 

“ಸರಿ ನೀವು ಹೋಗಿ, ನಾನಿದೋ ಬಂದುಬಿಟ್ಟೆ” ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ 
ಮೇರಿಯೊಂದಿಗೂ ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಬಂದವರೊಂದಿಗೂ ಹೇಳಿದರು. 

ಈ ಕೌತುಕವೆನಿಸುವ ವಾರ್ತೆಯನ್ನು ತಿವಾರಿಗೆ ತಿಳಿಸಲೆಂದು ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ 
ಏದುಸಿರುಬಿಡುತ್ತಾ ಒಳಕ್ಕೆ ಓಡಿದರು. 

ಆಗಲೇ ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಸ್ತಂಭೀಭೂತರಾಗಿದ್ದು. 

ತಿವಾರಿಬಾಬು ಅಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಆತನ ಒಂದು ಕಣವೂ ಅಲ್ಲಿಲ್ಲ. 

ಹಾಸಿದ್ದ ಬೆಡ್‌ಷೀಟ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸುಕ್ಕು ಸಹ ಇಲ್ಲ. ಹಿಂದಿನ ದಿನ ರಾತ್ರಿ 
ಅಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಮಲಗಿದ್ದ ಚಿಹ್ನೆ ಸಹ ಇಲ್ಲ. ಮಲಗುವ ಕೋಣೆ ಶೈತ್ಯ ದಿಂದ 
ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿದಂತಿತ್ತು. 

ಆಗ.... ಆಗ..... ಆಗ....? 

ತಲೆ ಸುತ್ತತೊಡಗಿದ ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಆ ಮದುವಣಗಿತ್ತಿಯ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ದುಃಖದಿಂದ ಜ್ಞಾನಶೂನ್ಯಳಾಗಿ ಬಿದ್ದಳು. 


ಇಪ್ಪತ್ತಮೂರು 


ಕಾರ್ಡಿಯಾಲಜಿ, ಮೋರ್ಚರಿ ಕಟ್ಟಡಗಳ ಹಿಂದೆ ಯಮುನಾ ನದಿಯು 
ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ನದಿಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಏರುತ್ತದೆ. ಆಗ ನದಿಯ ದಡದ ಮೇಲೆಲ್ಲಾ 
ನೀರು ತುಂಬಿ ಹರಿಯುತ್ತದೆ. ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನದಿಯ ನೀರು ಕಟ್ಟಡಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ 
ನಿಲ್ಲಸಿರುವ ಭಾರೀ ಕಪ್ಪು ಕಲ್ಲುಗಳವರೆಗೆ ಬರುತ್ತದೆ. | 

ಯಮುನಾನದಿಯಲ್ಲಿ ಈಗ ನೀರು ಕಡಿಮೆಯೇ. ಪ್ರಶಾಂತವೂ ಸುಂದರವೂ 
ಆಗಿ ನಿಂತಿದೆ ನದಿ. ನೀರಿನ ಮೇಲ್ಮೈಯಲ್ಲಿ ಪಕ್ಷಿಗಳು ಆಯಾಸದಿಂದ ಬಂದು 
ಕುಳಿತಿರುತ್ತವೆ. ಕೆಲವು ತಕ್ಷಣವೇ ಎದ್ದು ಹಾಲಿ ಮೀನನ್ನು ಕುಕ್ಕುತ್ತವೆ. ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ 
ಬಿಸಿಲು ಹೊಳೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ ನೀರು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಬೆಳಗುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ 
ಎತ್ತರವಿರುವ ಒಬ್ಬ ವೃದ್ಧ ಸನ್ಯಾಸಿಯು ಸೂರ್ಯ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 
ದೂರದಲ್ಲಿ ಸ್ತ್ರೀಯರೂ ಮಕ್ಕಳೂ ಆಟವಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ತರಕಾರಿಗಳನ್ನು ಹೇರಿಕೊಂಡ 
ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ದೋಣಿಯು ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ಸಾಗುತ್ತಿದೆ. ಅದರ ಹಿಂದಿನಿಂದ 
ಒಬ್ಬ ಮೀನು ಹಿಡಿಯುವವನು ತನ್ನ ಚಿಕ್ಕ ದೋಣಿಯನ್ನು ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಬಂದು 
ಆ ದೊಡ್ಡ ದೋಣಿಯನ್ನು ದಾಟಿ ಹೋದನು. ಆ ದೋಣಿ ನಡೆಸುವವನು 
ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನ ಹಾಡು ಅಷ್ಟೇನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲವಾದರೂ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ 
ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಹಾಡನ್ನು ಅದು ಜ್ಞಾಪಿಸಿತು. 

ಅಲೆಗಳ ಸುಳಿವು ಕೂಡ ಇಲ್ಲದ ನದಿ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಸೂರ್ಯನು ಹರಡಿ ಬಿದ್ದಿರುವ 
ನೋಟವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಒಣಗಿ ಬರಡಾದ ಮರಳ ಹರವಿನಲ್ಲಿ ದೇವದಾಸ್‌ 
ಕುಳಿತಿದ್ದನು. ಅವನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯೂ ಇದ್ದಳು. 

“ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಬೆಳದಿಂಗಳ ಒಂದು ರಾಶ್ರಿಯನ್ನೇ ನಾನು ಇಷ್ಟಪಡುವುದು. 
ಆಗ ನದಿ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರನ ಬೆಳಕು ಪಸರಿಸಿರುತ್ತದೆ.” ದೇವದಾಸ್‌ ಹೇಳಿದನು. 

“ಹಾಗೇ ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಇರಿ. ನಾವು ಏನೇನೊ ಕನಸಿನ ಮನೆಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ 
ಎಬ್ಬಿಸುತ್ತಿದ್ದೇವೆ?'' ಮರಳನ್ನು ತಟ್ಟುತ್ತಾ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಹೇಳಿದಳು. 

“ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ. ಅಂತಹ ಒಂದು ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ಒಂದು ದೋಣಿಯನ್ನು 


ಹತ್ತಿ ನಾನು ಲೋಕಪ್ರವಾಹದ ಮೂಲಕ ಮುಂದೆ ಸಾಗುತ್ತೇನೆ. ಹಾಡನ್ನು ಹಾಡಿ 
ಜನರನ್ನು ವಶಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನ. ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಏನೇನು ಇದೆಯೆಂದು ನೋಡಿ 


(Gs 


ಳಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಲೋಕವನ್ನೇ ನಾನು ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನನ್ನೇ 
ಪಂಚಕ್ಕೆ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ.” 


(4. 
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ಯಮುನಾನದಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಪುಟ್ಟ ದೋಣಿಯನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಾ 
ದೇವದಾಸ್‌ ಹೇಳಿದನು. 

“ಒಳ್ಳೆಯ ಕಲ್ಪನೆ ನೀವು ಕವಿಯಾಗಿ ಹುಟ್ಟಬೇಕಿತ್ತು” ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಹೇಳಿದಳು. 

"ಇನ್ನೊಂದು ಜನ್ಮವಎತ್ತಿ ಬರೋಣವೆಂದೆನ್ನಿಸುತ್ತೆ. ಜೀವನವನ್ನು ಮತ್ತೆ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ 
ನೋಡಬೇಕಂದೆನ್ನಿಸುತ್ತೆ. ಅಂತಹ ಅದೃಷ್ಟ ನನಗೆ ಸಿಕ್ಕುವುದೇ ಆದರೆ ಅದನ್ನು ನಾನು 
ಈಗಿನದಂತೆ ಅತ್ಛಪ್ತಕರವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ'' ದೇವದಾಸ್‌ ಸ್ವಲ್ಪ ದುಃಖದಿಂದ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದನು. ' 

ಆಗ ಒಂದು ಸೃರನ್‌ನ ಕೂಗು ಕೇಳಿಸಿತು. ನದಿಯ ಆಚೆಯ ದಡದ 
ಬೃಹದಾಕಾರದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಲಾಗಿದ್ದ ಒಂದು ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಯಿಂದ ಅದು ಬಂದಿತ್ತು. 

ಲಕ್ಷ್ಮಿ ತನ್ನ ವಾಚನ್ನು ನೋಡಿ ಹೇಳಿದಳು: 

“ಅಯ್ಯೋ ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ನಾವು ಹೊರಡೋಣ" 

“ನೀನು ಯಾವಾಗಲೂ ವಾಚನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿರುವೆ. ವಾಚನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೇ 
ನಿನ್ನ ಸಮಯವನ್ನು ನೀನು ಕೊಲ್ಲುತ್ತಿರುವೆ.'' 

“ನಾನು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ. ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಆಗಾಗ್ಗೆ ವಾಚ್‌ 
ನೋಡುವುದುಂಟು.'' ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಒಂದು ಸತ್ಯವನ್ನು ಹೇಳಿದಳು. 

“ನಾನು ಅದನ್ನು ಒಪ್ಪುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ಈ ವಾಚನ್ನು ನೋಡುವವರಿಗೆ ಅಂತಹ 
ಅವಸರದ ಕೆಲಸವೇನೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಮಾಡಲು ಕೆಲಸವೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. 
ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಸುಮ್ಮನೆ ವಾಚನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ ಇರುತ್ತಾರೆ ಅಷ್ಟೆ'' ದೇವದಾಸ್‌ 
ಹೇಳಿದನು. 

“ಬನ್ನಿ ಹೊರಡೋಣ? ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಎದ್ದಳು. 

ಮರಳಿನ ಹರವನ್ನು ನಡದು ದಾಟಿ ಕಪ್ಪು ಕಲ್ಲಿನ ಗೋಡೆಗಳಿಂದ ಕಟ್ಟಲಾಗಿದ್ದ 
ಭಾರೀ ಏಣಿಯನ್ನು ಹತ್ತಿ ಅವರು ಕಾಂಪೌಂಡ್‌ನೊಳಕ್ಕೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರು. 


ಆ ಅಧಿ 
ಅವರು ಮತ್ತೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ನಗರವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರು. ಹತ್ತು ನಿಮಿಷದ ಸಮಯವೇ 
ಈ ಗ್ರಾಮವನ್ನೂ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ನಗರವನ್ನೂ ಬಂಧಿಸಿರುವುದು. 

“ಪೊಲೀಸ್‌ ಸರ್ಜನ್‌ ಬಂದಿದ್ದಾರೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಬೇಗ ಬೇಗ ನಡೆಯಿರಿ.” 
ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಆಲಸ್ಯದಿಂದ ನಡಯುತ್ತಿರುವ ದೇವದಾಸ್‌ನನ್ನು ನೋಡಿ ಹೇಳಿದಳು. 
ದೇವದಾಸ್‌ ಆಗಲೂ ನದೀ ತೀರವು ಅವನಿಗಿತ್ತ ಲಹರಿಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದನು. ಅವರು 
ಮೋರ್ಚರಿಯಿಂದ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬಂದರು. 

ಕಾರ್ಡಿಯಾಲಜಿ ಡಿಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟ್‌ನ ಸನಿಹದಲ್ಲೇ ಮೋರ್ಜರಿ ಇರುವುದು. 
ಮೋರ್ಚರಿಯ ಬಳಿ ಯಾರೂ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅದರ ಕಡಗ ನೋಡಿದ ಶಾಸ್ತ್ರ 
ಸಹ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಶವಗಳನ್ನು ಜೋಪಾನವಾಗಿಡುವ ಸಳ ಅದು ಎಂದು 
ಗೂತ್ತಾಗುವಾಗಲೇ ನಾಭಿಯಿಂದ ಒಂದು ಚಳುಕು ಅನುಭವವಾಗುತ್ತದೆ. 

ಇದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಮೋರ್ಚರಿಯು. ಹತಿಪ್ರತ್ತು ಶವಗಳನ್ನು ಚೋಪಾನ 


ವಾಗಿಡಬಹುದಿತ್ತು. ಮೂರು ಅಂತಸ್ತುಗಳಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿದ ಬರ್ತ್‌ಗಳಲ್ಲ ಶವಗಳ 


( 
೭1 
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ವಿಶ್ರಮಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಟ್ರೈನ್‌ನಲ್ಲಿನ ಸೆಕೆಂಡ್‌ ಕ್ಲಾಸ್‌ ಸ್ಲೀಪರ್‌ನಲ್ಲಿರುವಂತೆ ಅವು 
-ವಿಶ್ರಮಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. 

ಶವವನ್ನು ಜೋಪಾನವಾಗಿಡಲೋ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಅವುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಬರಲೋ ಅದರೊಳಕ್ಕೆ ಯಾರಾದರೂ ಪ್ರವೇಶಿಸುವುದೇ ಆದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿ ಬಹಳ 
ಹೊತ್ತು ನಿಲ್ಲಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಆ ಸ್ಮಳದಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ತಂಪಿರುತ್ತದೆ. 
ಅದರೊಳಗೆ ಮೈನಸ್‌ ಡಿಗ್ರಿ ತಂಪಲ್ಲವೇ ಇರುವುದು. ಶವಗಳು ಮರಗಟ್ಟಿ ಬಿದ್ದಿರುವ 
ದೃಶ್ಯವು... ಸ್ವಲ್ಪ ಭಯವನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸುತ್ತವೆ. ಮೋರ್ಚರಿಯ ಪುಟ್ಟ 
ಕಾರಿಡಾರ್‌ನೊಂದಿಗೆ ಸೇರಿದಂತೆ ಒಂದು ವಿಶಾಲವಾದ ಹಾಲ್‌ ಇದೆ. ಅಲ್ಲೇ ಪೋಸ್ಟ್‌ 
ಮಾರ್ಟಂ ನಡೆಯುವುದು. ಅಲ್ಲಿ ಪೊಲೀಸ್‌ ಸರ್ಜನ್‌ ಚಟರ್ಜಿ ಶವಗಳನ್ನೂ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳನ್ನು ಕಾದು ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ. 

ದೇವದಾಸ್‌ ಮತ್ತು ಗುಂಪು ಪೊಲೀಸ್‌ ಸರ್ಜನ್‌ರ ಕೋಣೆಯನ್ನು 
ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರು. ಮುವ್ವತ್ತು ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾರ್ಟಂಗಳನ್ನು ಮಾಡುವ ರೀತಿಯನ್ನು ಆ 
ಮೆಡಿಕೋಗಳು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ ನೋಡಿ ಕಲಿಯಬೇಕು. ಅದರ ಯಥಾರ್ಥ 
ಕಾರ್ಡ್‌ಗಳನ್ನು ಬರೆಯಬೇಕು. ಅದೇನೇ ಅವರ ಸಿಲೆಬಸ್‌ನಲ್ಲಿರುವ ನಿಯಮವು. 

ಪೊಲೀಸ್‌ ಸರ್ಜನ್‌ ತನ್ನ ಮರದ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಪೈಪ್‌ ಎಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಆತನ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಸಾಧನ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳು ಬಿದ್ದಿರುವುದು ನೋಡಿದರೆ ಆ 
ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿರುವವರು ಸತ್ತು ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳಾದುವೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. 
ಟೇಬಲ್‌ ಕ್ಲಾತ್‌ ಸಹ ಇಲ್ಲದ ಒರಟಾದ ಮೇಜು. ಒಂದು ಪುಸ್ತಕವೋ, ಪೆನ್ನೋ, 
ಆಷ್‌ ಟ್ರೇಯೋ ಆ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಲ್ಲ. ಕುಂಬಾರನ ಜೇಡಿ ಮಣ್ಣಿನಿಂದ ಮಾಡಿದ 
ಎರಡು ಮೂರು ಪೈಪ್‌ಗಳನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಕಾಣಬಹುದಿತ್ತು. ಒಂದು ಟಿನ್‌ 
ಸಿಲೋನ್‌ ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪನ್ನು, ಅದರೊಳಗೆ ಶವದ ದುರ್ಗಂಧವು ಪ್ರವೇಶಿಸಿರುವಂತೆ 
ಭದ್ರವಾಗಿ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಕೋಣೆಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು 
ಬೆಂಚುಗಳಿದ್ದವು. ಕಿಟಕಿಗೆ ಕೈ ಮಗ್ಗದ ಬಟ್ಟೆಯಿಂದ ತಯಾರಿಸಲಾದ ಒರಟಾದ 
ಕರ್ಟನ್‌ಗಳನ್ನು ಹಾಕಲಾಗಿತ್ತು. ಗೋಡೆಯಲ್ಲಿ ಮಾರ್ಕ್ಸನ, ಟಾಗೋರ್‌ನ, ಸತ್ತ 
ಜಿತ್‌ರೇನ ಫೋಟೋಗಳನ್ನು ನೇತು ಹಾಕಲಾಗಿತ್ತು. ಆ ಫೋಟೋಗಳ ಮೇಲೆ 
ಧೂಳೂ, ಜೇಡರ 'ಬಲೆಗಳೂ ಧಾರಾಳವಾಗಿದ್ದವು. ಇಷ್ಟು ಮನೋಹರವಾದ 
ಒಂದು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಕಟ್ಟಡದೊಳಗೆ ಇಂತಹ ಒಂದು ಜಟಿಲವಾದ ಕೋಣೆಯೇ ? 
ಹತ್ತೊಂಭತ್ತನೆಯ ಶತಮಾನವನ್ನೇ ಜ್ಞಾಪಿಸುವ ಒಂದು ದೃಶ್ಯವು. 

ಚಟರ್ಜಿ ಆರಿಹೋದ ತಮ್ಮ ಪೈಪನ್ನು ಕಸದ ಬುಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ತಟ್ಟಿ ಬೂದಿ 
ಉದುರಿಸಿದ ನಂತರ ಸಿಲೋನ್‌ ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪಿನ ಟಿನ್‌ಅನ್ನು ತೆರೆದು, ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪು 
ಹೊರತೆಗೆದು ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಇರುವ ಮತ್ತೊಂದು ಪೈಪನ್ನು ತುಂಬಿಸಿ ಅದಕ್ಕ 
ಬೆಂಕಿ ತಗುಲಿಸಿದನು. ಹೊಗೆ ಸೇದಲಾರಂಭಿಸಿದನು. ಆತನನ್ನು ಯಾವಾಗ 
ನೋಡಿದರೂ, ಆತನ ಪೈಪ್‌ ಸೇದುವುದನ್ನು ಕಾಣಬಹುದು. ಅಥವಾ ವಯಲಿನ್‌ 
ಬಾರಿಸುವುದನ್ನು ಕೇಳಬಹುದು. 

ಚಟರ್ಜಿಯಂತೆ ಸಂಗೀತದಲ್ಲ ಇಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚು ಜ್ಞಾನ, ಉತ್ಸುಕತೆ ಇರುವ ಒಬ್ಬ 
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ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ನಿಮಗೆ ನೋಡಲು ಸಿಗುವುದು ಕಷ್ಟ. ಆತನ ಮಾತುಕತೆಗಳೂ, 
ನಡೆನುಡಿಗಳೂ, ಕೆಲಸಕಾರ್ಯಗಳೂ ಎಲ್ಲ ತಾಳಬದ್ಧವಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದವು. ಯಾವುದೇ 
ಸಮಯದಲ್ಲೂ ಅಜ್ಞಾತವಾದ ಏನೋ ಒಂದು ಹಾಡಿನ ತರಂಗಗಳು ಆತನ 
ಶರೀರದಿಂದ ಹೊರಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ಆತನ ಬಯ್ಯುವುದರಲ್ಲೂ ಕಲ್ಲು ತೆಗೆದು 
ಬಿಸಾಡುವುದರಲ್ಲೂ ಸಣ್ಣ ಗರಗಸ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಕತ್ತರಿಸುವುದರಲ್ಲೂ 
ಚಾಕುವಿನಿಂದ ಕುಯ್ಯುವುದರಲ್ಲೂ ಒಂದು ತಾಳವಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಎಂದೆಂದಿಗೂ ತಪ್ಪದ 
ಒಂದು ತಾಳ. } 

ಪೊಲೀಸ್‌ ಸರ್ಜನ್‌ ಚಟರ್ಜಿಯನ್ನು ಅನಾಟಮಿಕಲ್‌ ಸ್ಮಕ್ಷರ್‌ನಲ್ಲಿ ವರ್ಣಿಸಲು 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಆತನು ಯಾರ ಹಾಗಿದ್ದಾನೆ? ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ ಮಹಮದಾಲಿ 
ಜಿನ್ನನಂತಿದ್ದಾನೆ ಎಂದು ಹೇಳಬಹುದಷ್ಟೆ. 

ಚಟರ್ಜಿಯ ಕುಟುಂಬವನ್ನು "ಮ್ಯೂಸಿಕಲ್‌ ಕ್ಷಬ್‌' ಎಂಬ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ 
ಕರೆಯಬಹುದಿತ್ತು. ಆತನ ಹೆಂಡತಿ ಒಬ್ಬ ಗಾಯಕಿಯಾಗಿದ್ದಳು. ಮಗಳು 
ಹಾರ್ಮೋನಿಯಮ್‌ ಬಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕಿರಿಯ ಮಗಳು ತಬಲ ಬಾರಿಸುತ್ತಾಳೆ. 
ಮೈದುನನು ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣನ ಕೊಳಲು ಬಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. 

ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾರ್ಟಂ ಮುಗಿಸಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಯಾವತ್ತೂ ಕಛೇರಿಯೇ. 
ಅನೇಕ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳಲ್ಲೂ ಈ "ಮ್ಯೂಸಿಕ್‌ ಕ್ಷಬ್‌' 
ಭಾಗವಹಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾರ್ಟಂ ಅನ್ನು ಗೀತಮೇಳಗಳನ್ನು ಜೊತೆ 
ಜೊತೆಯಾಗಿ ಆತನು ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದನು. | 

“ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳೇ, ನಾನು ಈ ಪೈಪನ್ನು ಸೇರಿ ಮುಗಿಸುತ್ತೇನೆ. ನೀವು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊರಗೆ 
ಹೋಗಿ ಸುತ್ತಾಡಿಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ.” ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಆತನು ಹೇಳಿದನು. 

“ಸರ್‌, ನಮ್ಮ ಪೋಸ್ಟಿಂಗ್‌ಗೆ ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ದಿನಗಳಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ಒಂದು 
ಕೇಸನ್ನೂ ನಾವು ನೋಡಿಲ್ಲ.” ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬ ಮೆಡಿಕೋ ತನ್ನ ಸಂಕಟವನ್ನು 
ಹೇಳಿಕೊಂಡನು. 

“ಅದಕ್ಕೇನು ಮುವ್ವತ್ತು ಕೇಸುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಅಲ್ಲವೇ ? ಮೂರು 
ಕೇಸುಗಳನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಸಾಕು. ಅದನ್ನು ಮುವ್ವತ್ತಾಗಿ ಬರೆಯಿರಿ. ಪೋಸ್ಟ್‌ 
ಮಾರ್ಟಂನಲ್ಲಿ ಕಲಿಯಲು ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಅದು ಕೇವಲ ಒಂದು ಬುಚರಿಯಷ್ಟೆ. 
ಒಬ್ಬ ಕಟುಕನ ಕಲಸ.” ಪೈಪ್‌ ಸೇದುತ್ತಾ ಹೊಗೆಯನ್ನೆಳೆದುಕೊಂಡು ಆನಂದದಿಂದ 
ಚಟರ್ಜಿ ಹೇಳಿದರು. “ನಾನು ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಕೇಸ್‌ ಸಹ ನಾನು 
ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಾನಿಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಸೇರಿದೆ. ಇದೇ ಒಂದು ಕೆಲಸವಾಗಿ 
ಬದಲಾದಾಗ ನಾನು ಕಲಿಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಶವದ ತಲೆಗೂದಲಿನಿಂದಲೇ 
ಘಾತುಕನನ್ನೇ ಕಂಡುಹಿಡಿಯಲು ಈಗ ನನಗೆ ಸಾಧ್ಯ. ನಾನು ಕಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ 
ನಂತರವೇ ಕಲಿಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದು.” 

ಮೆಡಿಕೋಗಳು ಚಟರ್ಜಿಯು ಹೇಳುವುದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಲೆಂದು ಕಾದು 
ನಿಂತಿರಬೇಕಾದರ ಆತನೆಂದನು. 

“ಮಕ್ಕಳೇ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಶುದ್ಧ ವಾಯುವನ್ನು ಸೇವಿಸಿ ಬನ್ನಿ. ಒಂದೊಂದು 
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ಕಪ್‌ ಟೀ ಕುಡಿದು ಒಂದೊಂದು ಸಿಗರೇಟ್‌ ಸೇದಿ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬನ್ನಿ. ಅದಾದ 
ನಂತರವೇ ನಾನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುವುದು.” 

ಮೆಡಿಕೋಗಳು ಹೊರಟುಹೋದರು. 

ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾರ್ಟಂ ಹಾಲ್‌ನ ವರಾಂಡದಲ್ಲೂ ಲಾನ್‌ನಲ್ಲೂ ಶವಗಳೊಂದಿಗೆ 
ಪೊಲೀಸರೂ, ಬಂಧುಗಳೂ ಕಾದು ನಿಂತಿದ್ದರು. ಚಾಪೆಯಲ್ಲೂ ಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲೂ 
ಕಟ್ಟಿದ ಶವಗಳು ತಮ್ಮ ಹಣೆಯ ಬರಹವನ್ನು ತಿಳಿಯಲೋಸುಗ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು 
ಬಿದ್ದಿರುವಂತೆ ತೋರಿತು. ಬಿಸಿಲು ವಿಶಾಲವಾಗಿ ಹರಡಿರುವ ಲಾನ್‌ನಲ್ಲಿ ಮಧ್ಯೆ 
ಮಧ್ಯೆ ಹದ್ದಿನ ನೆರಳುಗಳು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗುತ್ತಿದ್ದವು. 

“ಬನ್ನಿ, ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬನ್ನಿ.” 

ಲಾನ್‌ನಲ್ಲಿ ಅಲೆದಾಡುತ್ತಿರುವ ಮೆಡಿಕೋಗಳನ್ನು ಚಟರ್ಜಿ ಕರೆದರು. ಅವರೆಲ್ಲಾ 
ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾರ್ಟಂ ಹಾಲ್‌ಗೆ ಬಂದರು. ನೋಡಿದರೆ ನೀಗ್ರೊಗಳೆಂದು ತೋರುವ, 
ನೀಲಿ ಬಣ್ಣದ ಉದ್ದನೆಯ ಷರ್ಟನ್ನು ಧರಿಸಿದ ಅಟೆಂಡರ್‌ಗಳು ಪೊಲೀಸ್‌ ಸರ್ಜನ್‌ 
ಅನ್ನು ಕಂಡಾಗ ನಾಲ್ಕು ದಿಕ್ಕುಗಳಿಗೂ ಧಾವಿಸಲು ಆರಂಭಿಸಿದರು. ಇಬ್ಬರು 
ಮೂವರು ಕ್ಲರ್ಕ್‌ಗಳು ಒಂದು ಮೇಜಿನ ಸುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಅವರು ಪೋಸ್ಟ್‌ 
ಮಾರ್ಟಂ ರಿಪೋರ್ಟ್‌ ಬಗ್ಗೆ ಟಿಪ್ಪಣಿ ಹಾಕಲೂ, ಬರೆದಿಡಲೂ ಫೈಲ್‌ಗಳನ್ನೂ ಸಿದ್ಧ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 

ಶವವನ್ನು ಮಲಗಿಸುವ ಉದ್ದನೆಯ ಅಗಲವಾದ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಅವುಗಳನ್ನು 
ಕತ್ತರಿಸಿ ತುಂಡು ಮಾಡಲಿರುವ ಉಪಕರಣಗಳನ್ನು ಅಣಿಯಾಗಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಹೊಳೆಯುವ ಕಪ್ಪಗಿನ ಹಿಡಿಯಿರುವ ಚಾಕುಗಳು, ಉಳಿಗಳು, ಸಣ್ಣ ಗರಗಸಗಳು, 
ಮ್ಯಾಗ್ನಿ ಫೈಯಿಂಗ್‌ ಗ್ಲಾಸ್‌, ಲಾಠಿಯಷ್ಟು ದಪ್ಪವಿರುವ ಟಾರ್ಚ್‌, ಶವದ ಒಳಗಿನ 
ಅವಯವಗಳನ್ನು ಜೋಪಾನವಾಗಿಡಲು ಗ್ಲಾಸ್‌ ಜಾರ್‌ಗಳು ಎಲ್ಲಾ ಅಣಿಯಾಗಿವೆ. 

“ಇಂದು ಎಷ್ಟಿರಬಹುದು?” ಪೈಪ್‌ ಎಳೆದು ಹೊಗೆ ಬಿಟ್ಟನಂತರ ಚಟರ್ಜಿ 
ಕೇಳಿದನು. 

“ಸರ್‌? ಕ್ಲರ್ಕ್‌ ಕುರ್ಚಿಯಿಂದೆದ್ದು ಚಟರ್ಜಿಯ ಬಳಿ ಬಂದು “ಇಂದು 
ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಕೆಲಸವಿದೆ. ಈಗಲೇ ಅದು ಬಂದಾಗಿದೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. 

“ಸರಿ, ಸರಿ, ಬೇಗ ನೋಡಿ” ಕೊನೆಯದಾಗಿ ಹೊಗೆಯನ್ನೆಳೆದು ಅದನ್ನು 
ಉಗುಳಿ, ಪೈಪ್‌ ಅನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಚಟರ್ಜಿ ತನ್ನ ಕೈಗಳನ್ನು ಪರಸ್ಪರ ಉಜ್ಜಿ 
ಬಿಸಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡನು. | 

“ಮಕ್ಕಳೇ ನಾಟಕವು ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಲಿದೆ” ಮೆಡಿಕೋಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ನಗುತ್ತಾ 
ಚಟರ್ಜಿ ಹೇಳಿದನು. ಅವರೆಲ್ಲಾ ಆತನಿಗೆ ಅಭಿಮುಖವಾಗಿ ಒಂದು ಲೈನ್‌ನಲ್ಲಿ 
ನಿಂತಿದ್ದರು. 

“ಎಷ್ಟು ದೂರವಿರುತ್ತೀರೋ ಅಷ್ಟೂ ಒಳ್ಳೆಯದು” ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಒಬ್ಬ ಮೆಡಿಕೋವನ್ನು ನೋಡಿ ಚಟರ್ಜಿ ಹೇಳಿದನು. 

“ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಇದರಲ್ಲಿ ನೋಡುವುದಕ್ಕೇನಿದೆ ? ಶರೀರದಲ್ಲಿನ ಉಸಿರು 
ಹೋದರೆ ಅದು ಶವವು. ದುರ್ಮರಣವಾದರೆ ಅನಂತರ ಅದನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿ ತುಂಡು 
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ಮಾಡುವುದು ಬೇರೆ. ಇದರಲ್ಲೇನೂ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿರಿ. 
ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಒಬ್ಬನು ಪೊಲೀಸ್‌ ಸರ್ಜನ್‌ ಆಗಬಹುದು. ನಾನೂ ಒಮ್ಮೆ 
ಶವವಾಗುತ್ತೇನಲ್ಲವೇ ?” | 

ಅಟೆಂಡರ್‌ ಒಂದು ಕಟ್ಟು ಊದುಬತ್ತಿ ಹತ್ತಿಸಿಟ್ಟನು. ಒಂದು ಸಣ್ಣಪಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ 
ಕುನಿರಿಕ್ಕಂ ಹೊಗೆ ಹಾಕಿದನು. ಊದುಬತ್ತಿಯ ಮತ್ತು ಕುನಿರಿಕ್ಕಂ ಹೊಗೆಯು 
ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾರ್ಟಂ ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ಮೇಲಕ್ಕೇರಿತು. ಸುಗಂಧವು ನಾಲ್ಕು ದಿಕ್ಕಿಗೂ 
ಹರಡಿತು. | 

ಮೊದಲನೆಯ ಶವವು ಬಂತು. ಅದೊಂದು ವಿಚಿತ್ರ ಶವವಾಗಿತ್ತು. ಅದನ್ನು 
ತೆಗದುಕೊಂಡು ಬಂದ ಪೊಲೀಸರು ಬಾಗಿಲಿನ ಹೊರಕ್ಕೆ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದ ಶವವನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಅದರ ಗಂಟು ಬಿಚ್ಚಿದರು. 

ಶವವು ನಗ್ಗವಾಯಿತು. 

ಶವಕ್ಕೆ ತಲೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕೊಲೆ ಮಾಡಿದ ಘಾತುಕರು ತಲೆಯನ್ನು ಕಡಿದು 
ಬೇರೆಲ್ಲೋ ಹೂತಿಟ್ಟಿರಬೇಕು. ಈಗ ಪೊಲೀಸಿನವರು ಅದನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಾ 
ನಡೆಯುತ್ತಿರಬೇಕು. ಇನ್ನು ನಾಲ್ಕೈದು ದಿವಸಗಳಾಗುವಾಗ ಕೊಳೆತು ನಾರುತ್ತಿರುವ 
ಒಂದು ತಲೆ ಮಾತ್ರ ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾರ್ಟಂಗೆ ಬರುತ್ತದೆ. 

ಶವದ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ದಪ್ಪಗಿನ ಹಗ್ಗದಿಂದ ಕಟ್ಟಲಾಗಿತ್ತು. ಈ ಸತ್ತವನು ಬದುಕಿದ್ದ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಆರೋಗ್ಯವಂತನೂ, ದೃಢಗಾತ್ರನೂ ಆಗಿದ್ದಿರಬೇಕು. ಅವನ 
ದೃಢವಾದ ಮಾಂಸಖಂಡಗಳು ಈಗಲೂ ಹಾಗೇ ಇವೆ. ಸತ್ತವನ ದೇಹವೆಲ್ಲಾ ಮಣ್ಣು 
ಮೆತ್ತಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಬಲದ ಕೈ ಬೆರಳುಗಳಲ್ಲಿ ಎರಡು ಕತ್ತರಿಸಿ ಹೋಗಿದ್ದವು. 
ಹೋರಾಟದ ಕೊನೆಯ ಹಂತದಲ್ಲಿ ಇವನ ಪ್ರತಿಭಟನೆ ನಷ್ಟವಾಗಿ ಹೋಗಿರಬೇಕು. 
ಘಾತುಕನೊಂದಿಗೆ ಈ ಸತ್ತವನು ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಹೋರಾಡಿರಬೇಕು. ಭುಜದ ಮೇಲೆ 
ಆಳವಾಗಿರುವ ಎರಡುಮೂರು ಗಾಯಗಳು ಬೇರೆ ಆಗಿದ್ದವು. 

ಅವನ ಜನನೇಂದ್ರಿಯವನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಲಾಗಿತ್ತು. 

ಆ ಭಾಗವನ್ನು ಪರಿಶೋಧಿಸುವಾಗ ಚಟರ್ಜಿ ಹೇಳಿದನು “ಇವನು ಏನೋ 
ಅಸಭ್ಯವಾಗಿ ನಡೆದುಕೊಂಡಿರಬೇಕು. ಇವನು ಒಬ್ಬ ರೋಡ್‌ ರೋಮಿಯೋ 
ಆಗಿರಬೇಕು.” 

ಹುಡುಗಿಯರ ಹಿಂದೆ ಯಾವಾಗಲೂ ನಡೆಯುವ ಒಬ್ಬ ಮೆಡಿಕೋವನ್ನು ಆತನು 
ತಲೆಯೆತ್ತಿ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿ ಅನಂತರ ಹೇಳಿದನು “ಇಂತಹ ದುರ್ಮರಣವು 
ಯಾರಿಗೂ ಬರದಿರಲಿ.” 

ಪೋಸ್ಟ್‌ಮಾರ್ಟಂ ರೂಮ್‌ನಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ ಜೋರಾಗಿ ನಗುವಿನ ಅಲೆಗಳೆದ್ದವು. 

ಪೊಲೀಸ್‌ ಸರ್ಜನ್‌ನ ಕೈಗಳು ಸಮರ್ಥವಾಗಿ ಚಲಿಸಿದವು. ಅಟೆಂಡರ್‌ಗಳು 
ಸಹಾಯ ಮಾಡಲು ಸುತ್ತಲೂ ನಿಂತರು. ಒಬ್ಬ ಕಟುಕನ ಕೃಚಳಕವೇ ಪೋಸ್ಟ್‌ 
ಮಾರ್ಟಂಗೆ ಬೇಕಿರುವುದು. ಅಲ್ಲಿ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವನ್ನು ತೋರಿಸುವುದು ಕೈಗಳಲ್ಲ 
ಬುದ್ದಿ. 

ಶವದ ಮಡಿಸಿಕೊಂಡಿರುವ ಎರಡೂ ಕೈಗಳನ್ನು ಚಟರ್ಜಿ ಬಲವಾಗಿ ಬಿಡಿಸಿದನು. 
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ಬಹು ತಣ್ಣಗಾಗಿದ್ದ ಮಾಂಸಖಂಡಗಳು ಹಾಗೆ ಬಿಡಿಸಿದಾಗ ಸೂಕ್ಷವಾಗಿ ಸೆಟೆದದ್ದನ್ನು 
ಚಟರ್ಜಿ ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡನು. ಆತನು ಚಾಕುವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಏನೋ ಕಾಣಲು 
ಸಾಧ್ಯವಾಗದ ಒಂದು ಮಗುವಿನಂತೆ ಶೂನ್ಯವಾದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಕೆಲ ನಿಮಿಷಗಳು 
ಸ್ತಬ್ಧವಾಗಿ ನಿಂತನು. ಮೊದಲನೆಯ ಸಲ ಕತ್ತರಿಸುವುದು ಗಲ್ಲದಿಂದ ನಾಭಿಯವರೆಗೆ 
ಆದರೆ ತಲೆಯೇ ಇಲ್ಲದ ಶವಕ್ಕೆ ಗಲ್ಲವಲ್ಲಿಂದ ತರುವುದು? ಹಾಗಾಗಿಯೇ ಆತನು 
ದಿಗ್ಭಮೆಗೊಂಡು ನಿಂತದ್ದು. ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ಇರುವ ವಸ್ತುಗಳೇ ಸಾಕು. 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸೋಣ. ಕತ್ತಿನ ಕೆಳಭಾಗದಿಂದ ಕತ್ತರಿಸಿ ತೆಗೆದ ಜನನೇಂದ್ರಿಯದವರೆಗೂ 
ಆತನು ಒಂದು ಸೀಳನ್ನುಂಟು ಮಾಡಿದನು. ಸೂಕ್ಷ್ಮತೆಯೋ, ಭಯವೋ ಅಲ್ಲಿ 
ಆವಶ್ಯವಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಸತ್ತವನೊಂದಿಗೆ ಒಂದು ಆದರವು ಆತನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿತ್ತು. 
ಮಾಂಸವನ್ನು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಕತ್ತರಿಸಿದನು. ಚಾಕುವನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಆತನು 
ತನ್ನ ಎರಡು ಕೈಗಳನ್ನು ಸ್ವತಂತ್ರಗೊಳಿಸಿಕೊಂಡನು. ಗುಂಡಿಗಳು ಬಿಚ್ಚಿದ ಕೋಟನ್ನು 
ಅಂಗಾತವಾಗಿ ತೆಗೆದು ಹಾಕುವಂತೆ ತರೆದು ಬಿದ್ದಿರುವ ಚರ್ಮವನ್ನೂ ಮಾಂಸವನ್ನೂ 
ಆತನು ಎರಡು ಭಾಗಗಳಾಗಿ ಕಿತ್ತು ಬೇರ್ಪಡಿಸಿದನು. ತೆಂಗಿನ ಗರಿಯಿಂದ 
ಕಾಂಡವನ್ನು ತುಂಡು ಮಾಡಿ ತೆಗೆಯುವಾಗ ಹೊರಬರುವ ಶಬ್ದದಂತೆ ಒಂದು 
ಶಬ್ದವು ಆಗ ಹೊರಬಂದಿತು. ನಡುವಿನಲ್ಲಿ ಬೇರ್ಪಟ್ಟ ಈರುಳ್ಳಿಯ ಬಣ್ಣವುಳ್ಳ, 
ಮಿಂಚಿ ಪ್ರಕಾಶಿಸುವ ಬೆನ್ನೆಲುಬು ಮೂಳೆಗಳು ಹೊರಬಂದವು. ದೊಡ್ಮ ಚಾಕುವನ್ನೇ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬೆನ್ನೆಲುಬಿನ ಕಾರ್ಟಲೇಜುಗಳನ್ನು ಎರಡು ಭಾಗದಲ್ಲೂ ಒಡೆದು 
ಎದೆಯಲ್ಲಿನ ನಡುವಿನ ಮೂಳೆಯನ್ನು ಟೈಯನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತುವ ಕೌಶಲದಿಂದ 
ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿದನು. ಯಾವಾಗಲೂ ಮಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಹೃದಯವೂ, ಎಚ್ಚೆತ್ತಾಗಲೂ 
ಮಲಗಿರುವಾಗಲೂ ಸಹ ಉಬ್ಬಿಯೂ, ಸಂಕುಚಿಸಿಯೂ ಆಗುತ್ತಿದ್ದ 
ಶ್ವಾಸಕೋಶಗಳೂ, ಜೀವದ ಬಯೋಕೆಮಿಸಿ ಯಾದ ಪಿತ್ತಜನಕಾಂಗವೂ, 
ಸರ್ವಸ್ವವನ್ನೂ ದಹಿಸುವ ಹೊಟ್ಟೆ, ಕರುಳಿನ ಮೂಲೆಯೂ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾದವು. 

ಸತ್ತ ಮನುಷ್ಯನ ಒಳಗಿನ ಅವಯವಗಳಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೊರಕ್ಕೆ ತೆಗೆದು 
ಒಂದೊಂದರ ತೂಕವನ್ನೂ, ಗಾತ್ರವನ್ನೂ ಅಟೆಂಡರ್‌ ನೋಟ್‌ ಮಾಡಿಕೊಂಡನು. 

ಇಪ್ಪತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಮುಗಿಯಿತು. 

ಅನಂತರ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದದ್ದು ಗಂಡನಿಂದ ಕೊಲೆ ಮಾಡಲ್ಪಟ್ಟ ಒಬ್ಬ 
ಯುವತಿಯ ಶವವನ್ನು ಅವಳ ಕರುಳು ಮೂಲೆಯು ಚೆದುರಿ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. 
ಜನನೇಂದ್ರಿಯಗಳು ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ವಿಕಾರವಾಗಿದ್ದವು. 

ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ದುರ್ಗಂಧವು ಎದ್ದಿತು. 

“ಕ್ಷುನಿರಿಕ್ಕಂ'' ಚಟರ್ಜಿ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದನು. 

ಕುನಿರಿಕ್ಕಂನ ಧೂಮಪಟಲಗಳು ಕೊನೆಯಲ್ಲಿದ್ದವು. ಶವದ ದುರ್ಗಂಧವೂ 
ಕುನಿರಿಕ್ಕಂನ ಸುಗಂಧವೂ ಬೆರೆತುಕೊಂಡು ಒಂದು ಪ್ರತ್ಯೇಕ ವಾಸನೆಯು 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲುಂಟಾಯಿತು. 

“ಜಾರ ಸಂಸರ್ಗ - ಕುಟುಂಬ ಕಲಹ” ಚಾಕುವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವಾಗ 
ಚಟರ್ಜಿ ಹೇಳಿದನು. 
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ಶವಗಳು ಒಂದಾದ ಮೇಲೆ ಒಂದರಂತ ಬರುತ್ತಲೇ ಇದವು. 

ಪೊಲೀಸ್‌ ಸರ್ಜನ್‌ನ ಕೃಗಳು ಸೋಲತೊಡಗಿದವು. 

“ಬನ್ನಿ” 

ಮೆಡಿಕೋಗಳನ್ನು ಕೈ ಬೀಸಿ ಆಹ್ವಾನಿಸುತ್ತಾ ಆತನು ಹೊರಕ್ಕಿಳಿದನು. 

ಲಾನ್‌ನಲ್ಲಿ ಕಾಂಕ್ರೀಟ್‌ ಬೆಂಚ್‌ನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ತಾಳವನ್ನು ಹಾಕುತ್ತಾ ಚಟರ್ಜಿ 
ಪೈಪ್‌ ಸೇದರು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದನು. ಮೋರ್ಚರಿಯ ಎದುರಿಗೇ ಒಂದು ಮನೋಹರ 
ವಾದ ಲಾನ್‌ ಇತ್ತು. ತಮ್ಮ ಡಿಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟ್‌ನಲ್ಲಿನ ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸದವರನ್ನೂ ಅಲ್ಲಿ 
ಗಿಜಗಳನ್ನು ನೆಟ್ಟು ಬೆಳೆಸಲೂ, ಅವುಗಳಿಗೆ ನೀರು ಹಾಕಿ ಬೆಳೆಸಲೂ ಚಟರ್ಜಿ 
ನಿಯಮಿಸಿದ್ದನು. ಒಂದೊಂದು ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾರ್ಟಂ ಮುಗಿಯುವಾಗಲೂ ಚಟರ್ಜಿ 
ಕಿಟಕಿಯ ಬಳಿಯಿದ್ದ ಕರ್ಟನ್‌ ಎತ್ತಿ ಲಾನ್‌ ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಲ್ಲುವನು. ಅಲ್ಲಿ 
ಹೂಗಳನ್ನು ಗಿಡಗಳನ್ನು ಮರಗಳನ್ನೂ ನೋಡುವಾಗ, ಕೆಲಸದ ಬೇಸರವನ್ನು 
ಆತನು ಮರೆಯುವನು. 

ಒಂದು ಗುಲಾಬಿ ಹೂವನ್ನು ಮೃದುವಾಗಿ ಸವರುತ್ತಾ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಚಟರ್ಜಿ 
ಹೇಳಿದನು. “ಇವು ಇಲ್ಲದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಈ ವೇಳೆಗಾಗಲೇ ನಾನು ಸತ್ತು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆನಷ್ಟೆ.”' | 

ಅಟೆಂಡರ್‌ ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷನಾದಾಗ ಪೂಲೀಸ್‌ ಸರ್ಜನ್‌ ಎದ್ದನು. 
ಸ್ವಗತವೆಂಬಂತೆ ಆತನೆಂದನು. 

“ಓ ಹೊಸ ಹೆಣ ಬಂದಿರಬೇಕು. ಅದೃಷ್ಟ ಚೆನ್ನಾಗಿರಬೇಕು.”' 

ಚಟರ್ಜಿ ವರಾಂಡವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದನು. ಸಬ್‌ ಇನ್‌ಸ್ಪಕ್ಟರ್‌ ಶರ್ಮಾಜಿಯೂ, 
ಪೊಲೀಸರೂ ಮೋಟಾರ್‌ ಬೈಕ್‌ನ ಅಪಘಾತದಲ್ಲಿ ಸತ್ತ ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ತಿವಾರಿ 
ಹೆಣದೊಂದಿಗೆ ಅಲ್ಲ ನಿಂತಿದ್ದರು. 

ಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿಟ್ಟಿದ್ದ ತಿವಾರಿ ಬಾಬುವಿನ ಹೆಣವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಚಟರ್ಜಿ 
ಸ್ವಲ್ಪ. ಹೊತ್ತು ಮೌನವನ್ನವಲಂಬಿಸಿದನು. . ಅವರಿಬ್ಬರು ಅನ್ಯೋನ್ಯ 
ಮಿತ್ರರಾಗಿದ್ದರೋ ಏನೋ! ಚಟರ್ಜಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ಜಿನುಗಿತೋ 
ಏನೋ? | 

“ಶರ್ಮಾಜಿ, ನಿಮ್ನನ್ನು ನಾನು ಬೇಗ ಕಳಿಸುತ್ತೇನೆ” ಮೆಲ್ಲಗಿನ ದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೇಳುತ್ತಾ ಚಟರ್ಜಿ ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾರ್ಟಂ ಹಾಲನ್ನು ಪ್ರವೇಸಿಸಿದನು. 

ಪೋಸ್ಟ್‌ಮಾರ್ಟಂ ರಿಪೋರ್ಟಿನೊಂದಿಗೆ ಮೆಡಿಕೋಗಳು ಹೊರಕ್ಕಿಳಿದರು. 
ಅವರು ಎಂಟು ಜನರಿದ್ದರು. ನೋಟ್ಸ್‌ಗಳನ್ನು ರಕಾರ್ಡ್‌ಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಬರದು 
ರಾತ್ರಿಯೇ ಹಗಲಾಗಲೆಂದು ಅವರು ಅವಸರವಸರವಾಗಿ ದಿಕ್ಕಿಗೊಬ್ಬರಂತೆ 
ಚೆದುರಿದರು. | | 

ದೇವದಾಸನೂ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯೂ ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗದಂತೆ ಕಪ್ಪುಕಲ್ಲನ 
ಮಟ್ಟಲುಗಳನ್ನಿಳಿದು ಮತ್ತೆ ನದೀತೀರಕ್ಕೆ ಹೋದರು. 

ಪ್ರವಾಹದ ದಿನಗಳಾದ್ದರಿಂದ ನದಿಯ ನೀರು ಅಏರಿಳಿಯುತ್ತಾ ದಡಕ್ಕೆ 
ಏರಿಬರುತ್ತಿದೆ. ವಾಲುತ್ತಾ ಬಿದ್ದಿರುವ ಸೂರ್ಯನು ಮೋಡದ ಬದಿಗಳೊಳಗಿದ್ದನು. 


194 | ಔಷಧಿ 


ಮರಳು ದಿಬ್ಬದ ಮೇಲೆ ತುಂಬಿ ಬೆಳೆದಿರುವ ಅರಳಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ 
"ಕುದಿರವಾಲನ್‌'* ಹುಲ್ಲಿನ ಮೂಲಕ ಗಾಳಿ ಬೀಸಲಾರಂಭಿಸಿತು. ತಿಳಿಯಾದ 
ಗಹನವಾದ ಸಂಗೀತವು ಮೊಳಗುತ್ತಾ ಗಾಳಿಯ ಲಯಗತಿಗನುಸಾರವಾಗಿ ಅವು 
ಒಟ್ಟಿಗೆ ಸೇರಿ ನೃತ್ಯ ಮಾಡುವ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನೋಡಲು ಬಲು ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತದೆ. 

ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡಂತೆ ದೋಣಿಗಳು ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿರುವ ಸ್ನಾನಘಟ್ಟದ ಹತ್ತಿರ 
ಹತ್ತಿರ ಬರುತ್ತಿದವು. ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗಳ ತುಂಬ ಸಾಮಾನುಗಳೊಂದಿಗೆ. ದುರ್ಗಾ ಪೂಜೆಯ 
ರಜೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರವಾಸಿಗಳು ಬಂದು ಇಳಿಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 

“ಮನುಷ್ಯರೆಂದರೆ ಒಂದು ಪ್ರತ್ಯೇಕ ನಿಯಮದ ಪ್ರಕಾರ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ 
ಯಂತ್ರಗಳಿದ್ದಂತೆ '' ದೇವದಾಸ್‌ ಹೇಳಿದನು. | 

“ನನಗೆ ಹಾಗೆನ್ನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಮನುಷ್ಯನು ತನ್ನಿಷ್ಟದಂತೆ ನಡೆದಾಡುವ ಒಂದು 
ಪ್ರಾಣಿಯು.” 

“ಅದೆಲ್ಲರೂ ಆಗ್ರಹಿಸುವುದೇ'' ದೇವದಾಸ್‌ ಹೇಳಿದನು. 

“ಪೊಲೀಸ್‌ ಸರ್ಜನ್‌ರ ಜೀವನವೇ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಮುಖ್ಯ 
ಉದಾಹರಣೆ. ' 

“ಆದರೂ ಆತನು ಹಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ತನ್ನ ಬೇಸರವನ್ನು 
ಹೋಗಲಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರಲ್ಲಾ'” ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಹೇಳಿದಳು. 

“ಹೌದು, ಅದೇನೋ ಸರಿ. ನಮ್ಮ ಕಸುಬು ನಮ್ಮನ್ನು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗುತ್ತೋ ಅಲ್ಲೇ ನಾವು ನಮ್ಮ ಆ ಕಸುಬನ್ನು ಉಪೇಕ್ಷಿಸಬೇಕು. ಹಾಗೆ 
ಉಪೇಕ್ಷಿಸುವುದೇ ಚಟರ್ಜಿಯ ಸಂಗೀತ.'' 

“ಅಯ್ಯೋ ಹೊತ್ತು ಬಹಳವಾಗುತ್ತಿದೆ. ನಾವು ಹೋಗೋಣ? ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಆತುರದಿಂದ ಹೇಳಿದಳು. 

“ನೀನು ಮತ್ತೆ ವಾಚ್‌ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೀ'' ದೇವದಾಸ್‌ ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದನು. 

“ಮಾನವ ಸಂಸ್ಕಾರದಿಂದ ರಕ್ಷಣೆ ಪಡೆಯಲು ಹಾಕುಹಿವಗೆ * ಪ್ರಯಾಣ 
ಮಾಡಲೆಂದು ಹಡಗು ಹತ್ತುವ ಮುಂಚೆ ತೋರ್‌ಹಯಲ್‌ದಾರ್‌ "ತನ್ನೆ ವಾಚನ್ನು 
ಹೊಡೆದು ಚಚ್ಚಿಪುಡಿ ಮಾಡಿದನಂತೆ. ಅದರಂತೆ ನೀನೂ ನಿನ್ನ ವಾಚನ್ನು ಪುಡಿ ಪುಡಿ 
ಮಾಡಬೇಕು.” 

“ಬನ್ನಿ ಹೋಗೋಣ” ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಹೇಳಿದಳು. 

ಅವರಿಬ್ಬರು ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿ ಹೋಗತೊಡಗಿದರು. 

ಸಂಧ್ಯಾಪ್ರಕಾಶವು ಕ್ಷೀಣಗೊಂಡ ಒಂದು ನಗುವಿನಂತೆ ನದೀ ನೀರಿನಲ್ಲಿ 
ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸಿತು. 





*ಕುದಿರವಾಲನ್‌: ಒಂದು ಬಗೆಯ ಜೊಂಡುಹುಲ್ಲು 
*ಹಾಕುಹಿವ: ಒಂದು ಸ್ಥಳದ ಹೆಸರು 
*ತೋರ್‌ ಹಯಲ್‌ದಾರ್‌: ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಹೆಸರು. 


ಇಪ್ಪತ್ತನಾಲ್ಕು 


ರಾತ್ರಿ ಸುಮಾರು ಎರಡು ಗಂಟೆಯ ವೇಳೆಗೆ ಕುಣ್ಣಮಲ್ಲಿಗೆ ನೋವು 
ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ಕಿಬ್ಬೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ನೋವು ಆರಂಭವಾದಾಗಲೇ 
ಕುಣ್ಣಮ್ಮ ವಿಷಯವೇನಂದು ಗ್ರಹಿಸಿದಳು. ಹಗಲೆಲ್ಲಾ `ಕುಣ್ಣುಮ್ಮ ಕುಳಿತೂ 
ಮಲಗಿಯೂ ಕಾಲ ಕಳದಿದ್ದಳು. 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ವಿರಾಮ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಮೇರಿ ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಕುಣ್ಣಿಮಳು 
ಆ ಹೋಗಿದ್ದ ಹಣೆಯೊಂದಿಗೆ ಮಲಗಿದಳು. 
ಹೆ ಇಟಿನೋವು ಗುಣವಾಯಿತೇ ಅಕ್ಕಾ?” ವ ರಿ ಅವಳನ್ನು ಕೇಳಿದಳು. 
“ಇಲ್ಲ ತಂಗಿ, ಅದು ಹಾಗೇ ಹೋಗುತ್ತೆ ಬಿಡು.” ಕಿಬ್ಬೊಟ್ಟೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿ 
ಬಡಿದು ದು ಕುಣ್ಣುಮ್ಮ ಗೋಡೆಗಭಿಮುಖವಾಗಿ ತಿರುಗಿ ಮಲಗಿದಳು. 
ಏನಾದರೂ ಔಷಧಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಯಾ ಅಕ್ಕಾ?” 
“ಏನೂ ಬೇಡ ತಂಗಿ. ಹಾಗೆ ಅದು ಹೋಗುತ್ತೆ” ಮಂತ್ರವನ್ನು ಜಪಿಸುವಂತೆ 
ಕುಣ್ಣುಮ್ಮ ಹೇಳಿದಳು. 
ಜದರೂ ( ಅವಳ ಉಬ್ಬಿದಹೊಟ್ಟೆಯನ್ನು ಮೇರಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಎಡಗಣ್ಣನಿಂದ 
ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತಳು. ಆದರೂ ಸಹ ಏನಾದರೂ 'ಆತಂಕವೋ, ಸಂಶಯವೋ 
ಮೇರಿಗೆ ತೊ ೋರಲಿಲ್ಲ. ಹೈಪರ್‌ ಅಸಿಡಿಟಿ ಆಗಿರಬೇಕು. ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಆಸಿಡ್‌ನ 
ಪ್ರಮಾಣ ಎಲ್ಲೋ ಹೆಚ್ಚಿ ರಬೇಕು. 
ವಾಸ್ತವದಲ್ಲ ಕಳೆದ ಒ ಒಂಭತ್ತು ತಿಂಗಳುಗಳಿಂದ ಕುಣ್ಣುಮ್ಮತನ್ನ ಕೆಳಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಪುಟ್ಟಗರ್ಭವನ್ನು ಧರಿಸಿ, ಅದನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡೇ ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿ ಳು. ಕ 
ಕುಣ್ಣಮ್ಮಗರ್ಭಿಣಯೆಂಬ ಸತ್ಯವು ಅವಳಿಗಲ್ಲದೆ ಹಾಸ್ಟೆಲಿನಲ್ಲೋ, ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲೋ 
ಒಂದು ಮಗುವಿಗೂ ತಿಳಿದಿರಲಾರದು. 
ಕಾಡಿನಲ್ಲಿನ ಕೋಗಿಲೆಯ ಗೂಡಲ್ಲಿ 
ಕಾಗೆ ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಮೊಟ್ಟೆ ಇಟ್ಟಿತು 
ಕಾಡಿಗೆ ತಿಳಿಯದು ಗೂಡಿಗೆ ತಿಳಿಯದು 
ಕೋಗಿಲೆಗೂ ತಿಳಿಯದು 
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ಹೂಟೆಯು ಬೆಳೆದು ಬರುತ್ತಿರುವುದು ಯಾರ ಗಮನದಲ್ಲೂ ಬಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಃ 
ಅಲ್ಲ, ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟಿಗೆ ವಸ್ತಧಾರಣೆಯ ರೀತಿಯಿಂದಲೂ ಕುಣ್ಣಮ್ಮ ಅದ 


ಊ 
ಸ್ವತಃ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೊಬ್ಬಿರುವ ಶರೀರ ಪ್ರಕೃತಿಯಿರುವುದರಿಂದ ಕುಸಮ್ಯ 
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ತನ್ನ ಪತಿಯಾದ ಸ್ಫನಿಕನೂ, ಪ್ರಣಯಿಯಾದ ಸಬ್‌ಣನ್‌ಸ್ಪಕ್ಟರ್‌ ಶರ್ಮಾಜಿಯೂ 
ಕುಳ್ಣಮ ೮ ಕೈಬಿಟ್ಟರಾದರೂ ಸ್ವತಃ ಆತಸ್ಪೈರ್ಯವನ್ನೇ ಮೂಲಧನವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ 
ತನ್ನ ಭವಿಷತ್ತನ್ನು ಕಳೆಯುವನೆಂದೇ ಕುಣ ಮ್ಮ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ್ದಳು. ಎರಡೇ ಎರಡು 
ಪಂಕ್ತಿಗಳು ಮಾತ್ರವಿರುವ ಒಂದು ಕಾಗದವನ್ನು ಬರೆದು ಹಾಕಿದರೆ ಸಾಕು. ಸ್ಫನಿಕನು 
ಹಿಂದಿರುಗುವನೆಂದು ಕುಣ್ಣಮಲಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಬಹುಧೈರ್ಯಶಾಲಿ 
ಯಾದ ಮನುಷ್ಯನನ್ನೇ ಕುಣ್ಣಮ್ಮ ಇಷ್ಟಪಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಬದನೆಕಾಯಿಯಂತೆ 
ಜೀವಿಸುವ ಗಂಡಸರನ್ನ ಕಂಡರೆ ಕುಣ್ಣುಮಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಗರ್ಭವನ್ನು ಧರಿಸಿ ಹೆರಿಗಯಾಗುವವರೆಗೂ ಏನೇನು ಪರಿಭ್ರಮೆಗಳೂ, 
ವ್ಯಾಕುಲತೆಗಳೂ ಉಂಟಾಗುತ್ತವೋ ಅದೊಂದೂ 'ಕುಣ್ಣಮ್ಮಳನ್ನು ಬಾಧಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಬಹುಶಃ ಕುಣ್ಲುಮ್ಮ ಅದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ತಾನೇ ಸಹಿಸಿ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದಂತೆ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಅಡಗಿಸಿಕೊಂಡದ್ದಾಗಿರಬೇಕು. ಅಬ್ಬಾ, ಒಂದು ಹೆಂಗಸೇ ಎಂದು 
ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ಕೇಳಬೇಕಾದ ಒಬ್ಬ ಸ್ತ್ರೀಯಾಗಿದ್ದಳು ಕುಣ್ಣಮ್ಮ 

ಕುಣ್ಣಮ್ಮ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಹೆದರಿದವಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿ ಹೆರಬೇಕು, ಹೇಗ ಹೆರಬೇಕು 
ಎಂಬುವುದನ್ನೆಲ್ಲಾ ದೃಢನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಮಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಅವಳು ನಡೆದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹೆರಿಗೆಯ ಅನಂತರದ ಘಟನೆಗಳು ಹೇಗೆ ಇರುತ್ತವೆ? ಬಹುಶಃ 
ಅಜ್ಞಾತವಾದ ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಚರ್ಚ್‌ನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮಗುವನ್ನು ಪೋಷಿಸಿ ಬೆಳೆಸಿ 
ಒಂದು ಸುಪ್ರಭಾತದಲ್ಲಿ ಅದರ ಕೈಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಸಬ್‌ ಇನ್‌ಸ್ಪೆಕ್ಟರ್‌ ಶರ್ಮಾಜಿಯ 
ಎದುರು ಹೋಗಿ ನಿಂತು ತನ್ನ ಹಗೆ ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಕುಣ್ಣಮ್ಮ 
ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ್ದಳೋ ಏನೋ! 

ಅನೇಕ ರಾತ್ರಿಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಗರ್ಭಸ್ಥ ಶಿಶುಮೊಂದಿಗೆ ಕುಣ್ಣುಮ್ಮ ಸಂಭಾಷಣೆಯಲ್ಲಿ 
ತೊಡಗುವುದುಂಟು. ಮಧ್ಯೆ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಮೇರಿ ಎದ್ದು ಅಕ್ಕ ಯಾರೊಂದಿಗೆ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೀ ? ಎಂದು ಕೇಳುವುದುಂಟು. ಆಗ ಕುಣ್ಣುಮ್ಮ ಅದು, ತಂಗಿ, 
ನಾನು ಸ್ವಪ್ಪವೊಂದನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿರಬೇಕು ಎಂದು 
ದಬಾಯಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮಧ್ಯೆ ಕುಣ್ಣುಮ್ಮ ನಗುತ್ತಲೂ ಇದ್ದಳು. ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ 
ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುತ್ತಲೂ ಇದ್ದಳು. ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಹುಚ್ಚಿಯಂತೆ ಏನೋ 
ಬಡಬಡಿಸಿದ್ದೂ ಉಂಟು. 

ಕಳೆದ ಒಂಭತ್ತು ತಿಂಗಳುಗಳು ಕುಣ್ಣಮಳಿಗೆ ಬಹುಶಃ ಒಂಭತ್ತು 
ಕಲ್ಬಾಂತರಗಳಾಗಿರಬಹುದು. ಒಂದೊಂದು ನಿಮಿಷವೂ ಒಂದೊಂದು ಯುಗದಂತೆ 
ಅವಳು ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮಾತೃತ್ವದ ಭಾರವು ಇಂತಹ ಕ್ಷಣಗಳಲ್ಲಿ ಆನಂದ 

ಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಸಿ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿಸುತ್ತೇನು? ಅಥವಾ ಆ ಭಾರವು 

ಹೊರಲಾಗದ ವಿಧದಲ್ಲಿ ಕುಣ್ಲುಮಜನ್ನು ಶಕ್ತಿಗುಂದಿಸುತ್ತದೆಯೇ ? 

ಗರ್ಭಕಾಲದ ಶರೀರಮಾಂದ್ಯವನ್ನೂ ರೂಪದಲ್ಲುಂಟಾಗುವ 
ಬದಲಾವಣೆಯನ್ನೂ ಯಾರಿಗೂ ತೋರಿಸದೆ, ತಿಳಿಸದೆ ಕುಣ್ಣಮ್ಮ ಶಿಶುವನ್ನು 
ಹೊತ್ತು ಕಾಲ ಕಳೆದದ್ದು ಒಂದು ಅದ್ಭುತವೇ. ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ಏನೇನು 
ಅದ್ದು ತಗಳು ನಡೆಯುತ್ತ ವೆಯೋ ? 
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ಹುರಿಯಿಂದ ಆರಂಭವಾಗಿ ಕಿಬ್ಬೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲ ಕೂನೆಗೊಳ್ಳುವ ನೋವನ್ನು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಹಲ್ಲು ಕಚ್ಚಿ ಅದುಮಿಕೊಂಡು ಶಬ್ದವಿಲ್ಲದ ನರಳುತ್ತಿದ್ದ ಕುಣ್ಣುಮೃ 
ಸಹಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದಾದಾಗ ಕುಣ್ಣುಮ್ಮ ಮಲ್ಲನೆ ಎದ್ದಳು. 
ಟ್‌ಗೌನಿನ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಕಪ್ಪುಹೂದಿಕಯನ್ನು ಕುಣ್ಣುಮ್ಮ ಹೊದ್ದು 
ಕೂಂಡಳು. ತಾ ೬ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನ ತನ್ನ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೂರಬಿದ್ದಳು. 
ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮುಚ್ಚುವಾಗ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಮಲಗಿದ್ದ ಮೇರಿಯನ್ನು 
ನೋಡಿದಳು. ತಲೆಯ ಮೇಲೆ 5 ತಲೆಯನ್ನು ಓರೆಯಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕೈಕಾಲು 
ಗಳು ಸೇದಿಹೋದಂತೆ ಅವಳು ಗಾಢನಿದ್ದಯಲ್ಲಿ ವ ಬಳುಗಿದ್ದಳು. ಒಂದು ಬಿಳಿ 
ಪಾರಿವಾಳವು ನಿದ್ರಿಸುವಂತೆ ಅವಳು ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದಳು 

ಹಾಸ್ಟಲ್‌ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಮು ಗಿತ್ತು. ಒಳಗಿನ ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಕಾಶವು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದ್ದ ಒಂದು ಬಲ್ಸ್‌ ಮಾತ್ರ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ವರಾಂಡವನ್ನು, 
ಲಾನನ್ನು ಮೇಟ್ರನ್‌ ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ರ ಕ್ವಾರ್ಟಸ್‌ ೯೯ ಅನ್ನು ಸುತ್ತುವರಿದು ಕುಣ್ಣುಮ್ಮ 
ವಿಕೆಟ್‌ ಗೇಟ್‌ನ ಬಳಿ ಬಂದಳು. ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ನಿಂತು ವೇಗವಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ಉಸಿರನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡು ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದಳು. ಕಾವಲುಗಾರನು ಗೇಟ್‌ನ 
ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಯ ದಿಣ್ಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ರ 
ಕ್ಹಾರ್ಟರ್ಸ್‌ನ ಕಿಟಕಿ ಬಾಗಿಲುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದನ್ನು ತೆರೆದೇ ಇಟ್ಟಿತ್ತು ಲೋಕದ 
ಆಗುಹೋಗುಗಳನ್ನು ತಿಳಿಯಲೋಸುಗವೆಂಬಂತೆ ಆಕೆ ಅದನ್ನು ಯಾವಾಗಲೂ 
ತೆರೆದಿಟ್ಟಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ವಿಕೆಟ್‌ ಗೇಟ್‌ ತೆರೆದು ಕುಣ್ಣುಮ್ಮ ಹೊರಕ್ಕಿಳಿದಳು. ಅರ್ಧ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ನೋವು 
ತಿನ್ನುತ್ತಾ ಒಂದು ಕಪ್ಪಗಿನ ಹೊದಿಕೆಯನ್ನು ಹೊದ್ದುಕೊಂಡು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ 
ಅವಳು ಒಂದು ಭೂತದಂತೆ ನಡೆದಳು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ನಡೆಯುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು. 
ಯಾರೋ ಒಬ್ಬನು ಎದುರಿಗೆ ನಡೆದು ಬಂದನು. ಅದೊಂದನ್ನು ಕುಣ್ಣಮ್ಮ 
ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲ. ನರ್ಸ್‌ ಕ್ವಾರ್ಟರ್ಸ್‌ಗಳು, ಡಾಕ್ಟರ್‌ಗಳ ಮನೆಗಳು, ಸಿನಿಮೆ 
ಥಿಯೇಟರ್‌ಗಳನ್ನೂ ದಾಟಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಕಟ್ಟಡದ ತೆಂಕಣ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿರುವ 
ಮೋರ್ಚರಿಯ ಎದುರಿಗೆ ಕುಣ್ಣಮ್ಮ ಬಂದು ನಿಂತಳು. ಅದಕ್ಕೆ ಬಹು 
ಹತ್ತಿರದಲ್ಲರುವ ಕಾರ್ಡಿಯಾಲಜಿಯಲ್ಲಿ ಒ ಸ ಬೆಳಕನ್ನೂ, ಅತ್ತಿತ್ತ ಚಲಿಸುವ 
ನೆರಳುಗಳನ್ನೂ ಕಂಡಳು. ಮೋರ್ಚರಿಯಲ್ಲಿದ ವಾಚ್‌ಮನ್‌ ಬಾಗಿಲನ್ನೊದಗಿ 
ಕುಳಿತುಕೂಂಡೇ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. 

ಎಲ್ಲಾ ಕಾವಲುಗಾರರೂ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಮೋರ್ಚರಿಯ ಹಿಂಭಾಗದಿಂದ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ನಡೆದು ನಿರ್ಜನವಾದ ಮರಳು 
ಪ್ರದೇಶವನ್ನು ದಾಟ ಕಪ್ಪು ಕಲ್ಲಿನ ಮಟ್ಟಲುಗಳನ್ನು ತೊಳೆದು ಕುಣ್ಣುಮ್ಮಯವ 
ನದಿಯ ತೀರವನ್ನು ತಲುಪಿದಳು N 

ವಿಶಾಲವಾದ ನದಿಯ ತೀರವನ್ನು ತಲುಪಿದಾಗ ಕುಣ್ಣುಮಿಗೆ ತಾನು : 
ಸ್ವತಂತ್ರಳಾದಳನ್ನಿಸಿತು. ಬೆವರಿನಲ್ಲಿ ಮಿಂದ ಕುಣ್ಣುಮ್ಮಳನ್ನು ನದಿಯ ನೀರಿನ ಮೇಲೆ 


ಹಾದು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಗಾಳಿಯು ತಂಪು ಮಾಡಿತು. 
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ಆಕಾಶವು ಮೇಘಾವೃತವಾಗಿತ್ತು. ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ನಕ್ಚತ್ರಗಳು ಮುಂಚುತ್ತಿದ್ದವು. 
ನೀರಿನ ಮೇಲ್ಮೈ ಅದರದೇ ಆದ ಪ್ರಕಾಶವನ್ನು ಚೆಲ್ಲಿತ್ತು. ನದಿಯ ಆಚೆಯ ದಡವು 
ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಆಕಾಶದ . ಕೆಳಗೆ ಅದರ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ನಿಂತಿರುವಂತೆ ನದಿಯು ನಿಶ್ರಬ್ಧವಾಗಿ ಹರಡಿ ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಒಂದು ಸಣ್ಣದೋಣಯೋ ಅಥವಾ ದೊಡದೋಣಯೋ 
ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿಯಾದರೂ ನದಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಣಸಲಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ ಜೀವಿಯ 
ಧ್ವನಿಯೂ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಪಕ್ಷಿಯ ಕೂಗನ್ನೂ ಸಹ ಅಲ್ಲಿ ಕೇಳಲಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಕುಣ್ಣುಮ್ಮ ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ಹೊದ್ದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಕಪ್ಪಗಿನ ಹೊದಿಕೆಯನ್ನು 
ಯಮುನಾ ನದಿಯ ಮರಳಿನ ಹರವಿನ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿದಳು. ಅನಂತರ ಏನನ್ನೂ 
ಯೋಚಿಸದೆ ನಕ್ಚತ್ರಗಳನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಾ ಆ ಹಾಸಿನಲ್ಲಿ ಅಂಗಾತವಾಗಿ 
ಮಲಗಿದಳು. 

ಅಸಹನೀಯವಾದ ನೋವು ಮತ್ತೆ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ತೊಡೆಯಲ್ಲಿನ 
ಮಾಂಸಖಂಡಗಳೆಲ್ಲವೂ ಹಿಡಿದೆಳದಂತಾಗಿ, ಮೇಲಕ್ಕೆ ಕೊಂಡೂಯ್ಬಂತಾಗಿ 
ಕಿಬ್ಬೊಟ್ಟಗ ಬಂದಂತೆ ಕುಣ್ಣುಮ್ಮಛಿಗನಿಸಿತು. ಮೆದುಳೂ, ಹೃದಯವೂ, ಪಿತ್ತಜನ 
ಕಾಂಗಗಳೂ, ಕರುಳೂ, ಎಲ್ಲವೂ ಸೇರಿ ಕಿಬ್ಬೊಟ್ಟೆಯ ಆಳಕ್ಕೆ ಇಳಿದುಬರುತ್ತಿದೆ. 
ಬೆನ್ನು ಮೂಳೆಯೂ ಪೃಷ್ಠಭಾಗವೂ ಮುಂದಕ್ಕೆ ತಳ್ಳ ಘಃ ಖಿ 
ಕವಿಯುತ್ತಿದೆ. ತಲೆ ಸಿಡಿಯುವಂತಹ ನೋವಿನಿಂದ, ತಲೆ ಸುತ್ತಿದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು 

ನೋವು ತಡಯಲಸಾಧ್ಯವಾದಾಗ ಕುಣ್ಣಮ್ಮ ಅಳತೂಡಗಿದಳು. ಅವಳ 
ರೋದನವ“ೋ, ನಿಶ್ರಬ್ದ ರೋದನವಾಗಿತ್ತು. ಮಾಂಸಖಂಡಗಳು ಎಳೆದು ಹಿಡಿದು 
ತೆರೆದಿದ್ದ ಬಾಯಿಂದ ಗಾಳಿ ಮಾತ್ರ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂತು. 

ಆರೋಹಣ ಅವರೋಹಣ ಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ನೋವು ಹೆಚ್ಚಿಯೂ ಕಡಿಮೆ 
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ಬೃಹತ್ತಾದ ಸರ್ವಗ್ರಾಹಿಯಾದ ನದಿಯು ತನ್ನ ದಡದಲ್ಲನ ಅಗಲವಾದ 


ವಕ್ಷಸ್ಥಳದಲ್ಲ ವಿಶ್ವ ಪರಿಷತ್‌ ಅನ್ನು ಸೋಲಿಸುವಂತಹ ಮಾತೃತ್ವದ ಆಕ್ರಂದನಗಳನ್ನು 
ವೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಾ ನಿಂತಿತ್ತು. ಅಲೆಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಕಿಬ್ಬೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಸಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 


ಕೋಲಾಹಲವನ್ನು ನಿಸ್ಸಂಗತ್ತದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತಿತ್ತು. 
ನ ps 
ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ - ಅಲ್ಲಿ ದೂರದ ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲೆಯನ್ನು ಭೇದಿಸಿಕೊಂಡು 
೧೨ ಗ್‌ ೧ ಇಂ ಟ್ನ್‌ 
ಬೆಳಕಿನ ಪ್ರಥಮ ಕಿರಣಗಳು ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿ ಚೆದುರತೊಡಗಿದವು. ಒಂದು 
ಬೆಂಕಿಯ ನಾಲಗಯಂತೆ ಆ ಪ್ರಥಮ ಕಿರಣವು ನದಿಯ ವಿಶಾಲವಾದ ವಕಸಳದ 
ಸ ನ 

ಮೇಲೆ ಒಂದು ಆಘಾತವಸಗಿದಂತೆ ಅದುಮಲ್ಪ್ಬಟ್ಟಿತು. ಹೀಗೆ ಬಿದದು ಬೆಳಕಿನ 


td 
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ಹರವಿನಲ್ಲಿ ಆಗ ತಾನೆ ಹುಟ್ಟಿದ ಮಗುವಿನ ರೋದನವೆದ್ದಿತು. ಮಗುವಿನ 
ರೋದನವೇ ಆದರೂ ಸ್ತ್ರೀತ್ವದ ಆ ಪ್ರಥಮ ಧ್ವನಿಯು ಆಕಾಶದವರೆಗೆ ಹೋಯಿತು. 

ಯಮುನಾನದಿಯಲ್ಲಿ ಅಲೆಗಳೆದ್ದವು. ಆ ಅಲೆಗಳು ಪರಸ್ಪರ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ 
ಹೊಡೆಯುತ್ತಾ ನೊರೆನೊರೆಯಾಗಿ ಆನಂದ ನರ್ತನವಾಡತೂಡಗಿದವು. 

ಬೆಳಗಿನ ಹೊತ್ತು ಮೇರಿಯು ನಿದ್ದೆಯಿಂದ ಎಚ್ಚೆತ್ತಾಗ ಕುಣ್ಣುಮ್ಮ ಮಂಚದ 
ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಬಾತ್‌ರೂಮಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹಲ್ಲುಜ್ಜಿ ಸ್ನಾನ 
ಮುಗಿಸಿ ಕೋಣೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದಾಗ ಕುಣ್ಣಮ್ಮಣಇನ್ನೂ ಏಳದಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡಾಗ 
ಮೇರಿಯು ಅವಳನ್ನು ಅಲುಗಿಸಿ ಎಬ್ಬಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದಳು. ಎರಡು ಮೂರು ಸಲ 
ಅಲುಗಿಸಿದರೂ ಅವಳು ಎಚ್ಚರಗೊಳ್ಳದ್ದನ್ನು ಕಂಡ ಮೇರಿ ಗೋಡೆಗೆ ಸೇರಿದಂತೆ 
ಮಲಗಿದ್ದ ಕುಣ್ಣಾಮಛನ್ನು ತನ್ನ ಎರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದ ಹಿಡಿದು ತಿರುಗಿಸಿ ಬೋರಲಾಗಿ 
ಮಲಗಿಸಿ ಹೂದಿಕೆಯನ್ನು ಎಳದು ಸರಿಸಿದಳು. 

“ಅಯ್ಯೋ!” ಮೇರಿಯಿಂದ ಚೀತ್ಕಾರವೊಂದು ಹೊರಬಂದಿತು. 

ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲಿನ ಬೆಡ್‌ಷೀಟ್‌ ರಕ್ತಸಿಕ್ತವಾಗಿತ್ತು. ಕುಣ್ಣುಮಳ ಬಟ್ಟೆಯೂ 
ರಕ್ತದಿಂದ ತೋಯ್ಬಿದ್ದವು. 

ಕುಣ್ಣುಮಲಿಗೆ ಮೈಮೇಲೆ ಜ್ಞಾನವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ನರ್ಸ್‌ಗಳ ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಗಲಾಟೆಯಾಗಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಕೋಣೆಗಳ ಮುಂದೆಲ್ಲಾ 
ಅಲ್ಲಿ ವಾಸವಾಗಿರುವವರು ಗುಂಪು ಗುಂಪಾಗಿ ಬಂದು ನಿಂತಿದ್ದರು. ಅವರು ಪರಸ್ಪರ 
ುಸುಗುಸು ಮಾತನಾಡುತ್ತಲೂ, ಗೊಗುಟ್ಟುತ್ತಲೂ ಇದ್ದರು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಮೇಟ್ರನ್‌ ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಏದುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತಾ ಓಡಿ ಬಂದರು. ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಗುಂಪಾಗಿ. ನಿಂತಿದ್ದವರನ್ನು ಅತ್ತಿತ್ತ ಸರಿಸಿ ಕುಣ್ಣುಮಳನ್ನು ಆಪಾದಮಸ್ತಕ 
ದಿಟ್ಟಿಸಿದರು. ಕುಣ್ಣುಮಳ ನಾಡಿ ಹಿಡಿದು ನೋಡಿದರು. ಅನೀಮಿಯಾ ಇದೆಯೇ 
ಎಂದು ನೋಡಿದರು. ಅನಂತರ ರಕ್ತಸ್ರಾವವಾಗಿದ್ದ ವಸ್ತ್ರಗಳಲ್ಲ ತಮ್ಮ 
ತೋರುಬೆರಳನ್ನು ಒತ್ತಿದರು. 

ಮೇಟ್ರನ್‌ ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಏನನ್ನೋ ಯೋಜಿಸಿದರು. ತೋರು ಬೆರಳೆತ್ತಿ 
ಹಿಡಿದು ಒಂದು ನಾಯಿಯಂತೆ ಆಕೆ ಅದರ ವಾಸನೆ ನೋಡಲಾರಂಭಿಸಿದರು. 

ಆಂಬುಲೆನ್ಸ್‌ ಕೂಗುತ್ತಾ ಹಾಸ್ಟಲ್‌ಗೆ ಧಾವಿಸಿ ಬಂತು. ಯಾರ್ಯಾರೋ ಸೇರಿ 
ಕುಣ್ಣುಮಲೆನ್ನು ಎತ್ತಿಹಿಡಿದು ಆಂಬುಲೆನ್ಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಎಮರ್‌ಜೆನ್ಸಿಗೆ 
ಕರೆದೊಯ್ದರು. 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ತನುಜ ಕುಣ್ಣುಮಿಗ ಚಿಕಿತ್ಸ ನೀಡಬೇಕೆಂದು ಎಮರ್ಜ್‌ನ್ನಿಗೆ ಬಂದರು. 
ತುರ್ತು ಶುಶ್ರೂಷಗಳನ್ನು ನೀಡಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಕುಣ್ಣಮಳ ಮಂಚದ ಎರಡೂ 
ಬದಿಗಳಲ್ಲಿ ರಕ್ತದ, ಗ್ಲೂಕೋಸ್‌ನ ಬಾಟಲ್‌ಗಳು ನೇತಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನವಾಗುವ ವೇಳೆಗೆ ಕುಣ್ಣಮಳಿಗೆ ಪ್ರಜ್ಞ ಬಂತು. ಸಾಯಂಕಾಲವಾಗುವ 
ವಳಗೆ ಕುಣ್ತುಮ್ಮ ಮಾತುಕತೆಗಳನ್ನಾಡಲೂ, ಪಾನೀಯಗಳನ್ನು ಕುಡಿಯಲೂ 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ಕುಣ್ಣುಮ್ಮ ಪರಿಪೂರ್ಣವಾದ ಆರೋಗ್ಯ 
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ವಂತೆಯಾದಂತೆ ತೋರತೊಡಗಿತು. ಏನೂ ನಡದೇ ಇಲ್ಲವೆಂಬಂತೆ ಕುಣ್ಣಮ್ಮ 
ಜೊತೆಗಾರರೊಂದಿಗೆ ಮಾತುಕತೆಗಳನ್ನಾಡುತ್ತಿರಬೇಕಾದರೆ, ಸಬ್‌ ಇನ್‌ಸ್ಪೆಕ್ಟರ್‌ 
ಶರ್ಮಾಜಿಯೂ ಇಬ್ಬರೂ ಪೊಲೀಸರೂ ಅವಳು ಮಲಗಿದ್ದ ಎಮರ್ಜೆನ್ಸಿಯಲ್ಲಿನ 
ಸ್ಪಷಲ್‌ ರೂಮನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರು. 

ಅವರು ಕುಣ್ಣಮ ಜನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಲು ಬಂದಿದ್ದರು. 

ಹೆರಿಗೆಯ ನಂತರ ಉಂಟಾಗುವ ರಕ್ತಸ್ರಾವವೇ ಕುಣ್ಣುಮಳಿಗೆ ಬಂದ 
ರೋಗವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಕುಣ್ಣುಮ್ಮ ಹೆತ್ತಿದ್ದಾದರೂ ಎಲ್ಲಿ? ಹೇಗೆ ಹೆತ್ತಳು? ಹೆತ್ತ 
ಮಗು ಏನಾಯಿತು ? ಕಾನೂನನ್ನು ಪಾಲಿಸುವವರಿಗೆ ಇದು ತಿಳಿಯಬೇಕಪ್ಪೆ. 
ಅದೆಲ್ಲಾ ತಿಳಿಯಲೆಂದೇ ಅವರೆಲ್ಲಾ ಬಂದಿದ್ದರು. 

ಮುಚ್ಚಿದ್ದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು ಎರಡು ಗಂಟೆಗಳ ಕಾಲ ಸಬ್‌ ಇನ್‌ಸ್ಪೆಕ್ಟರ್‌ 
ಶರ್ಮಾಜಿಯೂ, ಇಬ್ಬರು ಪೊಲೀಸರೂ ಕುಣ್ಣುಮಳನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. ಕೊನೆಗೆ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಸೂಪರಿಂಟೆಂಡೆಂಟ್‌ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಿಂದ ಸಬ್‌ ಇನ್‌ಸ್ಬಕ್ಟರ್‌ ಶರ್ಮಾಜಿ 
ಕುಳ್ಳು ಮಖನ್ನು ಅರೆಸ್ಟ್‌ ಮಾಡಿ ಪೊಲೀಸ್‌ ಬಂದೋಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋದನು. ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಯಮುನಾ ನದೀ ತೀರದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ನಾಟಕ -ರಂಗಕ್ಕೇರಲಿತ್ತು. 

ಒಬ್ಬ ಪೂಲೀಸ್‌ ಸಬ್‌ ಇನ್‌ಸ್ಪಕ್ಟರೂ ಇಬ್ಬರೂ ಪೊಲೀಸಿನವರೂ ಸೇರಿ ಒಬ್ಬ 
ಹೆಂಗಸನ್ನು ಹಿಡಿದೆಳೆದುಕೊಂಡು ಯಮುನಾ ನದಿಯ ಮರಳು ಹರವಿನ ಮೂಲಕ 
ಸಾಗುತ್ತಲಿದ್ದರು. ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಜನರ ಗುಂಪು ಅದನ್ನು ನೋಡಲೆಂದೇ 
ಯಮುನಾ ನದೀ ತೀರದಲ್ಲಿ ಸೇರಿತ್ತು. ಆ ಜನರ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಬಗೆ ಬಗೆಯ ವರ್ಗಗಳ 
ಜನರಿದ್ದರು. ಅದರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದವರೂ, ಮಾಡಲಿರುವವರೂ ಇದ್ದರು. 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ಗಳೂ, ನರ್ಸ್‌ಗಳೂ ಇದ್ದರು. ಮೇಟ್ರನ್‌ ಸಹ ಇದ್ದರು. ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳೂ, 
ಕಲಾವಿದರೂ ಇದ್ದರು. ಮೆಡಿಕೋಗಳ ಒಂದು ಗುಂಪೇ ಇತ್ತು. ದೂಡ್ತ 
ದೋಣಿಯನ್ನೋಡಿಸುವವನೂ ಬೋಟ್‌ ನಡೆಸುವವನೂ ಇದ್ದನು. ಸೂರ್ಯ 
ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಲು ಬಂದ ಸನ್ಯಾಸಿಗಳೂ ಇದ್ದರು. ಪಿಂಡ ಹಾಕಲು ಬಂದ 
ಬಂಧುಜನಗಳೂ ಇದ್ದರು. ಕಥೆ ಹೇಳುತ್ತಾ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಅಲ್ಲ ಕಾಲ ಕಳೆಯಲು 
ಬಂದಿದ್ದ ಪ್ರಣಯಿಗಳೂ ಇದ್ದರು. ಇದೊಂದನ್ನೂ ತಿಳಿಯದೆ ನದಿಯಲ್ಲ ಸ್ನಾನ 
ಮಾಡಲೆಂದು ಬಂದಿದ್ದ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಡಿ. ಕುಮಾರ್‌ ಇದ್ದಾರೆ. ದೇವದಾಸ್‌, ಲಕ್ಷ್ಮಿಯೂ 
ಇದ್ದರು. | 

ನದಿಯ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಸೂರ್ಯ ಪ್ರಕಾಶವು ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲೆಗಳು 
ಅತಿಕ್ರಮಿಸುತ್ತಿವೆ ಎಂದು ಅನ್ನಿಸಿತು. ಪೂರ್ವ ದಿಕ್ಕಿನಿಂದ ಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. 


ಎವಿ (ತಿ 
ಮೀನನ್ನು ಕುಕ್ಕಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸದೆ ನೀರಿನ ಮೇಲೆಯೇ ಕುಳಿತು ಸುಮ್ಮನೆ ಎದ್ದು 


ಪೊಲೀಸರು ಹಿಡಿದಳೆದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಸ್ತ್ರೀ ಇದ ಕ್ಕಿದಂತೆ ನಿಂತಳು. 
ಅವಳು ನಡಯದೆ ಮೊಂಡು ಹಿಡಿಯುತ್ತಿದಾಳಂದು ತೋರಿತು. ಪೂಲೀಸರು 
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ಅವಳನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಹಿಡಿದೆಳೆದರು. ಒಬ್ಬನು ಲಾಠಿಯಿಂದ ಅವಳ ಮೊಣಕಾಲಿನ 
ಮೇಲೆ ಹೊಡೆದನು. ಅವಳು ನೋವಿನಿಂದ ನರಳಿದಳು. 

ಅವಳು ಎದ್ದೇಳಲು ಒಪ್ಪದಿದ್ದಾಗ, ಪೊಲೀಸರಿಬ್ಬರೂ ಅವಳ ಒಂದೊಂದು 
ಕೈಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಅವಳನ್ನು ಎಳೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಅವಳ ತಲೆಗೂದಲು ಗಂಟು 
ಬಿಚ್ಚಿ ಹೋಗಿ ಕೂದಲುಗಳು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಹಾರಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದವು. ಅವಳ ವಸ್ತಗಳು 
ಸಡಿಲವಾದವು. ಅವಳ ಪಾದರಕ್ಷೆಗಳು ಅವಳ ಕಾಲಿನಿಂದ ಜಾರಿಬಿದ್ದವು. ಮರಳು 
ಹರವಿನಲ್ಲಿ ಅವಳ ಕ್ಷೀಣಗೂಂಡ ದೇಹದಿಂದ ಉಂಟಾದ ಕಾಲುವೆಯಂತಹ 
ಗುರುತು ಉದ್ದುದ್ದಕ್ಕೆ ಕಾಣಿಸತೂಡಗಿತು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾಗುವ ವೇಳೆಗೆ ಅವಳ ಬಾಯಿಂದ ಏನೋ ಧ್ವನಿ ಹೊರಬಂದಿತು. 
ಪೊಲೀಸರು ತಟ್ಟನೆ ತಮ್ಮ ಹಿಡಿತವನ್ನು ಬಿಟ್ಟರು. 

ಆಗ ಆ ಸ್ತೀ ಮೆಲ್ಲನೆ ಎದ್ದು ನಡೆಯಲು ಆರಂಭಿಸಿದಳು. ಮೋರ್ಚರಿಯ 
ಬದಿಯಲ್ಲಿರುವ ಕಪ್ಪುಕಲ್ಲಿನ ಮೆಟ್ಟಲುಗಳ ಬಳಿಗೆ ಅವಳು ಸರಿದಳು. ಅವಳು 
ಒಂದು ಕಡೆಗೆ ಬೆರಳು ಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿದಳು. ಪೊಲೀಸರು ಅವಳಿಗೆ ಏನೇನೋ 
ಹೇಳಿ ತಮ್ಮನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಲು ಹೇಳಿ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರು. ಆದರೆ ಅವಳು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. 

ಸಬ್‌ ಇನ್‌ಸ್ಪಕ್ಷರ್‌ ಲಾಠಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅವಳ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೊಂದು 
ಬಿಗಿದನು. ಅವಳು ಹೊಟ್ಟೆಯನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಾಗಿ ನಿಂತಳು. 
ಅವಳಿಗೆ ಬಹಳ ನೋವಾಗಿರಬೇಕು. ಅನಂತರ ಅವನು ಅವಳ ಕತ್ತನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಅಮುಕಿ ತಲೆಗೂದಲನ್ನು ಹಿಡಿದು ಎಳೆದಾಗ ಅವಳು ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಯಮುನಾ 
ನದಿಯ ಮರಳ ಹರವಿನಲ್ಲಿ ಕೈಯಿಂದ ತೋಡತೊಡಗಿದಳು. ಸ್ರಲ್ಪ ಹೊತ್ತು 
ತೋಡಿದಾಗ ಒಂದು ಗುಳಿಯುಂಟಾಯಿತು. ಅವಳಿಗೆ ಬಲು ಸುಸ್ತಾಯಿತು. ಆದರೆ 
ಸಬ್‌ ಇನ್‌ಸ್ಪೆಕ್ಟರ್‌ ಬಿಡದೆ ಲಾಠಿಯಿಂದ ಅವಳ ಬೆನ್ನನ್ನು ಸವರಿದನು. ಅವಳು ಮತ್ತೆ 
ಬಾಗಿ ಮಣ್ಣು ತೋಡತೊಡಗಿದಳು. ಅನಂತರ ಎರಡೋ ಮೂರೋ ಹಿಡಿ ಮಣ್ಣು 
ತೋಡಿ ತೆಗೆದ ಮೇಲೆ ಅವಳು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೊರಳಿ ಬಿದ್ದುಬಿಟ್ಟಳು. 

ಸಬ್‌ ಇನ್‌ಸ್ಪಕ್ಟರ್‌ ಅವಳನ್ನೆಳೆದು ದೂರ ಸರಿಸಿದನು. ಅನಂತರ ಅವನು ಅವಳು 
ತೋಡಿದ ಗುಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೈಯಿಟ್ಟು ಸ್ವಲ್ಪ ಮಣ್ಣನ್ನು ತೋಡಿ ತೆಗೆದುಹಾಕಿದನಂತರ 
ಯಾವುದೋ ಒಂದು ವಸ್ತುವನ್ನು ಹೊರತೆಗೆದನು. 

ಆಗತಾನೆ ಹುಟ್ಟಿದ್ದ ಒಂದು ಮಗು.... ; 

ಯಮುನಾ ನದಿಯ ಅಲೆಗಳು ನಿಶ್ಚಲವಾದವು. ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ನಿಶ್ಚಲವಾಗಿದ್ದ 
ದೊಡ್ಡದೋಣ, ಬೋಟುಗಳು ಚಲಿಸಿದವು. 

ಆ ಸಮಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಪಾಲ್ಗೊಳ್ಳಲು ಬಂದಿದ್ದ ಜನರು ' ಚದುರಲು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ನದಿಯನ್ನು ಅಲಕ್ಷಿಸಿ ಅವರು ದಡದ ಮೇಲೇರಿದರು. 

ನದಿಯ ಆಚೆ ದಡದಲ್ಲಿದ್ದ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಯಲ್ಲಿ ಸೈರನ್‌ ಮೊಳಗಿತು. 


ತ 


ಇಪ್ಪತ್ತೈದು 


ಕುಣ್ಣುಮಳಆ ಅವನತಿಯೊಂದಿಗೆ ನರ್ಸ್‌ಗಳ ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ ಒಂದು ಸಾನ 
ಸದೃಶವಾಯಿತು. ಶಂಕೆ, ಪರಿಭ್ರಮೆಗಳಿಂದ ಅಲ್ಲಿನ ನಿವಾಸಿಗಳು ನಿಶ್ಶಬ್ಬರಾದರು. 
ಸದಾ ಗಲಾಟೆಯಿಂದ ಕೂಡಿರುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ನ ವಾತಾವರಣವು ಮಂಜಿನಂತೆ 
ಘನೀಭವಿಸಿತು. 

“ಅಂಗೂ ಲಗಾಮಿಲ್ಲದೆ ನಡೆದರೆ ಹೀಗೇ ಆಗೋದು - ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಇದೊಂದು 
ಪಾಠವಾಗಿರಲಿ'' ಮಂತ್ರವನ್ನುಚ್ಚರಿಸುವಂತೆ ಇದನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಾ ಮೇಟ್ರನ್‌ ಹೆಲೆನ್‌ 
ಸಿಂಗ್‌ ಹಾಸ್ಟಿಲ್‌ನಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಸುತ್ತಾಡಿದರು. 

“ಏನೇ ಆದರೂ ಅವಳು ಎಂತಹ ಭಯಂಕರೆಯಪ್ಪಾ? ಹತ್ತು ತಿಂಗಳು ಒಂದು 
ಹುಳುವಿಗೂ ಸಹ ತಿಳಿಯದೆ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲೇ ಅಡಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಳಲ್ಲಾ?'' ಸ್ವಲ್ಪ ವಯಸ್ಸಾದ ಸಿಸ್ಪರ್‌ಗಳು ಮೂಗಿನ ಮೇಲೆ 
ಬೆರಳಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹೇಳಿದರು. 

“ಇದಕ್ಕಿಂತ ದೊಡ್ಡ ವಿಷಯವನ್ನೂ ಅವಳು ಮರೆಮಾಚಬಲ್ಲಳು'' ಹೆಲೆನ್‌ 
ಸಿಂಗ್‌ ನಿರ್ದಯೆಯಿಂದ ಹೇಳಿದರು. 

ಇದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೇಳಿ ದುಃಖಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಒಬ್ಬಳೇ ಒಬ್ಬಳು ಆ ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ನಲ್ಲಿದ್ದಳು. 
ಅವಳೇ ಮೇರಿ. 

ಮೇರಿಗೆ ಕಳೆದ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ನಿದ್ರಿಸಲು ಅವಳು ಅದೆಷ್ಟು 
ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದರೂ ಅದು ಅವಳಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಖಾಲಿಯಾಗಿ 
ಬಿದ್ದಿರುವ, ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಆ ಮಂಚವನ್ನು ನೋಡಿದಾಗೆಲ್ಲಾ ಮೇರಿಯು 
ಒಳಗೊಳಗೇ ಬಿಕ್ಕಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕುಣ್ಣುಮ್ಮ ಈಗ ಎಲ್ಲಿರಬಹುದು ? ಪೊಲೀಸ್‌ 
ಸ್ಪೀಷನ್‌ನಲ್ಲಿನ ನೆಲದ ಮೇಲೋ, ಅಥವಾ ಲಾಕಪ್‌ ಕೋಣೆಯಲ್ಲೋ ಕುಣ್ಣುಮಳ 
ಬಟ್ಟೆಬರೆಗಳು, ಆಭರಣಗಳು, ಪಾದರಕ್ಷಗಳು, ಕಾಸೆಟಿಕ್ಸ್‌ಗಳು, ಕೋಣೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ 
ಚೆದುರಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದುವು. ಅವುಗಳನ್ನು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ನೋಡಿ ಮೇರಿಯು ಮೂಕವಾದ 
ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಕುಣ್ಣಮ್ಮಳೊಂದಿಗೆ ಮಾತಾಡುವಂತೆ ಮಾತಾಡುವಳು. ಪತಿತೆಯಾದ 
2 ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸುವಳು. "ನಿನಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗುವುದು. ಆ ಯೇಸು 
ರಕ್ಷಿಸುತ್ತಾನೆ' ಎಂದೂ ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ ಹೇಳುತ್ತಾ ಬೆಳಗಾಗುವವರೆಗೂ 


ಹೋದಳು. 
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ಚಟರ್ಜಿಯ ಕ್ವಾರ್ಟರ್ಸ್‌ ಒಂಟಿಯಾಗಿರುವ ಒಂದು ಕಟ್ಟಡ. ಫಿಸಿಯಾಲಜಿ 
ಯಲ್ಲೂ, ಫಾರ್ಮಕಾಲಜಿಯಲ್ಲೂ ಲ್ಯಾಬೊರೇಟರಿಗಳಿಗೋಸ್ಕರ ಜೀವಿಗಳನ್ನೂ 
ಮೃಗಗಳನ್ನು ಸಾಕುತ್ತಿದ್ದ ಒಂದು ಕಟ್ಟಡವಾಗಿತ್ತದು. ಅಲ್ಲಿಯ ಮರಗಲಸವು 
ನವೀನವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ಅವುಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲ ಸಾಕಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಎಂಬ ಒಂದೇ 
ಒಂದು ಕಾರಣದಿಂದ ಆ ಕಟ್ಟಡಕ್ಕೆ ವನಜೀವನದ ಒಂದು ವಾತಾವರಣವಿತು. 
ಸೈತಾನ್‌ನ ಕೋಟೆಯನ್ನು ನೋಡುವಂತೆ ಜನಳು ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೃಗಗಳನ್ನೂ, ಜೀವಿಗಳನ್ನೂ ಹೊಸ ಕಟ್ಟಡಕ್ಕ ಬದಲಾಯಿಸಿದಾಗ 
ಇದು ಖಾಲಿಯಾಯಿತು. ಆಗ ಚಟರ್ಜಿ ತಾನು ಅಲ್ಲಿರುತ್ತೇನೆಂದು ಹೆ 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಎಷ್ಟೇ ಆದರೂ ಪೊಲೀಸ್‌ ಸರ್ಜನ್‌ ಅಲ್ಲವೇ? 
ಒರಟ, ಶತಒರಟ. ಆದರ ಒರಟು ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲಿ ಸುಷುಪ್ತಾವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಸೌಂದರ್ಯ ಪ್ರಜ್ಞೆಯು ಮೊದಮೊದಲು ಯಾರಿಗೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಸಂಗೀತದ ಅಲೆಗಳು ಮೇಲೆದ್ದಾಗ ಎಲ್ಲರೂ ಎಚ್ಚೆತ್ತರು. ಬಟ್ಟೆ ಬದಲಾಯಿಸುವಂತ 
ಮನುಷ್ಯನು ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ತನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸುತ್ತಾನೆ? 

ಮೇರಿಯು ಚಟರ್ಜಿಯ ಕ್ವಾರ್ಟರ್ಸ್‌ ಸಮೀಪಿಸುತ್ತಿದಂತೆಯೇ ವಯಲಿನ್‌ನ 
ನವಿರಾದ ಶಬ್ಧವನ್ನು ಕೇಳಿದಳು. ಹಲವಾರು ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೇ ಪೃಂಟ್‌ ಹೊಡೆಯದ 
ಗಡುಸಾದ ಗೇಟನ್ನು ಕರಕರ ಶಬ ಮಾಡುತ್ತಾ ತೆರೆದು ಮೇರಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. 
ಆದರೆ ಆ ಕರಕರ ಶಬ್ಧವು ಒಂದು ತಾಳದಂತಿತ್ತು. 

ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ ಸಿಮೆಂಟು ಹಾಕಿದ ನೆಲ 


ತ್ರ 
ಸನ್ಯಾಸಿಗಳು ಧ್ಯಾನದಲ್ಲರುವಂತ ಆತನು ಕುಳಿತಂತಿತ್ತು. ಆತನು ಆ ರಾಗವನ್ನು 


ನುಡಿಸಿ ಮುಗಿಸಿದ ನಂತರ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನೋಡಿದರು 
ಅಪರಿಚಿತ ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಆತ ಮುಗುಳ್ನಕ್ಕನು. ಆ 


ಮಂದಹಾಸವು ವ್ಯಕ್ತವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅರ್ಧ ಬಾಯಿಯ ಒಳಗೂ, ಅರ್ಧ ಬಾಯಿಯ 
ಹೂರಗೂ ಆಗಿತ್ತು. 
ವಯಲಿನ್‌ ಅನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಚಟರ್ಜಿ ಹೇಳಿದನು. 
“ಬನ್ನಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಬನ್ನಿ. ) 
ಬೇಕೆಂದಿದ್ದೀರಿ ?” 
ಎಲ್ಲವನ್ನು ಒಂದೇ ಉಸಿರಿನಲ್ಲಿ ಆತನು ಕೇಳಿ ಮುಗಿಸಿದ. 
“ನನಗೆ-ನನಗ-ನನಗ ಒಂದು...” ನಿಂತಲ್ಲಿಂದಲೇ ಮೇರಿ ಹೇಳಿದಳು. 
ಮಾತುಗಳು ಹೊರಕ್ಕೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಒಂದು ಹಳೆಯ ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು ಬೊಟ್ಟು ಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿ ಚಟರ್ಜಿ ಹೇಳಿದನು. 
“ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ” 
ಅಧದೂಾಂದು ಹಳಹಯು ಕಹರುಕಲ 
ಕುಳಿತುಕೂಳಲು ಅರ್ಹತೆಯೀ 
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ಸ್ಥತೆಯಿಂದ ಮೇರಿಯು ತನ್ನ ಅರ್ಧ ಪೃಷ್ಠವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲಿಟ್ಟು 
MAA 

“ಶಾಸ್ತ್ರೀಯ ಸಂಗೀತವನ್ನು ಕಲಿತಿದ್ದೀರಾ ?'' ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಚಟರ್ಜಿ ಕೇಳಿದನು. 
ಮೇರಿ ಅಸ್ವಸ್ನಳಾದಳು. ತಾನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ ಬಂದಂತೆ ಮಾತುಗಳು 
ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತಿಲ್ಲವೆಂದು ತೋರಿದಾಗ ಅವಳು ಬೆವರತೊಡಗಿದಳು. 

“ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ನನಗೆ 
ಹಾಗೆನ್ನಿಸಿತಷ್ಟೆ. ಅಲ್ಲದೆ ನಿಮ್ಮ ನಡೆನುಡಿಯಲ್ಲೂ, ಕುಳಿತುಕೊಂಡ ರೀತಿಯಲ್ಲೂ 
ಒಂದು ತಳವಿಲ್ಲದಿಲ್ಲ.' 

ಮೇರಿ ಬಾಯಿ ತೆರೆದು ಏನೋ ಹೇಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದಳು. ಹಣೆಯ ಮೇಲಿನ 
ಬೆವರನ್ನು ಅವಳು ಒರೆಸಿಕೊಂಡಳು. 

“ವೀಣೆ ಕಲಿಯುತ್ತೀರೇನು? ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತೆ. ನೀವು ವೀಣೆ ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತರೆ 
ನೋಡಲೇ ಒಂದು ಅಂದ'' ಚಟರ್ಜಿ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ತಾಳವನ್ನು ಹಾಕುತ್ತಾ 
ಹೇಳಿದನು. 

“ಕೃಮಿಸಬೇಕು'' ಬಹಳ ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ ಮೇರಿ ಹೇಳತೊಡಗಿದಳು. “ನಾನು. 
ಬಂದಿದ್ದು ಅದಕ್ಕಲ್ಲ. ನಾನು ಬಂದಿದ್ದು ಬೇರೆ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ.” 

“ಹೋ ಹಾಗೇನು? ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ನನ್ನ ಹಿರಿಯ ಮಗನನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಕಳುಹಿಸಿತ್ತೇನ.” ಚಟರ್ಜಿ ಹೇಳಿದನು. "ಅವನೇ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇತರ 
ವಿಷಯಗಳನ್ನು ವಿಚಾರಿಸುವುದು. ನನಗೆ ಇದ್ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಸಮಯವಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ವಾಚ್‌ 
ಬಹಳ ವೇಗದಲ್ಲಿ ಮುಂದೆ ಹೋಗುತ್ತಿದೆ.” 

ಚಟರ್ಜಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗುವಾದ ಮೇರಿ ಹೇಳಿದಳು. 

“ಸಾರ್‌ ನಾನು ತಮೊಂದಿಗೇನೇ ನೇರವಾಗಿ ಹೇಳಬೇಕಾದ ವಿಷಯವಿದೆ.”' 

"ಹಾಗಾದರೆ ನಾನಿದೋ ಬಂದೆ'' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಚಟರ್ಜಿ ವಯಲಿನ್‌ನೊಂದಿಗೆ 
ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದನು. ವರಾಂಡವು ನಿರ್ಜನವಾಗಿತ್ತು. ಒಳಗಿನಿಂದ ವಾದ್ಯ ಸಂಗೀತದ 
ಅಲೆಗಳೇಳುತ್ತಿದ್ದವು. ಏನಿಲ್ಲವೆಂದರೂ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಜನವಾದರೂ 
ರಂಗದಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. | 

ಮೇರಿ ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಕಣ್ಣನ್ನು ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಒಡಿಸಿದಳು. ಒಂದು 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿನ ಹಳೆಯ ಒಂದು ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿನ ಸ್ಫೂಲ್‌ ಮೇಲಿಟ್ಟ 
ಪಂಜರದೊಳಗೆ ಎರಡು ಮೂರು ಗಿನಿಪಿಗ್‌ಗಳು ಓಡಿ ನೆಗೆದು ಹೆದರಿಕೊಂಡು 
ಆಟವಾಡುತ್ತಿವ. ಅದು ' ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟುಹೋದ ಅಂತೇವಾಸಿಗಳ ಸ್ಮರಣೆಗಾಗಿ 
ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಾಗಿರಬೇಕು. ಗೋಡಯ ತುಂಬ ವಾದ್ಯೋಪಕರಣಗಳ ಚಿತ್ರಗಳು 
ನೇತಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಚರ್ಮ ಹರಿದು ಹೋದ ಮದ್ದಳವೂಂದನ್ನು ನಲದ ಮೇಲೆ 
ಅಶ್ರದ್ಧಯಿಂದ ಇಟ್ಟದ್ದರು. 

ಒಬ್ಬ ಯುವಕನು ವರಾಂಡವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿ ಮೇರಿಯನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೂತ್ತು 
ಕೂಲಂಕುಷವಾಗಿ ನೋಡಿದನಂತರ ಒಂದು ಮುಗುಳ್ನಗೆಯಿಂದ ಒಳಕ್ಕೇನೇ 
ಹಿಂದಿರುಗಿ ಹೋದನು. ಅವನು ಒಂದು ಮಾತನ್ನಾದರೂ ಆಡಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಆ 
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ಮುಗುಳ್ನಗೆಯು ಬಹಳ ಮನೋಹರವಾಗಿತ್ತು. ವಶೀಕರಿಸುವಂತಹುದಾಗಿತ್ತು. 
ಚಟರ್ಜಿ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದರು. 

“ಸರಿ, ನೀವೆಲ್ಲಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದೀರಿ ?” 

ಮೇರಿ ಚಟರ್ಜಿಗೆ ತನ್ನ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಳು. ಅವಳ ಜೊತೆಗಾತಿಯಾದ 
ಕುಣ್ಣಾಮಲಿಗೆ ಬಂದೊದಗಿದ ಆಪತ್ತನ್ನೂ, ಅವಳಿಗೆ ! ಉಂಟಾಗಲಿರುವ ದುರ್ವಿಧಿಯ 
ಬಗ್ಗೆಯೂ ಚಟರ್ಜಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದಳು. 

“ನನ್ನ ಕುಣ್ಣುಮಜನ್ನು ಕಾಪಾಡಬೇಕು.” ಚಟರ್ಜಿಗೆ ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಈ 
ದುರಂತ ಕಥೆಯನ್ನು ಮೇರಿ ಈ ವಾಕ್ಯದೊಂದಿಗೆ ಮುಗಿಸಿದಳು. 

ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಗಮನವಿಟ್ಟು ಹೇಳಿದ ಚಟರ್ಜಿಯು ಕುರ್ಚಿಯಿಂದೆದ್ದು ಎರಡು 
ಕೈಗಳನ್ನು ಪರಸ್ಪರ ಉಜ್ಜಿ ಎರಡು ಅಂಗೈಗಳಿಂದಲೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ತನ್ನ 
ಮುಖವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಏನನ್ನೋ ಆಲೋಚಿಸಿದನಂತರ ಅಂಗೈಗಳೆರಡನ್ನೂ 
ತೆರೆದು ಹಿಡಿದುಕೊಂದು ಮೇರಿಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತನು. 

“ಮಗಳೇ, ನಿನ್ನನ್ನು ನಾನು ಹಾಗೆ ಕರೆಯುತ್ತೇನೆ - ಈ ಕೈಗಳು 
ಪರಿಶುದ್ಧವಾದವು. ಈ ಕೈಗಳು ವಾದ್ಯೋಪಕರಣಗಳನ್ನು ಹಿಡಿಯುವ ಕೈಗಳು. 
ಸತ್ಯವನ್ನು ತಿಳಿಸುವ ಚಾಕುವನ್ನು ಹಿಡಿಯುವ ಕೈಗಳು. ಈ ಕೈಗಳಿಗೆ ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ 
ಕಳಂಕ ಹತ್ತಿಲ್ಲ ಮಗಳೇ. ಹಣದ ಮೂಟೆಗಳು ಮನೆಯ ಹೊಸಿಲಿಗೆ ಬಂದು ಬಂದ 
ದಾರಿಯನ್ನೇ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿವೆ. ನನಗೆ ಕಾರುಗಳನ್ನೂ ಬಂಗಲೆಗಳನ್ನೂ 
ಆಫರ್‌ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಏನು ಮಾಡಲಿ? ಈ ಆಮಿಷಗಳೊಂದಕ್ಕೂ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯನಾದ 
ನಾನು ತಲೆಬಾಗಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, ನನ್ನ ಮಗಳೆ, ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣೀರು, ನಿನ್ನ 
ದುಃಖ ಇವುಗಳಿಗೆ ಆ ಆಮಿಷಗಳಿಗಿಂತ ಎಷ್ಟೋ ಬೆಲೆಯಿದೆ. ಆದರೆ ಈ ಚಟರ್ಜಿ 
ನಿನ್ನ ಬೆಲೆ ಬಾಳುವ ಕಣ್ಣೀರಿಗೂ ಸಹ ಒಂದು ಕುರುಡು ಕವಡೆಯ ಬೆಲೆ ಕೊಡಲು 
ತಯಾರಿಲ್ಲ, ಮಗಳೇ, ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಆತನು 
ಹೇಳಿದನು. "“ಆದರ್ಶಕ್ಕಾಗಿ ತನ್ನ ಮುದ್ದು ಸಂತಾನಗಳ ಸ್ವಪ್ನಗಳನ್ನು ಸಹ 
ನುಚ್ಚುನೂರು ಮಾಡಿದವನು ಈ ಚಟರ್ಜಿ.” 

ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೊರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಮೇರಿ ಎದ್ದಳು. 

“ಸಾರ್‌, ಏನಾದರೂ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗು....'' 

ತನ್ನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಪೂರ್ತಿ ಮಾಡಲು ಮೇರಿಗೆ ಅವಕಾಶವನ್ನೇ ನೀಡಲಿಲ್ಲ. 
ಅನಂತರ ಒಬ್ಬ ಕ್ರೂರಿಯಂತೆ ಅವನ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಮಾತುಗಳು ಹೊರಟವು. 

“ನದೀ ದಡದಲ್ಲಿ ಜನಿಸಿದ ಆ ಮಗು ಒಂದು ಸಲವಾದರೂ ಅತ್ತಿದ್ದರೆ, ನಿನ್ನ 
ಜೊತೆಗಾತಿಯ ಕೈಗಳಿಗೆ ಬೇಡಿ ಬಿದ್ದೇ ಬೀಳುತ್ತದೆ. ಅದು ಮಾತ್ರ ಖಂಡಿತ. ಈ 
ಚಟರ್ಜಿ ಇರುವಷ್ಟು ಕಾಲ ದೇವರೇ ಅಡ್ಡ ಬಂದರೂ ನಿನ್ನ ಕುಣ್ಣಮ ನನನ್ನು 
ಕಾಪಾಡಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ.'' 

ಮೇರಿ ಹೊರಟಳು. 

“ಬರಲೇ ಸಾರ್‌.” 

“ಸರಿ.” 
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ಈ ಎರಡು ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನು ನುಡಿದನಂತರ ಚಟರ್ಜಿ ಮತ್ತ ವಯಲಿನ್‌ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡನು. 
ಬೆಳಗಿನ ಜಾವವಾದ್ದರಿಂದ ರಸ್ತೆಗಳಲ್ಲಿ ಜನಸಂಚಾರ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿತ್ತು. ಮೇರಿ 
ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇ ಕೆಂಬ ಲಕ್ಷ್ಯವಿಲ್ಲದೆ ನಡೆದಳು. ನಿರ್ಜನವಾದ ಒಂದು ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ 
ಹೋಗಿ ಕುಳಿತು ಮನಸಾರ ಅಳಬೇಕು. ಮೇರಿಗೆ ಅತ್ಯವಶ್ಯಕವಾಗಿ "ಹಾಗೆ 
ಅಳಬೇಕಿತ್ತು. 
ಕಾರ್ಡಿಯಾಲಜಿಯನ್ನು, ಮೋರ್ಚರಿಯನ್ನು ದಾಟಿ ಬಯಲು ಪ್ರದೇಶ 
ಗಳಿಂದಾಚೆ ಕಪ್ಪುಕಲ್ಲಿನ ಮೆಟ್ಟಲುಗಳನ್ನು ಇಳಿದು ಮೇರಿಯು ನದಿಯ ದಡವನ್ನು 
ಸಮೀಪಿಸಿದಳು. 
ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಅಲ್ಲಿ ಗುಂಪು ಸೇರಿದ್ದ ಜನರು ಓಡಾಡಿದ ಲಕ್ಷಣಗಳು ಮರಳಿನಿಂದ 
ಅಳಿಸಿ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಸಂಖ್ಯಾ ತವಾದ ಕಾಲ ಹಜ್ಜಿ ಗುರುತುಗಳೂ ಒಬ್ಬ 
ಸ್ತ್ರೀಯನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋದಾಗ ಉಂಟಾದ ಕಾಲುವೆಯ ಗುರುತುಗಳೂ 
ಆಗ ತಾನೆ ಹುಟ್ಟಿದ ಒಂದು ಮಗುವನ್ನು ಹೂಳಿಟ್ಟಿದ್ದ ಗುಳಿಯ ಗುರುತೂ ಹಾಗೇ 
ಇದ್ದವು. 
ನದೀ ತೀರದಲ್ಲಿನ ಅತಿ ಮನೋಹರವಾದ ಯಾವುದೇ ಬಗಯ ದೃಶ್ಯವನ್ನು 
ನೋಡಿ ಸಂತೋಷಪಡಲು ಮೇರಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬಾಲ ಸೂರ್ಯನು 
ದಿಗಂತದಲ್ಲಿ ಉದಯಿಸಿ ಮೆಲಕ್ಕೇರುತ್ತಿದ್ದನು. ಆದರ ಅದೇಕೋ ಆ ದೃಶ್ಯವು ಬೇರೆ 
ತರಹ ಕಾಣಿಸಿತು ಮೇರಿಗೆ. ಅಸ್ತಮಿಸಿದ ಚಂದ್ರನು ಬೇರೆ ಯಾವುದೋ ಒಂದು 
ದೇಶದಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಡಿ. ಕುಮಾರ್‌ ನದಿಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗು 
ಹಾಕಿ ಸ್ನಾನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ಎರಡು ಕೈಗಳನ್ನೂ ಜೋಡಿಸಿಕೂಂಡು 
ನಮಸ್ಕರಿಸುತ್ತಾ ಮುಳುಗು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು. ನಗ್ನ ಸನ್ಯ್ಮಾಸಿಗಳೀರ್ವರು ಸೂರ್ಯ 
ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಸರಕು ಸಾಗಿಸುವ ಎರಡು ದೊಡ್ಡ ದೋಣಗಳು 
ನದಿಯ ವಕ್ಷಸ್ಮಳದಲ್ಲಿ ಏರಿಳಿದು ಚಲಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಮೃಗಪಕ್ಷಿಗಳ ದೇಹಗಳು 
ನದಿಯಲ್ಲಿ ಕೊಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಕೆಲವು ದಡಕ್ಕೆ ಬಂದು ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಈ ಮರಳಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೋ ಮಲಗಿ ಕುಣ್ಣಮ್ಮ ಮನಸಾರೆ ಅತ್ತಿರಬೇಕು. 
ಕುಣ್ಣುಮ್ಮಛ ಅಳು ನದಿಯ ಆಚೆ ದಡದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿದ್ದನಿಸುವಂತೆ ಮೇರಿಗೆ ತೋರಿತು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮೇರಿ ಮರಳಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಳು. ಸೂರ್ಯನು ಮೇಲೇರಿ ಬಂದು 
ನದೀ ತೀರದಲ್ಲಿ ಬೆಳಕನ್ನು ಪಸರಿಸಿದನು. ಸ್ಪಟಿಕದಂತೆ ನದಿಯ ನೀರು ಸ್ವಚ್ಛವಾಗಿ 
ಹೂಳೆಯಿತು. 
ವ ಎದ್ದು ಕಪ್ಪು ಕಲ್ಲುಗಳ ಮಟ್ಟಲುಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿದಳು. 
ೋರ್ಚರಿಯ ಎದುರಿಗೆ ಜನರು ಗುಂಪುಗುಂಪಾಗಿ ನಿಲ್ಲಲಾರಂಭಸಿದ್ದರು. 
Pipes ಹತಾಶರೂ ನಿಶಬ್ಧರೂ ಆದ ಅಪಮೃತ್ಯುವಿಗೆ ತುತ್ತಾದವರ 
ಬಂಧುಗಳೂ, ಕತ್ತರಿಸಿ ತುಂಡು ಮಾಡಿದ ಶರೀರಗಳನ್ನು ಹಿಂದಿರುಗಿ 
ಪಡೆಯಲೆಂದೂ ಕಾದಿದ್ದರು. ಪೊಲೀಸ್‌ ಸರ್ಜನ್‌ ಚಟರ್ಜಿಯು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತ 
ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷನಾದನು. ಆತನು ಜೋರಾಗಿ ಏನನ್ನೋ, ಕೂಗಿ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದನು. 
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“ವಾರ್ಡ್‌ನಲ್ಲಿ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ತೀರಿಹೋದ ಈ ಯುವಕನನ್ನು ಚಿಕಿ 
ಮಾಡಿದ ಡಾಕ್ಟರಲ್ಲಿ?'' | 

ಆ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಓಡಿ ಬಂದನು. | 

"ಬನ್ನಿ, ಬನ್ನಿ ನಿಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಕೆಲವು ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಕೇಳಬೇಕು.” 

ಇಬ್ಬರೂ ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾರ್ಟಂ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದರು. 

ಮೇರಿ ಸೀರೆಯನ್ನು ತಲೆಯ ಮೇಲಕ್ಕೆಳೆದು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ದೂರದಲ್ಲಿ ಸರಿದು 

೨. ಆಗ ಅಗೋ ಅಲ್ಲಿ ಸಬ್‌ ಇನ್ಸ್‌ಪಕ್ಷರ್‌ ಶರ್ಮಾಜಿಯೂ ಇಬ್ಬರು 
ಪೊಲೀಸರೂ ಬರುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡಳು. ಪೊಲೀಸಿನವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದ ತೆಳುವಾದ ಹಗ್ಗದಿಂದ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಕಟ್ಟು ಇತ್ತು. ಆಗ ತಾನೆ 
ಹುಟ್ಟಿದ ಮಗುವಿನ ದೇಹವಾಗಿತ, ತಾ ಪೊಲೀಸ್‌ ಒಂದು ಲಾಟೀನನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲತ್ತಿದ 
-ರೀತಿ ಇಶಾ ಹಗ್ಗದಲ್ಲಿ ತೂಗಾಡಿಸುತ್ತಾ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದನು. | 
ಸಬ್‌ ಇ ನ್‌ಸ್ಟೆಕ್ಟರ್‌ ಶರ್ಮಾಜಿ ಅಂದು ಎಂದಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಉತ್ಸಾಹಿತನಾಗಿದ್ದನು. 
ರ ನ ಪದೇ ಜಸು ಸೇದಿ ಎಸೆಯುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಶರ್ಮಾಜಿಯೂ ಲೀಸರೂ ಚಟರ್ಜಿ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯ ವುದನ್ನು ಕಾದು 
ನ | 
ಮೇರಿ ಸಂಜಿಯಾಗುವವರಗೂ ಮಲಗಿ ನಿದ್ರಿಸಿದಳು. ದುಃಖವೂ, ಉಪದ್ರವವೂ 

ಇಲ್ಲದ ಒಂದು ನಿದ್ದಯಾಗಿತ್ತದು. ಸುಖಮಯವಾದ ಸುಷುಪ್ತಿ, ಗಾಢನಿದ್ರ. 

ಗಾಬರಿಯಿಂದದ್ದ ಮೇರಿ ಅವ ಸರವಸರವಾಗಿ ಸ್ನಾನದ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದಳು. 
ದಾರುಣವಾದ ಈ ಘಟನೆಗಳಿಗೂ, ದೃಶ್ಯಗಳಿಗೂ ಅತೀತವಾಗಿ ತನಗ ಹೇಗೆ 
ನಿದ್ರಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತಂಬ ವಿಷಯವು ಮೇರಿಯನ್ನು ಆಶ್ಚರ್ಯಪಡಿಸಿತು. 
ಕಾರಣವೇನೂ ಇಲ್ಲದೆ ಲೀವ್‌ ತಗದುಕೊಂಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ 
ಇಂದು ಬಯ್ಯುತ್ತಾರೆ. 

ಆ ಬೈಗಳನ್ನು ಮೊದಲೇ ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡು ಬಿಡೋಣವೆಂದುಕೂಂಡು ಮೇರಿ 
ಬಟ್ಟೆ ಬದಲಾಯಿಸಿಕೂಂಡು ಹೆಲಿನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ರ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದಳು. 

ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಲ್ಪಟ್ಟಿತ್ತು. ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಸಲ ತಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ 
ಒಳಗಿನಿಂದ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಬಂತು 

ಮೇರಿ ಕೋಣೆಯೊಳಕ್ಕ ಹೋದಾಗ ಬೆಡ್‌ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ನಿಶ್ಶಕ್ತರಾದವರಂತ 
ಮೇಟ್ರನ್‌ ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಮಲಗಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡಳು. ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣೆವೆಗಳು ಅರ್ಧ 
ಮುಚ್ಚಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದವು. ಕೆನ್ನಗಳಲ್ಲಿ ಯು ಕಾಣುವ ಕಂಪು ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಮೇಟ್ರನ್‌ ಏನಾಯಿತು? ಹುಷಾರಿಲ್ಲವೇ?'' ಮೇರಿ ಕೇಳೆದಳು. 

ಇಲ್ಲ, ಏನೂ ಇಲ್ಲ” ಒಂದು ಪಲ್ಲವಿಯಂತೆ ನುಣಚಿಕೊಳ್ಳುವ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ 
ಅವರು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟರು. “ಮೇರಿ ನನಗೊಂದು ಇಂಜೆಕ್ಟನ್‌ ಕೊಡು. 

“ಏನು ಇಂಜಿಕ್ಟನ್ನೇ?'' ಮೇರಿ ತಕ್ಷಣ ಕೇಳಿದಳು. 

ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಏಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರಾದರೂ ಆಕೆಗೆ ತಲೆಯನ್ನೆತ್ತಲು 
ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಕ ಹಾಗೇ ಕೋಣೆಯ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲ ಮೇಜನ 
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ಮೇಲಿರಿಸಿರುವ ಸ್ಟೀಲ್‌ ಪಾತ್ರೆಗೆ ಕೈ ಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿದರು. 

ಅಲ್ಲಿ ಸ್ಟೀಲ್‌ ಪಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಸಿನೀರಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಇಂಜೆಕ್ಟನ್‌ ಸಿರಂಜನ್ನು ಸೂಜಿಗಳನ್ನು 
ಮೇರಿ ಕಂಡಳು. ಅದರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೇ ಎಷ್ಟೋ ಇಂಜೆಕ್ಷನ್‌ ಟ್ಯೂಬ್‌ಗಳಿದ್ದವು. . 
ಮೇರಿ ನಿಶ್ಚಲಳಾದಳು. 

ಪೆತಡಿನ್‌. 

“ಒಂದನ್ನು ಬೇಗ ಲೋಡ್‌ ಮಾಡು.” 

ಅವರ ' ಮಾತುಗಳು ತೊದಲುತ್ತಿದ್ದವು. ಆದರೂ ಆ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಆಜ್ಞಾಶಕ್ತಿ ಇತ್ತು. 

ತಿವಾರಿ ಬಾಬುವಿನ ಮರಣದ ನಂತರ ಮೇಟ್ರನ್‌ ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ 
ಉಡುಗಿಹೋದುದರ ರಹಸ್ಯವು ಮೇರಿಗೆ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನಷ್ಟವಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದನ್ನು ಪುನಃ, ಪಡೆಯಲೋ ಅಥವಾ ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮರೆಯಲೋ, 
ಯಾತಕ್ಕೆಂದು ತಿಳಿಯದು, ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಮತ್ತಿನ ಔಷಧಿಗೆ ದಾಸಿಯಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. 

“ಬೇಗ ಲೋಡ್‌ ಮಾಡು. ಏನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೀ?'' ಕೋಪದಿಂದ ಹೆಲೆನ್‌ 
ಸಿಂಗ್‌ ಮಾತುಗಳನ್ನು ತೊದಲುತ್ತಾ ಹೇಳಿದರು. ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಅರ್ಧಮರ್ಧ 
ತೆರೆದಿದ್ದ ಆಕ್ಕೆ ಅವುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚುವ ಅಥವಾ ತೆರೆಯುವ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣುಗಳೊಳಗೆ ರಕ್ತನಾಳಗಳು ಅರಳಿದ್ದವು. ಆಕೆಯ ತುಟಿಗಳು 
ಒಣಗಿ ಹೋಗಿದ್ದವು. ಸೈಡ್‌ ಟೇಬಲ್‌ ಮೇಲೆ ತುಂಬಿಸಿಟ್ಟಿದ್ದ ಲೋಟದಲ್ಲಿನ 
ನೀರನ್ನೆಲ್ಲ ಆಕೆ ಒಂದೇ ಉಸುರಿಗೆ ಕುಡಿದು ಮುಗಿಸಿದರು. 

ಸಿರಿಂಜ್‌ನಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಸಿಕೊಂಡ ಪೆತಡಿನ್‌ ಅನ್ನು ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ರ ತೋಳಿಗೆ 
ಚುಚ್ಚಲು ಮೇರಿ ಸಿದ್ಧಳಾದಾಗ ಆಕೆ ತೋಳನ್ನು ಚಾಚಿದರು. ಇಂಜೆಕ್ಷನ್‌ ಅನ್ನು 
ರಕ್ತನಾಳದಲ್ಲಿ ನೇರವಾಗಿ ಹತ್ತಿಸಲೇ ಆಕೆ ಇಚ್ಛಿಸಿದ್ದು. ನಿಶ್ಶಬ್ದವಾದರೂ ಆಕೆಗೆ ಅದು 
ಒಂದು ಆವಶ್ಯಕತೆಯಾಗಿತ್ತು. 

ನೀಲಿಧಮನಿಯಲ್ಲಿ ಪೆತಡಿನ್‌ ಏರಿತು. 
ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ರ ಕಣ್ಣುಗಳು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡವು. ತುಟಿಗಳನ್ನಾಕೆ ಸೊಟ್ಟಸೊಟ್ಟಗೆ 
ಮಾಡಿದರು. ಮೂಗು ಕೆಂಪೇರಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಮಿಷಗಳವರೆಗೆ ರತಿ 
ಭಾವನೆಯಿಂದೆಂಬಂತೆ ತೀಕ್ಷತೆಯಲ್ಲಿಂಬಂತೆ ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಆನಂದಸಾಗರದಲ್ಲಿ 
ಮುಳುಗಿ ಏಳತೊಡಗಿದರು.” 

ಆನಂತರ ಆಕೆ ಏನೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ತುಟಿಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದರಷ್ಟೆ. ನೀರು 
ನೀರು ಎಂದು ಆ ತುಟಿಗಳು ಉಚ್ಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತಿತ್ತು. 

ಭಯವನ್ನುಂಟುಮಾಡುವ ಸ್ವಪ್ನದಿಂದ ಗಾಬರಿಗೊಂಡು, ಅನಂತರ ಎಚ್ಚೆತ್ತಂತೆ 
ಮೇರಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಅವಸರವಸರವಾಗಿ ಹೊರ ನಡೆದಳು. ಹೇಗಾದರೂ ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಹೊದಿಕೆಯನ್ನು ಕಾಲಿನಿಂದ ತಲೆಯ ಮೇಲಿನವರೆಗೂ ಎಳೆದುಕೊಂಡು 
ಮಲಗಬೇಕು. 

ಮೇರಿಯೂ ಕುಣ್ಣಮಳೂ ಎಷ್ಟೋ ಹಗಲುಗಳನ್ನೂ ರಾತ್ರಿಗಳನ್ನೂ 
'ಎಚ್ಚರದಿಂದಲೂ, ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುತ್ತಲೂ ಕಳೆದ ಅವಳ ಕೋಣೆಯ ಎದುರಿಗೆ ಒಂದು 
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ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಮತ್ತು ಹಾಸಿಗೆಯೊಂದಿಗೆ ಯುವತಿಯೊಬ್ಬಳು ನಿಂತಿದ್ದಳು. 
ಯುವತಿ ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಕವರನ್ನು ನೀಡಿದಳು. ಮೇರಿ ಕವರನ್ನು 
ಒಡೆದು ಓದಿದಳು. 
ಕುಣ್ಣುಮಲಿಗೆ ಬದಲಾಗಿ ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ನಿಯಮಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ಹೊಸ ಸ್ಟಾಫ್‌ನರ್ಸ್‌ 
ಹೆಸರು? 
ಅಲ್‌ಫೋನ್‌ಸಾ. 


ಇಪ್ಪತ್ತಾರು 


ಬ್ರಿಗೇಡಿಯರ್‌ ತಾಜುದ್ದೀನ್‌ ಜನರಲ್‌ ರೌಂಡ್‌ಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದರು. ಅವರು ಮೆಡಿಕಲ್‌ 
ಕಾಲೇಜಿನ ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲರೂ, ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಸೂಪರಿಂಟೆಂಡೆಂಟೂ, ಮೆಡಿಸಿನ್‌ 
ಡಿಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟಿನ ಮುಖ್ಯಸ್ತರೂ ಆಗಿದ್ದರು. ಮೆಡಿಸಿನ್‌ ಡಿಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟಿನ 
ಮುಖ್ಯಸರಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಎಲ್ಲಾ ದಿವಸಗಳಲ್ಲೂ ಅವರು ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಬರುತ್ತಾರೆ. | 

ಅವರು ರೂಢಿಯಂತೆ ಮೆಡಿಕಲ್‌ ವಾರ್ಡಿಗೆ ಬಂದರು. 

ವಾರ್ಡ್‌ನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಗಾರರಲ್ಲಿ ಬಹುಮಂದಿ ಸೂಪರಿಂಟೆಂಡೆಂಟರ ಹಿಂದೆ 
ಸಿದ್ದರಾಗಿ ನಿಂತರು. ಅವರು ಹೊರಡುವುದೇ ಬಹು ವೈಭವದಿಂದ. . ಅವರಿಗೆ 
ರಾಜೋಪಚಾರದಿಂದ ಕೂಡಿದ ಸ್ವಾಗತ ದೊರಕುತ್ತದೆ. ಅವರನ್ನು ಎಲ್ಲಾ 
ವಾರ್ಡ್‌ನಲ್ಲೂ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಬಹುದು. ಒಂದು ಬೆಟಾಲಿಯನ್‌ ಚಲಿಸುವಂತೆ 
ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಹೊರಟರು. 

ಸೂಪರಿಂಟೆಂಡೆಂಟ್‌ರ ಈ ಇನ್‌ಸ್ಪಕ್ಷನ್‌ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಕಲಸಗಾರರಿಗೆ ಯಾವತ್ತಿಗೂ 
ಒಂದು ತಲೆನೋವ. ಒಂದು ಸಣ್ಣ ತಪ್ಪನ್ನೂ ಸಹ ಅವರು ಸಹಿಸುವುದಿಲ್ಲ. 
ಅಕಸ್ಮಾತಾಗಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ತಪ್ಪೇನಾದರೂ ಆಗಿ ಹೋದರೋ, ಅನಂತರ 
ಕೋರ್ಟ್‌ ಮಾರ್ಷಲ್ಲೇ. 

ಮೆಡಿಕಲ್‌ ವಾರ್ಡ್‌ನಲ್ಲಿ ಬ್ರಿಗೇಡಿಯರ್‌ ತಾಜುದ್ದೀನ್‌ರಿಗೊಂದು ಯೂನಿಟ್‌ 
ಇದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಅವರು ಎಲ್ಲಾ ರೋಗಿಗಳನ್ನೂ ಪರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ' ಅವರು ಚಿಕಿತ್ಸೆ 
ನೀಡುವುದಿಲ್ಲ. ಯೂನಿಟ್‌ನಲ್ಲಿರುವ ಸೀನಿಯರ್‌ ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ರೇ ಕನ್‌ಸಲ್ಪೆಂಟ್‌. 
ಆದರೂ ಈ ತಾಜುದ್ದೀನ್‌ ತಮಗೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತೆಂಬ ನಟನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದೇ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಕೇಳುವರು. ತೋಚಿದ್ದನ್ನು ಹೇಳುವರು. ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಒಂದು ಕೇಸ್‌ಷೀಟ್‌ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಆವಶ್ಯವಿರುವುದೋ, ಅನಾವಶ್ಯವಿರುವುದೋ ಆದ ಒಂದು 
ಔಷಧಿಯ ಹೆಸರನ್ನು ಓದಿ, ಅವರು ಹೌಸ್‌ ಸರ್ಜನ್‌ನನ್ನು ಕೇಳುವರು. 

“ವೈ ಆರು ಯು ಗಿವಿಂಗ್‌ ದಿಸ್‌ ಡ್ರಗ್‌?” | 

ಹೌಸ್‌ ಸರ್ಜನ್‌ ಅದರ ವಿಶದೀಕರಣವನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಾನೆ. ಅವರಿಗೆ ಆ 
ವಿಶದೀಕರಣವು ಅರ್ಥವಾದರೂ ಸರಿ, ಆಗದಿದ್ದ: ರೂ ಸರಿ, ಅವರು ಹೇಳುವರು. 

ಒಂದು ರೋಗಿಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಏನೇನೋ ಔಷಧಿಗಳನ್ನು ಕೂಡಬೇಡಿ. ಒಂದು 
ಔಷಧಿಯನ್ನು ನಿಮ್ಮ ರೋಗಿಗೆ ಕೊಡುವಾಗ, ಅದನ್ನು ಯಾತಕ್ಕೋಸ್ಕರ 
ಕೊಡುತ್ತಿರುವಿರೆಂದು. ಹೇಳುವ ಕರ್ತವ್ಯ ನಿಮಗಿದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಒಂದು 
ಲೋಕೋತ್ತರ ಉಪದೇಶವನ್ನು ಕೊಡುವರು. “ಒಂದೊಂದು ಔಷಧಿಯಿಂದ 
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212 ಷಧಿ 
ಗಳಿಸಬೇಕಾದಲ್ಲಿ ಬಹು ಸರಳವಾಗಿ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟು ಅವರಿಗೆ ಅರ್ಥ 
ಮಾಡಿಸಲು ತಕ್ಕ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವುಳ್ಳ ಒಬ್ಬ ಒಳ್ಳೆಯ ಅಧ್ಯಾಪಕನಾಗಿರಬೇಕು. ಒ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯು ಎಂತಹವನೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಚಾತುರ್ಯವೇ ಒಬ್ಬನನ್ನು 
ಮಾದರಿ ಅಧ್ಯಾಪಕನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುವುದು. ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ರಾಜ ಗೆಲುವಿನ 
ಪೀಠವನ್ನು ಹತ್ತಿಬಿಟ್ಟಿದರು. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದು 
ಕೂಳ್ಳಲು ಅವಿವಾಹಿತನಾದ ಬ್ರಿಗೇಡಿಯರ್‌ ತಾಜುದ್ದೀನ್‌ಗೆ ಒಬ್ಬ ಅಧ್ಯಾಪಕನೆಂಬ 
ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಮೆಡಿಸಿನ್‌ನ ಪ್ರಾಥಮಿಕ 'ಪಾಠಗಳನ್ನು ಸಹ 
ಅವರು ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ತಮ್ಮ ಪಾಠ ಮಾಡಲು ಬಸ ೯ವಿಲ್ಲದಿರುವಿಕೆಯನ್ನು 
ಹೊರಕ್ಕೆ ತೋರಿಸಿ ಸಿಕೊಳ್ಳದಿರಲು ಡ್‌್‌ ಆದಷ ಶ್ರಮಿಸುತ್ತಿದ್ದರಾದರೂ, ಅವರ 
ಮ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಹೊರಕ್ಕೆ ಕಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಅದು ಬ್ರಿಗೇಡಿ 

ಯರ್‌ಗೂ ಸಹ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆದರೆ ಬ್ರಿಗೇಡಿಯರ್‌ ತಾಜುದ್ದೀನ್‌ ತಮ್ಮ Riding ಅಸಮರ್ಥತೆಯನ್ನು 
ತಮ್ಮ ಅಧಿಕಾರಶಕ್ತಿಯಿಂದ ಮರೆಸಿಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದರು. ಬೇಕಾದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲೂ 
ಬೇಡದಿರುವ ಸಳದಲ್ಲೂ ಅವರು ತಮ್ಮ ಅಧಿಕಾರವನ ತ ನ ಚಲಾಯಿಸುತ್ತಿದರು. ಹಾಗ 
೬ "ಅಧಿಕಾ ಕಾರವನ್ನು ಪ್ರಯೋಗಿಸಲೆಂದು ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲ್‌ ಆಗಿದ್ದ ಅವರು 

ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಸೂಪರಿಂಟೆಂಡೆಂಟ್‌ ಮತ್ತು ಮೆಡಿಸಿನ್‌ ಡಿಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟ್‌ನ ಡೈರೆಕ್ಟರ್‌ 
ಎಂಬೀ ಪದವಿಗಳನ್ನೂ ಕಾಲೇಜ್‌ ಪ್ರಿದ್ಲಿಪಾಲ್‌ರಲ್ಲೇನೇ ಲೀನಗೊಳಿಸಿ, ಅವುಗಳನ್ನು 
ವಶಪಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಇನ್ನು ಯಾವ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಾದರೂ ಅವರು ಮುಳುಗಿ 
ತೇಲಬಹುದು. 

ಬ್ರಿಗೇಡಿಯರ್‌ ತಾಜುದ್ದೀನ್‌ರೊಂದಿಗೆ ಯಾರಾದರೂ ಮಾತಾಡುವಾಗ ಅವರು 
ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಒಪ್ಪಿಬಿಡುವ ಒಬ್ಬರೆಂದು ಭಾವಿಸಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಅವರ ನಡನುಡಿಗಳು 
ಅಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ ಸರಳವಾಗಿರುತ್ತೆ. ಆದರೆ ಅವರ ಬಳಿ ತಮಗಾಗಿ ಏನಾದರೂ 
ಕೇಳುವಾಗ, ಅವರು ಒಂದು ಸಾಸುವೆ ಕಾಳಿನಷ್ಟುದರೂ ಬಾಗುವವರಲ್ಲವೆಂದು, 
ಕೇಳುವವರಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. | 

ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲೋ, ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲೋ, ಮೆಡಿಸಿನ್‌ ಡಿಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟಿನಲ್ಲೋ 
ಏನಾದರೂ ಸಮಸ್ಯೆಗಳುಂಟಾದರೆ ಅದನ್ನು ಪರಿಹರಿಸಲು ಬ್ರಿಗೇಡಿಯರ್‌ ಕೇವಲ 
ಕಾನೂನಿನ ಮೊರೆಹೋಗುವರು. ಮಾನವ ಮೌಲ್ಯಗಳಿಗೋ, ಮಿತ್ರನೆಂಃ 
ವಾತ್ಸಲ್ಯ ಕೋ ಅವರು ಬೆಲೆ ಕಟ್ಟುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೆಡಿಸಿನ್‌ ಡಿಪಾರ್ಟ್‌ಮಂಟಿನ 
ಬ್ರಿಗೇಡಿಯರ್‌ ಅನಧಿಕೃತವಾಗಿ ಅತಿಕ್ರಮ ಪ್ರವೇಶ ಮಾಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ವಾಜ 
ಅದನ್ನು ವಿರೋಧಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಸೃನಿಕನೆಂದೋ, ಹಡ್‌ ಗುಮಾಸ್ತನಂದೋ ಕರೆದು 
ಬ್ರಿಗೇಡಿಯರನ್ನು ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ಹಾಜ ಆಗಾಗ ನಿಂದಿಸುವರು. 

ಅದರಿಂದಲೇ ಡಿಪಾರ್ಟ್‌ಮಂಟಿನಲ್ಲ ವಿಶೇಷ ತಜ್ಞರೆನಿಸಿದ ಡಾಕ್ಟರ್‌. ಕ್ವಾಜ 
ಬಗ್ಗ ಸೂಪರಿಂಟೆಂಡಂಟ್‌ಗ ತಿರಸ್ಕಾರವಿದ್ದದ್ದು. 

ಆದರ ಅಂದು ಒಂದು ಪವಾಡವೇ ನಡಯಿತು. ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ವಾಜರನ್ನು ನಿಂದಿಸುತ್ತಾ 
ತಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿ ಮೆಡಿಕಲ್‌ ವಾರ್ಡಿನಿಂದ ಸೂಪರಿಂಟೆಂಡಂಟ್‌ 
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ಪ್ರಜ್ಞಾಶೂನ್ಯನಾಗಿ ಮಲಗಿದ್ದ ರೋಗಿಗೆ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಬಂದಿದೆ. ಅವನ ಒಂದು 
ಬಿದ್ದುಹೋಗಿದ್ದ ಪಾರ್ಶ್ವದ ಕೈಕಾಲುಗಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಬಲವು ದೊರಕಿದೆ. 

ಮೆಡಿಕೋಗಳೂ, ಡಾಕ್ಟರ್‌ಗಳೂ ವಾರ್ಡ್‌ಗೆ ಬಂದರು. ಇನ್ಯಾವುದಾದರೂ 
ಸ್ಥಳವಾಗಿದ್ದರೆ ಮೆಡಿಕೋಗಳು ಖಂಡಿತ ಬಲದೇವ್‌ ಮಿರ್ಜಾನ ಮಂಚದ ಸುತ್ತಲೂ 
ರಾಕ್‌ ಅಂಡ್‌ ರೋಲ್‌ ಆಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೂ ಅವರೆಲ್ಲರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆನಂದ 
ಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದ ನೃತ್ಯ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ದೇವದಾಸ್‌ನೂ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯೂ 
ಜಾಕೋಲೇಟ್‌ ಪೊಟ್ಟಣಗಳನ್ನು ವಾರ್ಡ್‌ನ ಇಡೀ ಜನರಿಗೆ ಹಂಚಿದರು. 
ವಾರ್ಡ್‌ನಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಸಿಹಿಯನ್ನು ಆಸ್ವಾದಿಸಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ಹಾಜ ವಾರ್ಡ್‌ ಅನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರು. ತಮ್ಮ ಓದುವ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಆ ಸಂತೋಷದ ಸುದ್ದಿ ಮುಟ್ಟಿತ್ತು. ತಾವು ಓದುತ್ತಿದ್ದ 
ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಹಾಗೇ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೇ ಅವರು ಓಡಿ ಬಂದಿದ್ದರು. ಅವರ 
ಆನಂದಕ್ಕೆ ಪಾರವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ಹಾಜರಿಗೆ ಜಾನ್‌ ಬಲದೇವ್‌ ಮಿರ್ಜಾನ 
ರೋಗವು ಜನನ ಮರಣಗಳ ನಡುವಿನ ಒಂದು ಹೋರಾಟವಾಗಿತ್ತು. ಅವರ 
ಅರಿವಿಗೇ ಒಂದು ಸವಾಲ್‌ ಆಗಿತ್ತು. ಅವರ ಅಭಿಮಾನದ ಹಾಗೂ ಆತ್ಮನಿಂದೆಯ 
ಒಂದಂಶವು ಅದರಲ್ಲಿ ಸೇರಿತ್ತು. 

ಏದುಸಿರನ್ನು ನಿಯಂತ್ರಿಸಿಕೊಂಡ ನಂತರ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ವಾಜ ಕೇಳಿದರು “ಬಾಬಾ 
ಹೇಗಿದ್ದೀರಿ ? ಆರೋಗ್ಯವೇ ಅಲ್ಲವೇ?'' 

ಜಾನ್‌ ಬಲ್‌ದೇವ್‌ ಮಿರ್ಜಾ ಬಹು ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ನಕ್ಕನು. ಅದೊಂದು 
ಮಂಕಾದ ನಗುವಾಗಿದ್ದರೂ ಲೋಕವೆಲ್ಲಾ ಗಹಗಹಿಸಿ ನಗುತ್ತಿರುವಂತೆ 
ಕ್ವಾಜರಿಗನ್ನಿಸಿತು. 

“ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಹೋಯಿತೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ 
ದೋಣಿಯೂ, ಅದರಲ್ಲಿನ ಪಯಣಿಗರೂ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಹಿಂದಿರುಗಿದಹಾಗಿದೆ.' 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ವಾಜ ಸುತ್ತಲೂ ನಿಂತಿರುವವರೊಡನೆ ಹೇಳಿದರು' "ನನಗೂ ಒಂದು 
ಚಾಕಲೇಟ್‌ ಕೊಡಿ.” 

ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಒಂದು ಚಾಕಲೇಟ್‌ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ವಾಜರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಳು. ಕ್ವಾಜ ಆ 
ಚಾಕಲೇಟ್‌ ಅನ್ನು ಜಾನ್‌ ಬಲ್‌ದೇವ್‌ ಮಿರ್ಜಾಗೆ ನೀಡಿದರು. ಮಿರ್ಜಾ ಎಡದ 
ಕೈ ಎತ್ತಿ ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡನು. ಚಾಕಲೇಟ್‌ನ ಫಾಯಿಲ್‌ ಬಿಡಿಸಿ ತೆಗೆಯಲು 
ಅವನು ಬಲಕ್ಕೆ ಎತ್ತಲು ಶ್ರಮಿಸಿದನು. ಆಗುತ್ತಿಲ್ಲವೆಂದು ಅರಿತಾಗ ಅವನು 
ವಿಷಣ್ಣವದನನಾಗಿದ್ದನ್ನು ಕಂಡ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ವಾಜ ಚಾಕಲೇಟ್‌ನ ಫಾಯಿಲ್‌ ತಾವೇ 
ಬಿಡಿಸಿ ತೆಗೆದು ಚಾಕಲೇಟ್‌ ಅನ್ನು ಅವನ ಬಾಯಲ್ಲಿಟ್ಟರು. 

ಒಂದು ಪುಟ್ಟ ಮಗುವಿನಂತೆ ಅವನು ಅದನ್ನು ಬಹು ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ಚೀಪಲು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದನು. ಪ್ರಜ್ಞಾಹೀನ ಅವಸ್ಥೆಗೆ ಚಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅವನು ಆ ರಾತ್ರಿಯನ್ನು 
ಒಂದು ಚಾಕಲೇಟ್‌ನಿಂದ ಆರಂಭಿಸಿದ್ದನು. ಆದರೆ ಒಂದು ಚಾಕಲೇಟ್‌ ಅನ್ನು 
ಕಸಹಾಕುವ ಬುಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಅದರ ಅಲ್ಯೂಮಿನಿಯಂ ಫಾಯಿಲ್‌ ಅನ್ನು ಮಿರ್ಜಾ 
ಅಗಿಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಅಂತಹ ತಮಾಷೆ ತೋರಿಸಲು ಅವನಿಗೀಗಲೂ ಆಸೆ ಇದೆ. 


ಔಷಧಿ 215 


ಚಾಕಲೇಟ್‌ ಅಗಿಯುವಾಗಲೂ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ಆ ಕುಚೇಷ್ಟೆಯ ನಗು 
ಸತಿ ಸಾರಿ ಹೇಳುತ್ತಿತು. 

ಜಾನ್‌ ಬಲ್‌ದೇವ್‌ ಮಿರ್ಜಾ ಬಹಳ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಚುರುಕಾಗಿದ್ದನು. ಮಂಚದ 
ಮೇಲ ಒರಗಿ ಮಲಗಬೇಕಂದು ಅವನು ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದನು. ಸಿಸ್ಟರೂ, ಸ್ಟಾಫ್‌ 
ನರ್ಸೂ ಸೇರಿ ಅವನನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ಎರಡು ತಲೆದಿಂಬುಗಳನ್ನಿಟ್ಟ 


ಮಂಚದಲ್ಲಿ ಒರಗಿಸಿ ಮಲಗಿಸಿದರು. ಅವನು ಇಷ್ಟು ದಿನಗಳೂ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಇಲ್ಲದೆ 
ಮಲಗಿದ್ದರೂ ಸಹ ಒಂದು ಬೆಡ್‌ ಸೋರ್‌ ಸಹ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಯ ನರ್ಸ್‌ಗಳ 


ವೆಯು ಅಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಸ್ತುತ್ಕಾರ್ಹವಾಗಿತ್ತು. 

ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆಯೂ ತೋಚದಂತಹ ಒಂದು ಹಸಿವು ಅಂದು ಮಿರ್ಜಾಗೆ 
ಅನುಭವವಾಗಿತ್ತು. ಅವನು ಮೊದಲು ಒಂದು ಲೋಟ ಹಾಲನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ 
ಕುಡಿದು ಮುಗಿಸಿದನು. ಮೊದಲಿನಂತೆ ಅವನಿಗೆ ಯಾವುದನ್ನೂ ಗಟಗಟನೆ 
ಕುಡಿಯಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ತುಟಿಯ ಅಂಚಿನಿಂದ ಹಾಲು 
ಕೆಳಕ್ಕೆ. ಹರಿದುಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕಷ್ಟವೆನಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ತಿನ್ನಲು ಕುಡಿಯಲು 
ತಯಾರಾದವನಂತಾಗಿತ್ತು ಅವನು. ಹಾಲೂ, ಹಾರ್ಲಿಕ್ಸೂ, ಕಿತ್ತಲೆ ಹಣ್ಣು ಆಪಲ್‌, 
ಕಿಚಡಿ, ಇವುಗಳನ್ನು ಅವನು ಒಂದಾದ ಮೇಲೊಂದರಂತೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಒಂದು ನಿಮಿಷವೂ ವ್ಯರ್ಥಮಾಡದೆ ಮಿರ್ಜಾ ಏನಾದರೂ ತಿಂದೂ ಕುಡಿದೂ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗ ಮಿರ್ಜಾನನ್ನು ಒಂದು ವ್ಹೀಲ್‌ ಚೇರ್‌ನಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ 
ಆಯಾ ಹೊರಕ್ಕೆ ಕರದುಕೊಂಡು ಹೋದಳು. ಸೆಂಟ್ರಲ್‌ ಔಟ್‌ಡೋರ್‌ನ ಮುಂದೆ 
ವಿಶಾಲವಾದ ಹೂವಿನ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಆ ವ್ಹೀಲ್‌ ಚೇರನ್ನು ತಳ್ಳಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. 

ಇನ್ನು ಇಬ್ಬರು ರೋಗಿಗಳು ವ್ಲೀಲ್‌ಚೇರ್‌ನಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಜಸಿ ಆ 
ರೋಗಿಗಳು ಕಣ್ಣುಗಳನ ು 
ತಮ್ಮ ಆರಾಮ ಸಮಯವನ್ನಲ್ಲಾ ಸರಿಯಾಗಿ oem ವಂತ ತೋರಿತು. 
ವ್ಹೀಲ್‌ ಚೇರ್‌ಗಳನ್ನು ತಳ್ಳುತ್ತಿರುವ ಆಯಾಗಳೊಂದಿಗೆ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚದೆ ಅವರು 
ಮರಾತನಾಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಮಿರ್ಚಾಗೆ ದುಃಖವಾಯಿತು. ಅವನಿಗೆ ಒಂದು 
ಹೂವು ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆಯಾಯಿತು. ಅವನು ತನ್ನ ಎಡದ ಕೃಯನ್ನತ್ತಿ 
ಅರಳಿದ ಗುಲಾಬಿ ಹೂವಿನತ್ತ ಬೊಟ್ಟು ಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿದನು. ವ್ರೀಲ್‌ಚೇರನ್ನು 
ಸ್ಟಾಂಡ್‌ನಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದನಂತರ ಆಯಾ ಹಸಿರುಹುಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ನಡೆದು 
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ಹೂದೋಟದ ಬಳಿ ಬೆಳೆದು ಸಮೃದ ವಾಗಿ ಹೂಬಿಟ್ಟು ನಿಂತಿದ್ದ ಒಂದು ಗಿಡದಿಂದ 


ದೂಡ ದೊಂದು ಗುಲಾಬಿ ಹೂವನ್ನು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ಒಂದು ಮಿರ್ಜಾಗ ಕೂಟ್ಟಳು. 


ಒಕ 


ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅರಳಿ ನಿಂತಿರುವ ಒಂದು ಹೂವಾಗಿತ್ತದು. ಕಡುಕಂಪಾಗಿ ಪಾಗಿದ್ದ 
ತೇವವುಳ್ಳ ಅದರ ದಳಗಳಲ್ಲ ಮಿರ್ಜಾ ತನ್ನ ತುಟಿಗಳನ್ನು ಒತ್ತಿದನು. 


ತ್ಮೆ 


ಬಾಲ್ಕಕಾಲದತ್ತ ಹರಿದವು. 
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ಕಟ್ಟಡದ ಮೇಲ್ಬಾಗದಲ್ಲಿ ಸೂರ್ಯನ ಕಿರಣಗಳು ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. ವೃಕ್ಷಗಳ 
ಮೇಲು ಹರಿವಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳಕು ಚೆಲ್ಲಾಡಿತ್ತು. ಯಾವಾಗಲೂ ಗಲಾಟಿಯಾಗುತ್ತಿರುತ್ತಿದ್ದ 
ಸೆಂಟ್ರಲ್‌ ಔಟ್‌ ಡೋರ್‌ನ ಮುಂಭಾಗವು ಇಷ್ಟು ಪ್ರಶಾಂತವಾಗಿರುವುದನ್ನು ಅವನು 
ಒಮ್ಮೆಯೂ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಬೆಳಗಿನಲ್ಲ ಅವನು ಒಮ್ಮೆಯೂ ಬಂದಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ. 
ಆರು ಗಂಟೆಯ ಸ್ಫರನ್‌ ಕೂಗಿತು 
ಆಯಾ ವ್ಹೀಲ್‌ಚೇರನ 
ಬಹಳ ಕಾಲದನಂತ 


ರ ಜಾನ್‌ ಬಲ್‌ದೇವ್‌ ಮಿ pl 
ಬಂತು. ಬೈಬಲನ್ನು ತೆರೆದಿಟು ಕೊಂಡು ವಚನಗಳನು ಹೇಳಲು ಅವನು 


ಇಚ್ಛಸಿದನು. 

ಆಯಾಳೂ ಸ್ಟಾಫ್‌ ನರ್ಸು ಸೇರಿ ಅವನನ್ನು ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಒರಗಿಸಿ 
ಮಲಗಿಸಿದಾಗ ತನ್ನ ಎ 
ಎದೆಯ ಮೇಲೂ ಕ್ರಾಸ್‌ ಬರೆದುಕೊಂಡನು . ಅನಂತರ ನಿಸ್ಸಹಾಯವಾಗಿ ಅವನು 
ಆಯಾಳನ್ನು ನೋಡಿದನು. ಮಿರ್ಜಾನು ಕ್ರಾಸ್‌ ಬರೆದು ಕೂಂಡದ್ದನ್ನು ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲನ 
ದೃನ್ಯತೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಆಯಾಳಿಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಜಾನ್‌ ಬಲ್‌ದೇವ್‌ 
ಮಿರ್ಜಾನ ಪ್ರೀತಿಪಾತ್ರವಾದ ಬೈಬಲನ್ನು ಡ್ಯೂಟಿ ರೂಮಿನಲ್ಲಿನ ಬೀರುವಿನಲ್ಲಿ 
ಜೋಪಾನವಾಗಿಟ್ಟಿದ್ದರು. 

ಆಯಾ ಬೈಬಲ್‌ನೊಂಧಿಗ ಮಂಚದ ಬಳಿ ಬಂದಳು. ಬಹಳ ದಿನಗಳ ನಂತರ 
ಅವನು ಬೈಬಲ್‌ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನು. ತನ್ನ ನ ಮಿರ್ಜಾ ಹೇಗೇ ತಾನೇ 

ಪ್ರಕಟಿ ಸುತ್ತಾನೆ ' ? ಏಳು ಬೆಟ್ಟಗಳನ್ನೊಮ್ಮೆ ಹಾರಲು ಅವನು ಆಸಪಟ್ಟನು. ಅವನ 
ಬತ್ತಿಹೋಗಿದ್ದ ಮಾಂಸಖಂಡಗಳ ER ಕಣದಲ್ಲೂ ಭಕ್ತಿಯು ತುಂಬಿ 
ತುಳುಕಾಡುತ್ತಿತ್ತು 

ಸೈಡ್‌ಸ್ಟೂಲ್‌ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಆಯಾ ಅದರ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಬೈಬಲ್‌ 
ತೆರೆದಳು. ಗಂಟಲನ್ನೊಮ್ಮಸರಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡನಂತರ ಕನ್ನಡಕವನ್ನು ಒಮ್ಮಮ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಆಕ ಓದಲು ತೊಡಗಿದಳು. 

ದೇವರೇನೇ ನಮ 


¢ 


ಅಲ್ಲಾಡಿ ESR 
ಪರ್ವತಗಳು ಸಮುದ್ರ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ 


ಭೋರ್ಗರದು ನೊರೆಯಾಗಿ ಬಂದರೂ, 


ಪರ್ವತಗಳು 


ಷ 
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ನಡುಗಿ ಹೋದರೂ, ನಾವು 
ಭಯಪಡುವುದಿಲ್ಲ. 

ಒಂದು ನದಿಯಿದೆ ಅದರ 

ತಳುವಾದ ನೀರಿನ ಹರವು ದೇವರ ನಗರವನ್ನು 
ಅತ್ಯುನ್ನತನ ಪೂಜ್ಯ ನಿವಾಸವನ್ನು 
ಆಮೋದಭರಿತನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತ. 

ಆ ನಗರದ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ 

ದೇವರಿದ್ದಾನೆ, 

ಅದು ಅಲ್ಲಾಡಿ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ 
ಮುಂಜಾನೆಯೇ ದೇವರು 

ಅದಕ್ಕ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ 

ಜನರು ಕ್ರೋಧಗೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ 

ದೇಶಗಳು ಕಾಲೆಡವುತ್ತವೆ. 

ಅವನು ತನ್ನ ಶಬವನ್ನೆ 

ಹೊರಡಿಸುತ್ತಾನೆ 

ಭೂಮಿ ಕರಗಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ. 

ಸೈನ್ಯಗಳ ಪ್ರಭು 

ನಮೊಂದಿಗಿದ್ದಾನೆ 

ಯಾಕೋಬ್‌ನ ದೇವರೇ 

ನಮ್ಮ ಆಶ್ರಿತ ಕೇಂದ್ರವು 

ಬನ್ನಿ, ಪ್ರಭುವಿನ 

ಪ್ರವೃತ್ತಿಗಳನ್ನು ದರ್ಶನ ಮಾಡಿ 

ಅವನು ಭೂಮಿಯನ್ನು ಹೇಗ 

ಗಡುಸು ನಲವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ 
ಎನ್ನುವುದನ್ನು ನೋಡಿ 

ಭೂಮಿಯ ಎಲ್ಲಗಳವರೆಗೂ 

ಅವನು ಯುದ್ಧಗಳಿಲ್ಲದಂತ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ 
ಅವನು ಬಿಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಧ್ವಂಸ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ 
ಭರ್ಚಿಯನ್ನು ಧ್ವಂಸ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ 
ರಥಗಳನ್ನು ಸುಟ್ಟು ಹಾಕುತ್ತಾನೆ! 


'""ಶಾಂತರಾಗಿ, ನಾನು 


ದೇವರಂದು ತಿಳಿಯಿರಿ 

ಜನತೆಗಳ ಮಧ್ಯೆ ನಾನು 

ಸಮುನ್ನತನು 

ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಸಮುನ್ನತನು!'' 
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ಸೈನ್ಯಗಳ ಪ್ರಭು 

ನಮೊಂಗಿದ್ದಾನೆ 

ಯಾಕೋಬ್‌ನ ದೇವರೇ 

ನಮ್ಮ ಆಶ್ರಿತ ಕೇಂದ್ರವು. 

ಬೈಬಲ್‌ ಮುಚ್ಚಿದನಂತರ ಆಯಾ ಮಿರ್ಜಾನನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಅವನು 

ಏನನ್ನೋ ಆಲೋಜಿಸುತ್ತಾ ಅರ್ಥಗರ್ಭಿತವಾದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಮಲಗಿದ್ದನು. 
ಅವನು ಏನನ್ನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರಬಹುದು? ಬಹುಶಃ ಅತ್ಯುನ್ನತ ಮಹತ್ವದ ಬಗ್ಗೆ 
ಆಗಿರಬಹುದು. ಅಥವಾ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿನ ಶಾಂತಿಯ ಬಗ್ಗೆಯಾಗಿರಬಹುದು. ಏನೇ 
ಆದರೂ ಮಿರ್ಜಾನ ಯೋಚನೆಯು ಅಗಾಧವಾದದ್ದು. 
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ಅಭ್ಯಾಸಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದನ್ನೇನಾದರೂ ನಾನು ಮಾಡುವುದಾದರೆ ಅಂದೇ ನಾನು 
ಸತಂತ,” 

ಖಿ 

“ನೀನು ಹೇಳುವುದೂ ಸರಿಯೇ” ಕತ್ತಿನ ಸುತ 


ಸಂತುಕುಮಾರ್‌ ಹೇಳಿದನು. “ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆಹಾರ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಸಿಕ್ಕಿದನ್ನಲ್ಲಾ 
ತಿನ್ನಬೇಕು. ಅನಂತರ ವ್ಯಾಯಾಮ ಮಾಡಿ ಜೀರ್ಣಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಮತ್ತೆ 
ತಿನ್ನಬೇಕು. ಅನಂತರ ಜೀರ್ಣಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಒಂದು ವಿಷಿಯಸ್‌ ಸರ್ಕಲ್‌.'' 


ಒಂದು ದೂಡ ತಮಾಷೆ ಹೇಳಿದಂತೆ ಆತನು ಘೊಳ್ಳೆಂದು ನಕ್ಕನು. ಅನಂತರ 
ಹೇಳಿದನು: “ರುಚಿಕರವಾದ ಆಹಾರಗಳನ್ನು ತಿನ್ನುವ "ಆನಂದವು ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ಇನ್ಯಾವುದೇ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಹೀಗೆ ಎರಡು ಮೂರು ಬಾರಿ 
ಹೊರಳಾಡಿದರೆ ಏನೀಗ? . 
“ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಹೊರಳಾಡಿಯೂ ನಿಮ್ಮ ಶರೀರಕ್ಕೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ 
ಬದಲಾವಣೆಯೂ ಉಂಟಾಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ?'' ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ರಾಜ ಕೇಳಿದರು. 
ವೂ ಸು 


“ಮುಂದಿನ ಭವಿಷ್ಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಎ ಂರಕ್ಷಿತವು'' ಸಂತುಕುಮಾರ್‌ 
ಹೇಳಿದನು. 
“ಆಗಲಿ ಇನ್ನೇನು. ವ್ಯಾಯಾಮ ಮಾಡುತ್ತೀರಿ! . ನಾನೊಮ್ಮೆ 


ನೋಡಬಯಸುತ್ತೇನೆ” ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ರಾಜ ಹೇಳಿದರು. 
ದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಮುಗಿಯಿತು. ಇನ್ನು ಹಾಟ್‌ಕೋಲ್ಡ್‌ ಬಾತ್‌.”3 
ಹಾಟ್‌ಕೋಲ್ಡ್‌ ಬಾತೇ? ಏನದು?” ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ರಾಜ ಕೇಳಿದರು.” 
"ಅದೇನೆಂದು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಮೊದಲು ತಣ್ಣಗಿನ ನೀರಿನ ಷವರ್‌ ತೆರೆಯುವುದು. 
ದೇಹವು ತಣ್ಣಗಾಗತೊಡಗಿದಾಗ ಬಿಸಿನೀರಿನ ಷವರ್‌ ತರೆಯುವುದು. ಮತ್ತೆ 
ದೇಹವು ಬಿಸಿಯಾಗುವಾಗ ಮತ್ತ ತಣ್ಣಗಿನ ನೀರಿನ ಷವರ್‌ ತೆರೆಯುವುದು. ಹೀಗೆ 
ಮಾಡಿ ಮಾಡಿ ಕೊನೆಗೆ ಬಿಸಿನೀರಿನಲ್ಲಿ ಈ ಆಟವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸುವುದು.” 
“ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನಮಾಡಿದರೆ ಸಾಲದೆ? ಹೀಗೆ 
ಬಿಸಿನೀರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಲ, ತಣ್ಣೀರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಲ ಯಾಕ ಸ್ನಾನ 
ಮಾಡುತ್ತೀರಿ ?”” _ | 
“ಹಾಂ ಕೇಳುವಂತವನಾಗು. ನಿನಗೆ ಫಿಸಿಯಾಲಜ್ಮಿ ಏನೇನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವಲ್ಲ 
ಸಂತುಕುಮಾರ್‌ ಹೇಳಿದನು. “ತಣ್ಣೀರಿನಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನಮಾಡುವಾಗ ಶ ಅ ಲ್ಲೆಲ್ಲಾ 
ಇರುವ ಕೋಟ್ಯಾನುಕೋಟಿ ಸುಷಿರಗಳು ಮುಚ್ಚಿ ಹೋಗುತ್ತವೆ. ತಕ್ಷಣ ಬಿಸಿ 


fu A 


ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿದರೆ ಈ ಸುಷಿರಗಳಿಲ್ಲವೂ ತೆರೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ. ಮತ್ತೆ 
ತಣ್ಣನೆಯ ನೀರನ್ನು ಸುರಿಯುವಾಗ ಇವುಗಳು ಮತ್ತೆಯೂ ಮುಚ್ಚಲ್ಪಡುತ್ತವೆ.” 


"ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ರಾಜ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಯೋಚಿಸಿದರು. 

pe ನೀವೊಬ್ಬರು ಮಹಾನ್‌ ವ್ಯಕ್ತಿ.” 

ಹೌದಾ ಅದೇನು?” ಸಂತುಕುಮಾರ್‌ ಕೇಳಿದನು. 

“ನಿಮಗೆ ನಿಮ್ಮ ದೇಹದಲ್ಲಿನ ಸುಷಿರಗಳನ್ನು ಇಷ್ಟಬಂದಾಗ ತೆರೆಯಲೂ 
ಇಷ್ಟಬಂದಾಗ ಮುಚ್ಚಲೂ ಸಾಧ್ಯ. ಇದೇ 'ಮಹತ್ವ.'' 
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ರೋಗಿಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಾರೆ. ಇವೆಲ್ಲಾ ಆದ ನಂತರ ಇಬ್ಬರು ಲೇಡಿ 
ರಸಿಡಂಟಗಳ ಪರಿವಾರದೊಂದಿಗೆ ಬ್ರಿಗೇಡಿಯರ್‌ರು ದಯಮಾಡಿಸುತ್ತಾರೆ. ದಪ್ಪ 
ದಪ್ಪಗಿರುವ ಎಂಟು ಹತ್ತು ಗ್ರಂಥಗಳೂಂದಿಗ ಅಟೆಂಡರ್‌ಗಳು ಜೊತೆಯಲ್ಲಿರುತ್ತಾರೆ. 
ಅನಂತರ ಅಟೆಂಡನ್ಸ್‌ ತೆಗೆಯುತ್ತಾರೆ. ಆಗ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯೂ ಎದ್ದು 
ನಿಲ್ಲಬೇಕು. ಮಧ್ಯೆ ಕಲವು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಅವರು ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. ಆ ವೇಳೆಗೆ ೯ ಅರ್ಧಗಂಟೆ 


ಕಳೆಯುತ್ತದೆ ಮಿಕ್ಕ ಅರ್ಧಗಂಟೆಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದದ್ದೆನ್ನಲ್ಲಾ ಅವರು 
ಜೋರಾಗಿ ಹೇಳುವರು. ಇದರ ಮಧ್ಯ ಮಡಿಕೋಗಳನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಯ್ಕಲೂ 
ಅವರು ಮರೆಯುವುದಿಲ್ಲ 

ಅಂತಹ ಕ್ಲಾಸೂಂದು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ನಷ್ಟವಾಗಲಿತ್ತು. ಅಂತಹ ಕ್ಲಾಸೂಂದು 
ನಷ್ಟವಾಗುವುದರ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ದುಃಖ ತೋರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಆದರೆ 
ಬ್ರಿಗೇಡಿಯರ್‌ರನ್ನು ಲೀವ್‌ ಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಲು ಒಬ್ಬ ಮೆಡಿಕೋನೂ ತಯಾರಿಲ್ಲ 
ಬೆಕ್ಕಿಗೆ ಗಂಟೆ ಕಟ್ಟುವ ಒಂದು ಏರ್ಪಾಡದು. 


“ಸರಿ, ಸರಿ” ಕ್ಷಾಜ ಹೇಳಿದರು. “ಅವರಿಗೆ ನಾನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ನೀವೆಲ್ಲರೂ 


(6; 


ನೋಟುಗಳನ we ಏದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಕೂಟ್ಟರು. 
“ಇ್ಲ್ಟಕ್ತಿ ಸ ಜಾಸ್ತಿ ಸಾರ್‌'' ದೇವದಾಸ್‌ ಹೇಳಿದನು. 
“ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಬೇಕಾದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೂಂಡು ತಿನ್ನಿ” 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ವಾಜ ತಮ್ಮ ಬಿ ನ್ರೀಫ್‌ಕೇಸ್‌ನೂಂದಿಗೆ ನಡದು ದೂರವಾದರು. 
ಅಂದು ಸಾಯಂಕಾಲ ಒಂದು ತಮಾಷ ನಡೆಯಿತು. ಪರಿವಾರದೊಂದಿಗೆ 


ಬ್ರಿಗೇಡಿಯರ್‌ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಕ್ಲಾಸ್‌ರೂಮ್‌ ಖಾಲಿಯಾಗಿತ್ತು. ಬ್ರಗೇಡಿಯರ್‌ಗ 
ಕೋಪ ಬಂತು. ಅವರ ಜ್ಞಾನವಲ್ಲ ಅವರ ತಲೆಯಲ್ಲೇ ಜಡ್ಮು ಹಿಡಿದುಕೂಂಡು 
ಹೋಗಿ ಭುತಿ. ಅಂಶಿರಬೇಕು. 
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ದಿನ ಬ್ರಿಗೇಡಿಯರ್‌ ಮಡಿಕೋಗಳನ್ನು ಒಬೊೂಬುರನ್ನಾಗಿ ತಮ 


ಜಟ ಕರದು ಅವರನ್ನು ಬಯ್ದು ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಫೈನ್‌ ಹಾಕಿದರು. 

ಮಡಿಕೋಗಳ ಪರವಾಗಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ತಾಜ ಬ್ರಿಗೇಡಿಯರ್‌ರ ಮುಂದ 
ಹಾಜರಾದರು. ತಪ್ಪು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿಯೂ ತಮ್ಮದಂಬ ವಿವರವನ್ನು 
ಅವರೂಂದಿಗ ಹೇಳಲು ಮರತು ದ 4ನ ತಾವು  ಕ್ರಮಾಪಣ 
ಬೇಡುತ್ತಿರುವುದಾಗಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ರಾಜ ಹೇಳಿದರು 


ಆದರ ಬ್ರಿಗೇಡಿಯರ್‌ರ ಕೋಪವು ಶಾಂತವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರಂದರು: 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ 'ಕ್ಷಾಜ, ತಾವು ಒಬ್ಬ ದೊಡ ಅಧ್ಯಾಪಕರಾಗಿರಬಹುದು. ದೊಡ, 


ದೆ nd 4 
ಬ ಆವು 
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ಪಂಡಿತರಾಗಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ಅದೇ ನಪಮಾಡಿಕೊಂಡು ಇತರರಿಗೆ ಅಪಮಾನ 
ಮಾಡಬೇಡಿ. ಪಾಠಮಾಡುವ ಶಕ್ತಿ ಕಡಿಮೆ ಇರುವ 'ಅಧ್ಯಾಪಕರೂ 


ಗಾ. 


ಇರುತ್ತಾರಲ್ಲವೇ? ಅವರಿಗೂ ಇಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲವಿರಬೇಕಲ್ಲವೇ? ಹಾಗೆ ಅವರು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ ಇರಲು ಒಪ್ಪಬೇಕು.” 

“ಸಾರ್‌, ನಾನು ಹಾಗೇನೂ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ಡಿಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟ್‌ ಮೀಟಿಂಗ್‌ಗೆ ತಾವು 
ಬಂದರೆ ತಮಗ ಹೇಳೋಣವಂದು ನಾನು ಆಲೋ ಚಿಸಿದ್ದ. ಮೀಟಿಂಗ್‌ಗೆ ತಾವು 
ಬರಲಿಲ್ಲ” ಫಾ ಕೋರುವವರಂತೆ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ರಾಜ ಹೇಳಿದರು. 


“ಆದರೆ ನಾನು ನನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದೆನಲ್ಲಾ. ಒಂದು ಚೀಟಿ ಬರೆದು : 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟು ಕಳುಹಿಸಿದರೆ ಆಗುತ್ತಿತಲ್ಲ 1೫ 


2 


2 
ಬ್ಗ 


“ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು, ಬ್ರಿಗೇಡಿಯರ್‌ ಕೆಲಸದ ಅವಸರದಲ್ಲಿ ನಾನದನ್ನು ಮರೆತೆ.” 
ತಮ್ಮ ದಪ್ಪ ಸೋಡಾಗ್ಲಾಸ್‌ ಕನ್ನಡಕದ ಮೂಲಕ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ಲಾಜರನ್ನು 


ಚುಚುವಂತೆ ನೋಡುತಾ. ಬಿ.ಗೇಡಿಯರ್‌ ಹೇಳಿದರು: 


ಇಸ್‌ ಡ್‌ 


ಇ 
“ಎಂತಹ ಕೆಲಸ? ಎ ಲ್ಲಿಯ ಅವಸರ? ನೀವು ಬೇಕೆಂದೇ ಹೀಗೇ ಮಾಡಿದೀರಿ.” 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ವಾಜರ ಮುಖ ಕೆಂಪೇರಿತು. ಅವರಿಗೂ ಉದ್ರೇಕ ಏರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ 
ಅವರು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕ್ಷಮ ಕೇಳುವಂತೆ ಹೇಳಿದರು 
ಇಲ್ಲ ek ನಾ ಹಾಗೆ ಎಂದಿಗೂ ಭಾವಿಸಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಉದ್ದೇಶವೂ ಹಾಗಿಲ್ಲ.” 


“ಬರೀ ರಷ 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ರಾಜರ ಮುಖವು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಇರುವುದಕ್ಕಿಂತ ಕೆಂಪೇರಿತು. 
ಮಾತುಗಳು ತುಂಡು ತುಂಡಾಗಿ ಹೂರಬಿದವು. 

ಅವರು ಚೀರಿದರು: 

“ಹಾಗಾದರೆ ನೀವು ಹಾಗೇ ಅಂದುಕೊಳ್ಳಿ. ನಾನು ಬೇಕೆಂತಲೇ ಮಾಡಿದೆ.” 

ಈಗೇನು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ ಎಂಬದರ್ಥದಲ್ಲಿ ಬ್ರಿಗೇಡಿಯರ್‌ ಅನ್ನು 
ನುಂಗಿಬಿಡುವಂತೆ ನೋಡಿದ ನಂತರ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ರಾಜ ಬೇಗ ಬೇಗ ಹೊರಟು 
ಹೋದರು. 


ಇಪ್ಪತ್ತೆಂಟು 


ಮನುಷ್ಯನ ಅವಯವಗಳಲ್ಲಿ ಬಹು ಪ್ರಧಾನವೆನಿಸಿರುವ ಯಾವುವು? ಮೆದುಳು, 
ತ್ರ 


ಹೃದಯ, ಮೂತ್ರ ಜನಕಾಂಗ, ಪಿತ್ತ ಜನಕಾಂಗ ಮೊದಲಾದ ಅವಯವಗಳೇ! 
ನಿಜವಾಗಲೂ ಶಕ್ತಿಯುತವಾದ ಈ ಅವಯವಗಳೇ. ಆದರೆ ಮನುಷ 
ಅಂಗೈೆಯೋ ? 


ಪರಿಣಾಮ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಗಳಿಂದ ಇಷ್ಟಬಂದಂತೆ ಬಸಿರಾಗದ ಹ 
ಅಂಗೈಯನ್ನು ದೇವರು ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಅನುಗ್ರಹಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಈ ಅಂಗೈಗಳು ಇಲ್ಲದಿದ್ದಲ್ಲಿ 
ಆದಿ ಮನುಷ್ಯನಾದ ಕಪಿಗೆ ಮರದ ಕೊಂಬೆಯನ್ನು ಒಡಿದು ನೇತಾಡಲು 
ಸಾಧ್ಯವಾಗುತಿತ್ರೆ ? ವ್ಯಾಪಾರಿಯ ಟೋಪಿಗಳನ್ನು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಕದ್ದು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ತನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತೆ? ಅನಂತರ 
ಅವುಗಳನ್ನು ತನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲಿಂದ ತೆಗೆದು ಕಳಕ್ಕೆ ಬಿಸಾಡಿ ಅವನಿಗೆ ಅವುಗಳನ್ನು 
ಕೊಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತ? 

ಮಿದುಳೋ, ಹೃದಯವೋ ನಷ್ಟವಾದರೆ, ಮನುಷ್ಯನು ಸತ್ತು ಹೋಗುತ್ತಾನಷ್ಟ. 
ಆದರೆ ಅಂಗೈಗಳು ನಷ್ಟವಾದರೆ ? ಅವನ ಜೀವನವೇ. ಜ್ಯ. 

ಏಳಂತಸ್ಥಿನ ಲೈಬ್ರರಿ ಕಟ್ಟಡದಲ್ಲಿನ ನಾಲ್ಕನೆಯ ಅಂತಸ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ದೇವದಾಸ್‌ನೂ ಲಕ್ಷಿಯೂ ಅಂಗೈನ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ಸರ್ಜರಿ, ಪುಸ್ತಕವನ್ನು 
ಓದುತ್ತಲಿದ್ದರು. 

"“ನದೀತೀರದಲ್ಲಿದ್ದು ಇದನ್ನು ಓದಬೇಕು. ಆಗಲೇ ಅದು ಬೇಗ ತಲಿಗೆ 
ಹತ್ತುವುದು'” ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಹೇಳಿದಳು. 

"“ನಾನೊಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ'' ದೇವದಾಸ್‌ ವಿರೋಧಿಸುತ್ತಾ ಹೇಳಿದನು. “ನದಿಯೂ 
ನದಿಯ ಶೀರವೂ ಸೇರಿದಂತೆ ಆ ಮಹತ್ತದ ಪ್ರಕೃತಿಯನ್ನು ಹಿನ್ನೆಲೆಯಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಬೇರೆ "ಯಾವುದನ್ನಾದರೂ ಅದಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸುವುದು ಸರಿಯಿಲ್ಲ. ಅದು ನದಿಯ 
ಪ್ರಕೃತಿಯ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ನಿಂದಿಸಿದಂತಾಗುತ್ತದ.” 

“ಸರಿಯೆನ್ನು. ದೂಡದರಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ಚಿಕ್ಕದನ್ನು ನೋಡಬಾರದು? ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
_ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಳು. 

“ಭೇಷ್‌!” ಸ್‌ ನಕ್ಕನು. “ಹಾಗೆ ಸರಿಯಾದ ದಾರಿಗೆ ಬಾ''. 
“ಒದಿ: ಹದಿ fyi, ಲೈಬ್ರರಿ ಕ್ಕಾಂಟೀನ್‌ಗೆ ಹೋಗಿ ನಾವು ಟೀ 


ಔಷಧಿ 229 


ಸಮಯವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಳೆದೆ. ಇದುವರೆಗೆ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಪಠ್ಯಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ನಾನು 
ಮುಟ್ಟೇ ಇಲ್ಲ.” 
ಬೇಸರದಿಂದ ದೇವದಾಸ್‌ ಹೇಳಿದನು. 
ಜಸ್ಟ ಇದಿ. a) ಆ ಚಿ ಹೌ 
ಪರವಾಗಿಲ್ಲ, ಬುದ್ದಿ ಇರುವವರು ಯಾವಾಗಲೂ ಪರೀಕ್ಷೆಗಳನ್ನು ನೆಗೆದು 


ದಾಟುತ್ತಾರೆ.”' 

“ಅದು ಮಾತ್ರ ಸಾಲದಲ್ಲ. ಪರೀಕ್ಷೆ ನೆಗೆದು ದಾಟುವುದೂ ಪರೀಕ್ಷಕನನ್ನು 
ಸೋಲಿಸುವುದೂ ಸುಲಭ. ಆದರ ಅದು ಸರಿಯಲ್ಲ. ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ 
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳದೆ ಉಪಾಯದಿಂದ ಪರೀಕ್ಷೆ ಪಾಸ್‌ ಮಾಡಬಾರದು. ಅದು 
ಆತ್ಮವಂಚನೆ.” 

“ನಾವು ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದು ಅದೇ ಅಲ್ಲವೇ?” 

ಅವರು ಎದರು. ಕ್ಯಾಂಟೀನ್‌ಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ ದೇವದಾಸ್‌ ಲಿಫ್ರಿನ 
ಬಳಿಗೆ ನಡೆದನು. ಲಕ್ಷ್ಮಿಯೂ ಏನೂ ಹೇಳಿದೆ ದೇವದಾಸ್‌ನ ಹಿಂದೆ ನಡೆದಳು. 

ಅವರು ಏಳನೆಯ ಅಂತಸ್ತನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರು. 

ಏಳನೆಯ ಅಂತಸ್ತಿನಲ್ಲಿ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಗ್ರಂಥಗಳೇ ಇರುವುದು. ನಿತ್ಯವೂ ಒಂದು 
ಸಲವಾದರೂ ದೇವದಾಸ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ಫಿಕ್ಬನ್‌ಗಳನ್ನು 
ಜೋಡಿಸಿಟ್ಟ ಬೀರುಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಅವರು ನಡೆದರು. 

ಈ ಗ್ರಂಥಾಲಯವು ಒಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯಕರ ಸಳವಾಗಿತ್ತು. 
ಕಟ್ರಡದಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಪುಸ್ತಕಗಳೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರೇಮಿಗಳಿಗಿದೊಂದು ತಿ 
ಕೇಂದ್ರವೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ಅಪೂರ್ವವಾದ ಹಸ್ತಪ್ರತಿಗಳನ್ನು ನಿಧಿಯಂತೆ ಇಲ್ಲ 
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ಜೋಪಾನವಾಗಿಟ್ಟಿದರು. ತಾಳೆಗರಿಗಳೂ ತಾಮ್ರದ ತಗಡುಗಳೂ ಚ 
ಲೋಕದಲ್ಲಿರುವ ಎಲ್ಲಾ ಪ್ರಧಾನ ಪ್ರಕಟಣೆಗಳೂ ಇಲ್ಲ ಲಭ್ಯವಿದ್ದವು ನಿತ್ಯವೂ 

ಸಮಿನಾರುಗಳೂ, ವ್ಯಾಸಂಗವೂ ಇಲ್ಲ ನಡೆಯುತ್ತವೆ. 
"ಒಂದು ಬಿಳಿ ನುಸಿಹುಳುವಾಗಿ ನಾನು ಮುಂದಿನ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಅವತರಿಸುತ್ತೇನೆ. 
ಸುತ್ತೇನೆ 


ಇಲ್ಲಿಯ ಒಂದೊಂದು ಅಣುವಿನಲ್ಲೂ ನಾನು ಸಂಚರಿಸುತ್ತೇನೆ.'' ದೇವದಾಸ್‌ 
ಹೇಳಿದನು. 


> 


ಸಾಧ ಮು ುಗುರುದರಿಂದಲೇ ಖಂಖಲಿುಖಯಿ ಬಿರಿ ನ ಒಳ್ಳೆ ಬಿಸಿ ಕಚಳಕ ನನಾದಿಲಿಕಿ 
೨ [38 3) 
ಸಾದ ಗಿದ ೨೦ ರ ) ಇಲೆ ದನವ ಸಾಧ ನೆಗಲಾ ಪುದನ್ನೂ ನ್ಯ ಇಸಿಲ ಮಕ ಜಾ ಸ್ಪಾ ದ್‌ ಯ | 
ಕೆ ಬಿ 
ರ ಬನ 


ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೂ ಮುಂಚೆಯೇ ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್‌ ಹಬ. 
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ಮಹಾತ್ಮ್ಯೆಯನ್ನು "ವಾರ್‌ ಅಂಡ್‌ ಪೀಸ್‌'ನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ.'” 

ಲಕ್ಷ್ಮಿಮಿಕ ಮಿಕ ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತಳು. ಅವಳು ಅವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಓದಿರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ? 

“ದೀರ್ಫಪ್ರಣಯ ಕಾಲದ ನಂತರ ಪ್ರಣಯಿಯಾದ ಆಂಟೋನಿ ಹೆಂಡತಿಯಾದ 
ಮರಿಯಾ, ಅವನಿಗೆ ಹಿಂದಿನಂತೆ ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಪ್ರೇಮವಿಲ್ಲವೆಂದು ದೂರು 
ಹೇಳುವ ಒಂದು ಸಂದರ್ಭವಿದೆ. ಆಗ ಆಂಟೋನಿ ಹೇಳಿದ್ದೇನು ಗೊತ್ತೇ? 
ನೀನೀಗ ನನ್ನ ಬಲಗೈನ ಹೆಬ್ಬೆರಳು. ಅದಗ ಪ್ರಾಧಾನ್ಯವು ಅದು ನಷ್ಟವಾದಾಗಲೇ 
ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುವುದು ಎಂದು.'' 

ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಆರಾಧನೆಯಿಂದ "ವಾರ್‌ ಅಂಡ್‌ ಪೀಸ್‌' ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತಳು. ಗಾಜಿನ 
ಬೀರುವಿನೊಳಗೆ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಅಮುಕಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದರೂ, ಆ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲೂ ಅದು 
ನಡುಗುತ್ತಲಿತ್ತು. ಪುಸ್ತಕವು ಅಮುಕಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದರೂ ಆ ಲೈಬ್ರರಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಟಾಲ್‌ 
ಸ್ಟಾಯ್‌ ಎಂಬ ಲೇಖಕನು ತುಂಬಿ ನಿಂತಿದ್ದನು. 

“ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯವನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಾನು ಹಾಳು ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. ಈ ಬಗೆಯ ಒಂದು 
ಕೃತಿಯನ್ನು ಓದಿ ಆಸ್ವಾದಿಸಲು ನನಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಲ್ಲ' ದುಃಖದಿಂದ ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಹೇಳಿದಳು. “ಏನು ಮಾಡುವುದು? ನನ್ನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಹಾಗಿತ್ತು. ಪಠ್ಯ 
ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ಯಾವುದನ್ನೇ ಓದಲೂ ನನ್ನ ತಂದೆ ನಮನ್ನು 
ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ತಾಯಿಯೂ ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ರ್ಯಾಂಕ್‌ ರ್ಯಾಂಕ್‌ ಅದಾಗಿತ್ತು. 
ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಉರು ಹೊಡೆದಂತೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಮಂತ್ರವು. ""ಪೌಲ್ಮಿಯ ಕೋಳಿ 
ಮರಿಗಳಂತೆ ನಾವು ಅತ್ತಿತ್ತ ಚಲಿಸಲು ಒಪ್ಪದೆ ನಮನ್ನು ಬೆಳೆಸಿದರು.'' 

“ಆದರೇನು ಇನ್ನು ಸಮಯವಿದೆ. ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಆಯ್ದು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. 
ದೇವದಾಸ್‌ ಹೇಳಿದನು. 

“ನಾನೆಷ್ಟೋ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ ನೋಡಿದೆ. ನನ್ನಿಂದ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಪುಸ್ತಕವನ್ನು 
ತೆರೆದಿಟ್ಟು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವಾಗ ನಾನು ಇನ್ನೇನಾದರೂ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುತ್ತೇನೆ. 
ನಾನೂ ಯಾವತ್ತೂ ಇದರಲ್ಲಿ ಸೋಲುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೇನೆ.'' ಲಕ್ಷ್ಮಿ ನೊಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ 
ಹೇಳಿದಳು. 

“ನಿನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಲೈಬ್ರರಿ ಇದೆಯೆಂದು ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. ನಿನ್ನ ತಂದೆ 
ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಓದುವುದುಂಟೆ ? ಅಥವಾ ಕೇವಲ ಅಂದಕ್ಕಾಗಿ ಎಲ್ಲಾ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು 
ಷೋಕೇಸ್‌ನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿರುತ್ತಾರೆಯೇ ?'' ದೇವದಾಸ್‌ ಕೇಳಿದನು. 

“ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ದೊಡ್ಡ ಲೈಬ್ರರಿ ಇದೆ. ಆದರೆ ಅದು ತಂದೆಯವರ ರೀಡಿಂಗ್‌ 
ರೂಮಿನಲ್ಲಿ. ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಪ್ರವೇಶವಿಲ್ಲ'' ದುಃಖದಿಂದ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಹೇಳಿದಳು. 
“ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ತಂದೆಯವರೂ ನಾವು ಪರಸ್ಪರ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಇಲ್ಲ. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೂ ಅವರವರ ಸ್ವಂತ ಲೋಕದಲ್ಲಿರುತ್ತಾರೆ.”' 

ಅನಂತರ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಇನ್ನೇನೂ ಮಾತಾಡದಿದ್ದಳು. 

“ನಾವು ದೊಡ್ಡವರಾಗಲಿಲ್ಲವೇ? ಈಗ ನಮ್ಮ ತಂದೆತಾಯಿಗಳಿಗೂ ನಮಗೂ 
ಅಷ್ಟು ದೃಢವಾದ ಬಂಧನವೇಕೆ ?'' ದೇವದಾಸ್‌ ಕೇಳಿದನು. 

“ತಂದೆತಾಯಿಗಳು, ಮಕ್ಕಳು ಪರಸ್ಪರ ಪ್ರೀತಿಸಬೇಕಾದ್ದು ಧರ್ಮ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
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ಕೈಯಿಲ್ಲದಿದ್ದರೇನು? ಕಾಲಿಲ್ಲದಿದರೇನು? ಒಂದು ಹೊತ್ತಿಗೂ ಸಹ ಅನ್ನಕ್ಕೆ 
ಗತಿಯಿಲ್ಲದ ಭಿಕ್ಷುಕನು ನನ್ನ ಕಾರು ಬರುವುದನ್ನು ಕಂಡರ ದಾರಿ ಬಿಟ್ಟು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ 
ಸರಿಯುತ್ತಾನೆ. ಭಿಕ್ಷೆ ಬೇಡಿಯಾದರೂ ಅವನು ಜೀವಿಸಬೇಕಲ್ಲ? ನನ್ನ ಕಾರು ಅವನ 
ಮೇಲೆ ಹತ್ತಿ ಅವನು ಸಾಯುವುದಕ್ಕಿಂತ, ಮುಚ್ಚಿರುವ ಗೇಟಿನ ಮುಂದೆ ನಿಂತು 
"ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗಪ್ಪ' ಎಂಬ ಮನೆಯವರ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಕೇಳುವುದೇ 
ಅವನಿಗಿಷ್ಟ. ಜೀವನವು ಒಂದು ಚದುರಂಗದಾಟ. ಈ ಆಟದಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು 
ಮನೆಗಳಿರುತ್ತವೆ. ಹಿಂದು ಮುಂದೆ ಯೋಚಿಸದೆ ಒಂದು ಕಾಯಿಯನ್ನೇನಾದರೂ 


೨, ಬಿಟ್ಟರೆ ಕಿರೀಟವು ನಷ್ಟವಾದಂತೆಯೇ. 
“ಅನೇಕ ರೋಗಗಳಿವೆ. ಅಸಂಖ್ಯಾತ ರೋಗಿಗಳಿದಾರೆ. 
ನದಿಗಳು ಒಣಗಿ ಹೋಗುತ್ತವೆ. ಮಣ್ಣಿನ ಹಲವಾರು ದಿಬ್ಬಗಳಾಗುತ್ತವೆ. 
ುಮುನೆಯ ದಡದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಚಟ್ಟವು ಬಂದು ಹೊಡೆಯುತ್ತದೆ. 
"ಕೃಷ್ಣನ ದ್ವಾರಕದಲ್ಲಿ ರಬ್ಬರ್‌ ಕೃಷಿ ಮಾಡುತ್ತಿದಾರೆ. 
ಕ್ಯಾ ಮಸೀದಿಯಲ್ಲಿ ಸೃನ್ಯವು ನೆಲೆಸುತ್ತದೆ. 
ತಣ್ಣೀರನ್ನು ಯೇಸುವು ದ್ರಾಕ್ಷಾರಸವಾನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. 
ನಿರ್ಗತಿಕರ ತಾಯಿ ಮದರ್‌ ತೆರೇಸಳನ್ನು ಬಲಾತ್ಮರಿಸುತ್ತಾರೆ. 
ಜಾನ್‌ಪಾಲ್‌ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯುತ್ತಾರೆ. 
ತಟ್ಟಿರಿ ತೆರೆಯುತ್ತದೆ ಎಂದು 
ರೋಗಿಗಳು ನಂಬುತ್ತಾರೆ. 
ಆದರೆ ಬೆರಳುಗಳಿಂದ 
ತಟ್ಟಲಲ್ಲ ಯೇಸು ಹೇಳಿದ್ದು. 
ಬೆಳ್ಳಿಯ ನಾಣ್ಯದಿಂದ ತಟ್ಟಲೇ 
ಪಾದ್ರಿಯ ಧ್ವನಿಯು. 
ತಟ್ಟಿದರೆ ಶಬ್ದವು ಉಂಟಾಗಬೇಕಾದಲ್ಲಿ 
ಬೆಳ್ಳಿ ನಾಣ್ಯವೇ ಬೇಕು.” 


ತ್ರೆ 
( 
ತೆ 


ಟ್ಟ 


tL (© 


ತಕ್ಷಣವೇ ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿ ತಮ್ಮ ಮಾತುಕತೆಗಳಿಗೆ ವಿರಾಮ ಚಿಹ್ನೆ ಹಾಕಿದರು. 

ಮುಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿ ದ್ವಂದ್ವ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವುಳ್ಳ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯರು. ಅವರೊಳಗೆ ಇಬ್ಬರು 
ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಿದ್ದಾರೆ... ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಗುಡ್‌ಮ್ಕಾನೂ, ಒಬ್ಬ ಆಚಾರಿಯೂ 
ಹೊಕ್ಕಿಕೂಂಡಿದ್ದಾರೆ 


ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿಯ ಒಳಗಿರುವ ಗುಡ್‌ಮ್ಯಾನ್‌ನನ್ನು ಕಂಡರೆ, ಒಳಗಿರುವ 
ಇಷ್ಟ ರ್‌ ಆಚಾರಿಗ ಒಬ್ಬ ಗುಡ್‌ ಮ್ಯಾನ್‌ ಆಗಬೇಕಂದಿದ. 
ಆದರ ಒಳಗಿರುವ ಆಚಾರಿಯು ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿಯನ್ನು ಒಬ್ಬ ಗುಡ್‌ ಮ್ಯಾನ್‌ 
ಹಾಗೆ ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿಯಲ್ಲಿ ಗುಡ್‌ ಮ್ಯಾನೂ ಆಚಾರಿಯೂ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಒಬ್ಬರೂಂದಿಗೊಬ್ಬರು ಯುದ್ಧದಲ್ಲೇನೇ. ಆದರೆ ಆ ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ 


ಆಚಾರಿಯೇ ಗಲ್ಲುತ್ತಾರಷ್ಟ. ಗುಡ್‌ ಮ್ಹಾನ್‌ ಸೋಲೇ ಸೋಲುತ್ತಾನೆ. ಗುಡ್‌ಮ್ಯಾನ್‌ 
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ಜಯಿಸಬೇಕೆಂದೇ ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿಗೆ ಇಷ್ಟ. ಆದರೆ ಅದು ನಡೆಯುವುದಿಲ್ಲ. 

ಆದ್ದರಿಂದ ಮಿಸ್ಟರಿ ಆಚಾರಿ ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಇಂತಹ ತಾವೇ ಬರೆದ ಗಜಲುಗಳನ್ನು 
ಹಾಡುತ್ತಾರೆ. ಹಾಡಿ ಆನಂದಿಸುತ್ತಾರೆ. 

ಅವರ ಈ ಗಜಲ್‌ ಕೇಳಿ ಶಿಷ್ಯರು ಆನಂದಿಸುತ್ತಾರೆಯೇ ಎನ್ನುವುದು ಆಚಾರಿಗೆ 
ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಸಮಸ್ಯೆಯಲ್ಲ. 

ಆಚಾರಿ ಅನೇಕ ಸಲ ಹೇಳುವುದುಂಟು: | 

“ನನಗೆ ನನ್ನ ಕ್ಲಾಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಐವತ್ತು ಮಂದಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿದ್ದಾರೆ. ಐವತ್ತು 
ದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಅನೇಕ ಗ್ರೂಪ್‌ಗಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ- ನಾನು ಶಸ್ತ್ರಕ್ರಿಯೆ 
ಲಿಸುವುದುಂಟು. ಈ ಐವತ್ತು ಜನರೂ ಶಸ್ಪಕ್ರಿಯೆ ಕಲಿಯಬೇಕೆನ್ನುವುದು ಬಂದು 
ಬರೆದಿಟ್ಟಿರುವ ನಿಯಮವೇ. ಆದರೆ ಬರೆಯಲ್ಪಟ್ಟ ಆ ನಿಯಮವು ಒಮ್ಮೆಯೂ 
ನಡೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ನಾನು ಕಲಿಸುವ ವಿಷಯಗಳು ಈ ಐವತ್ತು ಜನರಿಗೂ 
ಅರ್ಥವಾಗಬೇಕೆಂದು ನನಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಆಸೆಯಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ವಚನಗಳನ್ನು 
ಇವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನಾದರೂ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡರೂ ನಾನು ಕೃತಾರ್ಥನು.” 

“ನಾನು ಓದುವುದು ನನಗಾಗಿ. ನಾನು ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದು ಸಾವಿರಾರು 
ಜನರಿಗಾಗಿಯಲ್ಲ. ಆರು ಜನರಿಗಾಗಿ.” 

“ಆ ಆರು ಜನರಿಗಾಗಿ ನಾನು ಬದುಕಲು ಸಿದ್ಧ. ಅವರಿಗೋಸ್ಕರ ಅಗತ್ಯವೆನಿಸಿದರೆ 
ನಾನು ಸಾಯಲೂ ಸಿದ್ಧ.” 

ಆದರೆ ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಜಾರಿ ಅಂದು ಬಲು ಎತ್ತರದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು; 

“ಈತನನ್ನು, ತಕ್ಷಣವೇ ಥಿಯೇಟರ್‌ಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯಿರಿ. ಬಲಗೈನವನಾದ ಈ 
ನೇಕಾರನ ಬಲಗೈಯನ್ನು ನಾನು ಕತ್ತರಿಸಲಿದ್ದೇನೆ. ದ್ರೋಣರು ಏಕಲವ್ಯನ ಬಲಗೈ 
ಹೆಬ್ಬರಳನ್ನು ಗುರುದಕ್ಷಿಣೆಯಾಗಿ ಕೇಳಿದಂತೆ.” 

ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿ ಅಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಮೂಡಿನಲ್ಲಿದ್ದರು. 

ಅವರು ಅಂದೂ, ಹಿಂದಿನ ದಿನವೂ ಅಸಂಖ್ಯಾತ ಗಜಲುಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದರು. 
ಓದಿಯೂ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. 

ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದರೆ, ಎಂತಹ ದುಷ್ಟನೂ ಕವಿತೆ ರಚಿಸುತ್ತಾನೆ. 


ಕೋನಣ್‌ಯೊಳ 


ಕಾರಿಯವರಿ 


tnd 


ಇಗಿ 


Gs] 


೨ 


ರ್‌ 


ಸೃ 
ಸ್ತ 


ಅಗಿ 
ಖು 


೦೨) 


ಇಹತೊಂಬತು 
ಒಂದು ಅರ್ಜಿಯೊಂದಿಗೆ 


ಮೇರಿಯು 
ಹೊಕ್ಕಳು. 


ತನ ಬಯಗಿಛ ಗ್ರೆ ಡ್ರಿ ಸಟ ಉಲ ಉಔ ANT apa ಟಖ a 
B ಕ್‌ೆ 1 2 ಡೆಗೆ 2D ೪ 1ರ ©, ಗು 12 UH 1] ಆಲೆ ಸಗ 
2 c pe 13 Cl [Uy ಶತ Yo 13 1 Y4 ತ್ರ [3 [3 3 si 1) ( ಗ G 
B > 1S ಖಿ 3) ಡಫ ಸೆ 10 Bp fb | E 3 ಸ ಳ್ಳ 1] (2 13. 32 
ಕಿ] ps GEA W os ಗ್ರೆ ಟ್‌ ಜಿ 1) 2 ಆ ಆಕೆ 
ಇ B ಸ 13 1 | ಸ್ರ XH ನಟ 3 3 oy) 12 ೦ (2 C 1), ot 
ಸ ವಿ ಜ್ಯ ) sD ಜು 5 ನ 2 313 1) 133 1 ಚತ 
ಇಸಿ REVS RW ತ ಟ್ರಿ ಚಟ್ಟಿ 5 Bd ph 
ಟಂ HED ಕೆಟ್ಟವ ಟ್ಟಿ ಕೆ ಜ್ತ ಗೆ ॥|. ಭಔಇಹಚ್ಛಿ A sD 
ಗ A 1೧. ೧. ತರ ಬ ಜನ: BoB SoD 
35 ಟ್ರ (2) ಕ್‌ pi ಈ bs fa € UY ನ 
£2 Ups ಬಚಚ ನಡಿ ತ HE dk 
BSR LAN ಶೆ ಭಗ ಜ ೫ ಎಲ್ಲಿ ಟ್ಛ SUSE SB UA 
ಲ್ಲ" 6 ೪ ರಟ) i ತ್ಸ ಇ ಇ ಇಂಡ 6 Bp le ಜು ಗತೆ 83 
0 pa |1| «3 B ly 1 (ಸ 12 [CA Oo 3 ಎ" 13 13) ಗ ಜತ 13 ky B 1 
Yar ಬಾಗ್ಯ ಅಶಿ RDS EM ಜಓ ಜಟ 
13 le 3 Te ps | J (2 18: Ye” ಫಿ 1) Ww 5 12 £3 [5 6 ಸ ) G G £2 & 33 
Ny > ¥e 13 p ; ಇ ೨ ೧ £ 
DEBS en ಡಬ ಟ್ರಾ ಚ 1೪೫೪೫ ಈ ಇಟ್ಟಿ ಕೃತೆ 0 
1 ' | (Dd 4 ಲಿ Je 
TN ॥ಭ UT ಲ್‌ Push G ಕ್ಕಿ 
೧ ಸು ey YD EK (ಓಟ (3 ಖೇ 8 1: 33 A AnD W 
23 ye 10 1, 3 ಭಿ ಗ 13 ಡು 13 le 13 (3 "( 1 G 13 1) ತ (2 Ns) PS 
Bg" 31 ೧೫ ರ್ಟ ಓ ಚುಚ್ಚಿ ವಜ ಟ್ರಿ ಕ್ಷ ಬ್ಲ ಚಿ ಭ್ಯ ಟಿಸಿ 
£1 ೧ © ಆ ಜು 1 2 Myr ಡಿ ಸಜ ಆಸೆ 
TRULY DT] 13 © pe Hw BH 1 4 ಇ! 3 ಕ O 
MN i ಎ Rd ಬಜ ತ ಗ್ರ ಜು ಛಿ 
೧% 2D 3 | ( () ೨೦ 39 13 A 13 © 33 pt 3 16. ೪ ಎ ಈ. Ne) WW 
B 4 () ೦ 9] 3೨ ದ ತ್ತಿ ಎ! ಇಷ ನ py [9 2) ಆಲಿ ಛೆ 10 1 1, ಇ (3 Ye 1 
» % p ಸ ತಾ ರೆ? k d | K ( “© BX ಟ್ರ [3 i] 
[RPC wh BS ಶೋ v Vv Pg ಚಟ 
೧ ಗೆ SST Dp B 1 ಓರ ಟ್‌ (3 le ಬ ವ ರಾ ಸೂ! 32 
ಕೇಶ ಕ SDSS ಎಗ್ಗು REELS 
ಹ ಗ್‌ ganesh ೫ ೬ 11 
1) KX 9) k ೧.೬ ಛಎ C > ಎ | ಲಲ, ಟ್ಟ ೧ 
“SO ಸ್ರ 21೫ ಭಗ್ತೆ 01085 5 ಇಗ ೫1 5 ॥ಕಥ್ತಿ 
ಸಿ.) ದಿಟ. ಟ0ಚ ೧ Bh AC MR EY KTS 
ಕ ಇ) BD ತಿ ಇ ಗ ೧ Ne 3d a A ರ್‌ ಸ 1 5 3೨ WB Ye 1) ಭೂ ೦೦ ಬ್ರ ೪೮ ಸರಿದೆ 7 ಅ 
(5 2 le ಟಃ R BREESBLLBDL (3 ¥ 13 ಇ 32 Ka pr 
[a B3D ಸಟೆ 1 ೪38132 DE DR RBW OD Ke) 


237 


ಔಷಧಿ 


್‌ 2 [CY 
ಗ್ರ A at 1 
AWD ಲ ಟಿ 
4 3 
ನ 1) 

eH ೧ 12 
ಇಟಿ oo ಬ 
Bo 
mp 33 
3 ನ 
c ಸ 
ಆ ಚ 

ಜಿ 122೫0 
ಬರೆ ಚ ಗಔ py 
RT 0 10 
೧೭7 ps 
9 B ಕ್ಟ 
ಸುಕ್ತಿ 
ghd 
50 ಯ 
ಎ. 

ಬ ಜ್‌ ( 
ಜತ ಬಗ್ಗೆ 
3G 
AE 

| PA 
ಡೆ ಕ್ಸ 
ಘಃ 
ಣ್‌ ೧೨ B 
2p SW 
೯ (9 12 122 
ತ W ಭ್ರ 
a WN 

ಚ ಟಿ 33 


ಗು 

32೨ 

1B 

ap 

] 

€) 

13 

B 

ed 

| 

6) 

(€: 

13 

pe 
IRN 
py ಸಾನೆ 
ಡಿ 
A ಡಿ” 
(EE 
gE 
UG 
ಇ 13 
(3 ವೀ 
») 
b b 
VS KY 
ಸ್ಟ ತೃ 


1 


- ಆ ನ ೯ ೫ ಹಾ ತ್ನ ಸಾವ 
ಕರಿಯ ಕೂರಠದಿಯಿಂಂದ ಔೂಿಶಕಬರುಪಾಗ ತ 


ಹ್‌ 
ಲ ದಜ 


ಟ್‌ 


©) 


K 7 
| ದಟ 
1) B 
ತೆ ಜಿ 
ಗು ಗ್‌ೆ 
VJ 5 

ಛಾ 
po ಸ್ಸಿತ್ತ 
4. 
GB 
12 ದ್ರ 
1) ಹ 
9 ಸ್ತೇ 
KW ಜೆ 
ಟ್ಟ bl 
A [fi 
a) ಣಿ ೬. 
ID 
ನಗಿ 
OR 
3B 3 13 
1 3೯ 
(2 ೪ 1) 
RY 12 
DBs 
CC 
13 32 


ಈಗಲೂ 


4 ES ಪಡ್‌; 
) ರಲಿ 


PR 
hed 


ಪ 


ಎ 
ಸ್‌ 


ರುತ್ತಿರ 


Pa 


ಕ್‌ 
ಅವರಿಬರೂ 
i ಟೀ! 


ನೌ ಜಸಿ 
Uy. 
ಲ 


ಹ ರ್ಸ್‌ 
೨ಂತಣಿಂಡಿ 


ಬ್‌ 
Pe 


ಮುರ 


A: 


C 
A ಲ 
12, 9 
6S) 
ಲ್ಸ' ಸ 
Ko 
ದೆ ಸರ 

J 
| 

1 

Bh 

3 1 

Ky ಎ 

B [3 ಲ 

( } 

ಟಟ 

9 

re) | ಸ 

ಟಿ 9 13 

ಆ 1318 

3 1 

| ಸ್ರ 3 

b wo 

m3 ೮ 15 

1 ಜೃ 33 

ಇ” 32 ಟೇ 

Yd 

1 

Is} ಗೆ ಸ; 

ಇ 3) 


gS ಸಷ ತಿ ()' 
3H 0, 1 
PHT 
ಮ 
Bap 
Am AB 
SN NS 
| ಗ p ಗ್ರ ಕ) 
xt ಿ ಟ್‌ 
ರ ಜತಿ 
13 1 ಗ 
1 ೬488 
Baw» ಛಿ ಕ್ರಿ 
(2 ipa 
<p 3 22 
pO 
1ರ ಟಿ... 
HB 35 
ಟ್ರ { ೦ 3 
x ಘಟ್ಟಿ " 
SE eR) 1%)» ಛಿ 1 
CRO 
ಚ ನ) 
೫ 1% 63 
» £೦ 
ಧಡ 
63H 
3 > ನ 1ಜಿ ಪ 
13 3) 1 ಎ 13 
| 
W ತ್‌ [a 
ವ್ವ ಓ ಟ್ಟೆ 2 
Bl ತ? 
(5 5 MC 1 ಹ 
CG 
HTH DG 


[oC 
193 12೨ ib 
RE 
೨ 5 () 
Rf 
ತ್ತ (ಸ ಸ 
B88 
R ಭಖ 
nf B 
5 5313 
13 ಟಿ. 
ಖು! 
ತೆ 
ನಕ 
G3 ಬು (೧ಛೀ 
ಗ್ರ 30 B 
1] 
ps Ne 3) 
೧೫ 1 
ಲ್ಲಿ 
ಜು 
ಟ್ರ 
(ಟ್ಟಿ 
1 2: 
ಸ 
ಜಟ್ಟಿ 
೨1 Ww 
ಷ್ಟು 
Bp 
ಕ 
13) I, 
ಶ್ರ 
ದ 
3 0» 2 


“yp 
ಟಿ 14 
Ar 
ಸ ತ 
ay 
13 3 
ky 
1) M5 
O Re) 
ಕ KX 
3 ಯ 
1) 
32 
B82 
O ~~ 
೧ಎ ೫ 
ಜೀ 
ID 
2 (| 
3 13 
೧ 
3 13 
೫ 
1) O 
ಆ.82 
9 
8 2 
ಎ ಬ) 
1 
» ಪ 
C 
2 
ಚು ಕ 
ದ್ರ ಗ 
2) 
[2° ಟ್ರ 


ಇ 
ಟಿ? 
ಟಟ 13 
1 1 
1 ್‌ 
ಬ 
( D 
19 30 
5 B 
೨ ಸ್ರಿ 
G 
|) 


238 ಔಷಧಿ 


""ಸಮಿನಾರ್‌ಗೆ.”' 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ರವೀಂದ್ರನಾಥ್‌ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೇಸ್‌ ಫೈಲ್‌ಗಳ ಕಟ್ಟೂ, ಎಕ್ಸ್‌ರೇ 
ಫಿಲ್ಮ್‌ಗಳೂ, ಮೂರು-ನಾಲ್ಕು ದಪ್ಪವಾದ ಪುಸ್ತಕಗಳೂ ಇದ್ದವು. ಹೊರಲಾಗದ 
ಹೊರೆಯೊಂದಿಗೆ ಆತನು ಯಾವಾಗಲೂ ನಡೆಯುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. ಆತನು ಸುಮನೆ 
ಒಂದು ಕಡೆ ಇರುವುದನ್ನು ಮೇರಿ ಎಂದೂ ನೋಡೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಸದಾ 
ಚಲಿಸುವ ಒಂದು ಮನುಷ್ಯ ಯಂತ್ರವಾಗಿದ್ದನು. ತೂಕ ಬಲು ಕಡಿಮೆ ಇರುವ ಈ 
ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಶಕ್ತಿಯು ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂತು ಎಂಬುವುದು 
ಆಶ್ಚರ್ಯವೇ. 
“ಡಾಕ್ಟರ್‌ ನೀವು ವಿಶ್ರಾಂತಿ ತಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲವೇ ?” ಮೇರಿ ಕೇಳಿದಳು. 
“ಯಾವಾಗಲೂ ವಿಶ್ರಾಂತಿಯೇ ಅಲ್ಲವೇ k ವಿಶ್ರಾಂತಿಯ ಮಧ್ಯೆಯೂ ನಾನು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ” ನಗುತ್ತಾ ರವೀಂದ್ರನಾಥ್‌ ಹೇಳಿದನು. 
“ಪವಾಡ ಪುರುಷರು ನೀವು” ಮೇರಿ ಹೇಳಿದಳು. 
ನನ್ನ ತಾಯಿಯೂ ಹಾಗೆಯೇ ಹೇಳುತ್ತಿದರು. ನಾನು ಹುಡುಗನಾಗಿದ್ದಾಗ 
ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಸಹ ಸುಮ್ಮನೆ ಕಳೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗಲೂ 
ಕೈಕಾಲುಗಳನ್ನು ಬಡಿದು ಆಟವಾಡುತ್ತಿದ್ದೆನಂತೆ. ನನ್ನ ತಾಯಿ ಅದ್ಭುತ ಶಿಶುವೆಂದೇ 
ನನ್ನನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. 
“ನಿಮ್ಮ ವು ಮಗುವಾಗಿದ್ದಾಗಲೇ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ'”' ಮೇಧಿ ಹೇಳಿದಳು. ಆಕೆಯನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ಕಾಣಬೇಕೆಂದು 
ಮೇರಿ ಬಯಸಿದಳು. | 
“ಸಿಸ್ಟರ್‌, ಬನ್ನಿ ನನ್ನ ಕ್ವಾರ್ಟರ್ಸ್‌ಗೆ ಹೋಗೋಣ. ನಾನು ನಿಮಗೆ ಒಂದು ಕಪ್‌ 
ಒಳ್ಳೆಯ ಟೀ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ.” 
ದ ಡಾಕ್ಟರ್‌, ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಅವಸರದ ಕೆಲಸವಿದೆ.” 
“ಬನ್ನಿ ಪ್ಲೀಸ್‌ ಪ್ರೀತಿಪೂರ್ವಕವಾದ ಒಂದು .ಆಹ್ವಾನವಾಗಿತ್ತದು. ಅದನ್ನು 
ನಿರಾಕರಿಸಲು ಮೇರಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌, ಕಾವಲು ನಿಲ್ಲುವ ಗೇಟನ್ನು ದಾಟಿ ಅವರು ಹೂರ ನಡದರು. 
A ದಾಟುವಾಗ ಮೇರಿ ಎಂದಳು: 
“ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌, ನೀವು ಸಾಯಂಕಾಲ ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ಗೆ ಬಂದಾಗ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡದೆ 
ಹೋಗಬೇ ಡಿ. ನಿಮಗೆ ಒಂದು ಮುಖ್ಯವಾದ ವಿಷಯ ಹೇಳಬೇಕು.'' 
“ಸರಿ ಸಿಸ್ಟರ್‌'' ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡುತ್ತಾ ಹೇಳಿದನು. 
ಎರಡೂ ಭಾಗಗಳಲ್ಲಿ ಹಸಿರು ತುಂಬಿದ್ದ ಲಾನ್‌ ಅನ್ನು ನೇರವಾ 
ಭೇದಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಕಾಂಕ್ರೀಟ್‌ ರೋಡಿನ ಮೂಲಕ ಊಂ 
ಅವರು ನಡೆದರು. ಮಧೆ ಮಧೆ ಅವರು ಅದೂ ಇದೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ನ ಅಂತಸ್ತಿಗೆ ತಕ್ಕಂತಹ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಕ್ವಾರ್ಟಸ್‌! 
ಸರಳವಾಗಿ ಸಜ್ಜುಗೊಳಿಸಲಾಗಿ ತ್ತು.ಎ ಎರಡು SHS 
ಕುರ್ಚಿಗಳು, ಒಂದು ಟೀಪಾಯ್‌. ಒಂದು ದೊಡ ಮೇಜು, ಆರಾಮ ಕುರ್ಚಿ, ತಿಳಿ 
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ಹಳದಿ ಬಣ್ಣದಲ್ಲಿರುವ ಕಿಟಕಿಯ ಕರ್ಟನ್‌ಗಳು. 

ಬಹು ಬೇಗನೇ ಬಿಸಿ ಬಿಸಿಯಾದ ಟೀಯೊಂದಿಗೆ ರವೀಂದ್ರನಾಥ್‌ ಬಂದನು. 
ಅಡಿಗೆ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಪಾತ್ರೆಗಳ ಸದ್ದಾಗಲಿ ಸೀಮೆಎಣ್ಣೆಯ . ವಾಸನೆಯಾಗಲಿ 
ಒಂದೂ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಯಾವಾಗಲೂ ಹಾಗೆಯೇ." ಆತ ಬಹಳ 
ನಿಶ್ನಬ್ಬವಾಗಿ ಕಲಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಟೀ ಕುಡಿಯುವಾಗ ಮಧ್ಯೆ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ರವೀಂದ್ರನಾಥ್‌ ಕೇಳಿದನು: 
ರೇಗೆ ಕಳೆಯುತ್ತೀರಿ?” 

ಕಳೆಯುತ್ತೇನೆ? ಮೇರಿ ಹೇಳಿದಳು. 


ಅಧ 
ಕಾಣುತೀರೇನು ? 


ಯಾಕ ಹೀಗ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿ, ದುಃಸ್ಟಪ್ನಗಳನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಾ ಸಮಯ 


ಯಾ 


ಹೂತ್ತಿಗೇನೇ ನನಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬಂದು ಬಿಡುತ್ತ. ನಿದ್ದ ಬರಲು ನಾನು ಉಪಯೋಗಿಸು 
ದು ಆಯುಧವೆಂದರೆ ಓದುವುದು.” 
“ಹಾಗಾದರೆ ಸ್ನೇಹಿತೆಯರೊಂದಿಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಟೌನ್‌ಗೆ 
ಹೋಗಿ ಸುತಾಡಬೇಕು. ಆಗಾಗ ಸಿನಿಮಾಗೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಿದರೆ 
ನಿಮ್ಮ ಜೀವನವು ಆನಂದದಾಯಕವಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲವೇ ?” 

ಸ್ನೇಹಿತೆ ಎಂಬ ಶಬ್ಧವನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ಮೇರಿಯ ಮನಸ್ಸಿನೂಳಗ ಏನೋ 
ಸಂಕಟವಾದಂತಾಯಿತು. ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಥಟ್ಟನೆ ಬಲು ದೂರ ಹಾರಿಹೋಯಿತು. 
ಹುಂ ಏನಾಯಿತು? ಮೇರಿ ಏನು ಆಲೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ?'' ರವೀಂದ್ರನಾಥ 


"ಓದುವ ಹವ್ಯಾಸ ನನಗಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಓದಲೆಂದು ಒಂದು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ತೆರೆಯು 


೫೭೩ 
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“ನನಗೀಗ ಸ್ನೇಹಿತೆಯರೇ ಇಲ್ಲ. ಕುಣ್ಣಮ್ಮ ಹೋದ ನಂತರ ನಾನು 
ಏಕಾಕಿಯಾಗಿದೇನೆ. ಅನಂತರ ಮೇಟ್ರನ್‌ ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ನನ್ನ ಏಕೃಕ 


ಕ ಈಗ 


ಗಳತಿಯಾದರು. ಈಗ ಅವರೂ ಇಲ್ಲ. 


ಆ ವ 
[oe ಎ ಒ 
ಆಶ್ರಯಿಸಿದಾರ. ಯಾವಾಗಲೂ ಆಕ-ಅದರ ಮತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತಾರೆ. ವಿಶ್ರಾಂತಿಯ 
ವೇಳೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಆಕ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೇರಿ ಮಲಗಿರುವುದನ್ನು ಕಾಣಬಹುದು. 
ರ್ಗ 


ಟರ್‌ ಪಂಕ್ಷರ್‌ ಆದ ಮನೋಹರವಾದ ಒಂದು ಕಾರು ರೋಡಿನ ಮಗ್ಗಲಲ್ಲ 
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“ಎಲ್ಲಾ ಮುಗಿಯಿತು. ತೀರ್ಪನ್ನು ಹೇಳಿಯೂ ಆಯಿತು. ಅವಳೀಗ 
ಜೈಲಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ.'' 

“ಅವಳ ಗಂಡ?” ರವಿಂದ್ರನಾಥ ಕೇಳಿದನು. 

“ಆತನು ಜೈಲಿಗೆ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಲೆಂದು ಹೋಗಿದ್ದನು. ಆದರೆ ಕುಣ್ಣುಮ್ಮ 
ಆತನನ್ನು ನೋಡಲಿಷ್ಟಪಡಲಿಲ್ಲ.'' 

“ನಾವೊಂದು ದಿವಸ ಜೈಲಿಗೆ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಲು ಹೋಗೋಣ.” ಎನೋ 
ನೆನಪಾದಂತೆ ರವೀಂದ್ರನಾಥ್‌ ಹೇಳಿದನು. 

“ಇಲ್ಲ, ನಾನು ಬರುವುದಿಲ್ಲ” ಮೇರಿ ದೃಢವಾದ ಒಂದು ತೀರ್ಮಾನದಿಂದ 
ಹೇಳಿದಳು. 

ಮೇರಿ, ಡಾಕ್ಟರ್‌ ರವೀಂದ್ರನಾಥ್‌ನನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಂಡು ಹೊರಟಳು. 

“ಇಂದು ನಿಮಗೆ ಆಫ್‌ ಏನು?” ರವೀಂದ್ರನಾಥ್‌ ಕೇಳಿದನು. 

“ನನಗಿಂದು ನೈಟ್‌ಡ್ಕೂಟಿ, ಡಾಕ್ಟರ್‌, ಇನ್ನು ರೂಮಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು 
ಮಲಗಬೇಕು. ಹಿಂದೆಲ್ಲಾ ನೈಟ್‌ಡ್ಯೂಟಿ ಇರುವವರು ಹಗಲೆಲ್ಲಾ ನಿದ್ರಿಸಿದರೆ ಹೆಲೆನ್‌ 
ಸಿಂಗ್‌ ಬಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದರು.'' 

"ಈಗಲೋ??'' 

“ಆಕೆಯೇ ಯಾವಾಗಲೂ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ.” 

ಮೇರಿ ಹೇಳಿದಳು. 

ಮೇರಿ ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ಗೆ ಬಂದು ಬಟ್ಟೆ ಬದಲಾಯಿಸಿದ ನಂತರ ಮೇಟ್ರನ್‌ ಹೆಲೆನ್‌ 
ಸಿಂಗರನ್ನ ಕಾಣಲೆಂದು ಆಕೆಯ ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋದಳು. 

ಕೊಠಡಿಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಹಾಕಿದ್ದ ಮೊಲದ ಚಿತ್ರವಿರುವ ಡೋರ್‌ ಕರ್ಟನ್‌ ಬಹಳ 
ಕೊಳೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅದರ ಕೆಳಭಾಗವು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಹರಿದಿತ್ತು. ಈಗ ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ಗೆ 
ಅಂತಹ ವಿಷ ಷಯಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಆಸಕ್ತಿ ಇದ್ದಂತಿಲ್ಲ. 

ಮೇಟ್ರನ್‌ ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ರ ಕೋ ಣೆಯೊಳಗೆ ಸೋಪಾಗಳೂ, ಟೀಪಾಯ್‌ಗಳೂ 
ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊಂದರಂತೆ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದವು. ಟೀಪಾಯ್‌ ಮೇಲೆ ಇರುವ 
ಕಡಲೆಕಾಯಿ. ಬೀಜದ, ಬಿಸ್ಕಟ್‌ನ ಚೂರುಗಳಿಗೆ ಇರುವೆಗಳು ಮುತ್ತಿ 
ಹರಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಖಾಲಿಯಾದ ರಮ್‌ನ ಬಾಟಲ್‌ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಉರುಳಿ 
ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಕೊಳೆಯಾದ ಬಟ್ಟೆಗಳು ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೂ, ಸೊಳ್ಳೆ ಪರದೆಯ ಮೇಲೂ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದವು. ಕುಡಿದು ಮುಗಿಸಿದ ಟೇ ಕಪ್‌ಗಳು ಮಂಚದ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದವು. ಒಂದು 
ನೊಣವು ಅದರಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಟೀ ಕಪ್‌ನಲ್ಲಿ ಬಿರುಗಾಳಿ ಹೊಕ್ಕಂತಿತ್ತು. 

ಎಷ್ಟು ಅಂದವಾಗಿಯೂ ಕ್ರಮಬ ದ್ವವಾಗಿಯೂ ಅಲಂಕರಿಸಿಡಲಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಒಂದು 
ಕೋಣೆಯಾಗಿತ್ತದು! 
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ಮುಂಚಿನ ಆಹ್ಲಾದವೋ, ಪ್ರಸನ್ನತೆಯೋ ಇಲ್ಲ. ಕಣ್ಣನ ಕೆಳಭಾಗದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಕಪ್ಪು 
ಉಂಗುರಗಳು ಮೂಡಿದ್ದವು. ಕಣ್ಣನ ರೆಪ್ಪೆಗಳು ಅರ್ಧ ನಿಮೀಲಿತವಾಗಿದ್ದವು. 
ಯಾರನ್ನೋ ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಅವು ಸ್ವಲ್ಪವೇ ತೆರೆದುಕೊಂಡಿದ್ದವು. 

"ಮೇಟ್ರನ್‌'' ಮೇರಿ ದನಿ ಎತ್ತರಿಸಿ ಕೂಗಿದಳು. 

ಸ್ಲೋ ಮೋಷನ್‌ ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲೆಂಬಂತೆ ಹೆಲೆನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಮೆಲ್ಲನೆ ಎದ್ದರು. ಬಹಳ 
ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತೆರೆದು ಮೇರಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಹೇಳಿದರು: 

"ನಾನೂ ಹಾಗೇ ಮಲಗಿದ್ದೆ, ಜೊಂಪು ಹತ್ತಿತ್ತು ಸ 

“ವಾನು ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿಗೆ ಒಂದು ಅಪ್ಲಿಕೇಷನ್‌ ಕೊಟ್ಟೆ.” ಮೇರಿ ಹೇಳಿದಳು. 

“ಒಳ್ಳೆಯದಾಯಿತು. ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯದಾಯಿತು." ಆಕೆಯ ಬಾಯಿಂದ ಬಂದ 
ಮಾತು ಅಲ್ಲವೇ ಆಗಿತ್ತು. 

ಮೇಟ್ರನ್‌ ಮತ್ತೆಯೂ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಉರುಳಿಕೊಂಡರು. 

ಮೇರಿ ತನ್ನ ಕೊಠಡಿಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಳು. ಹೊಸಿದಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದ ಸಿಸ್ಟರ್‌ 


ಅಲ್‌ಫೋನ್‌ಸ ಬೈಬಲನ್ನು ಒದುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳು ಯಾರೊಂದಿಗೂ ಹಚ್ಚು 


ಮಾತಾಡುತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗುತ್ತಲೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಬೇರ ಯಾರೂ 


ಎರಿ 
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ಸ್ನೇಹಿತರಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವಾಗಲೂ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ, ವ್ರತ ಮಾಡುತ್ತಿರುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳು 
ಅದಕ್ಕೆಂದೇ ಸೃಷ್ಟಿಸಲ್ಪಟ್ಟವಳಂತೆ ಅವಳು ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಡಂಬರ 


ವಸ್ತುಗಳಲ್ಲೋ, ವಸ್ತ್ರಗಳಲ್ಲೋ ಯಾವುದೇ ಬಗೆಯ ಮೋಹವೂ ಅವಳಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಳು ಆಹಾರವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದುದೂ ಯಾರಿಗೋಸ್ಕರವೋ ಎಂಬಂತಿತ್ತು. 

ಮೇರಿ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿ ಎದ್ದು, ಮಿಂದು, ಯೂನಿಫಾರಂ ಧರಿಸಿ ನೈಟ್‌ಡ್ಯೂಟಿಗೆ 
ಹೋರಟಳು. ನೈಟ್‌ ಡ್ಯೂಟಿಯವರನ್ನ ಹತ್ತಿಸಿಕೊಂಡು ಟೆಂಪೋ ವ್ಯಾನ್‌ ಓಡಿತು. 

ಮೇರಿಗೆ ಅಂದು ಯಾವುದೇ ಉತ್ಸಾಹವಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲೇ 
ಕುಳಿತಿರಲು ಅವಳಿಗೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ವಾರ್ಡ್‌ಗೆ ಬಂದಾಗ ಅವಳ ಉತ್ಸಾಹವು 
ವರ್ಧಿಸಿತು. ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿಯ ರೋಗಿ - ಹೊಟ್ಟೆಯ ಆಪರೇಷನ್‌ ಆಗಿದ್ದವನು 
-. ಸೀರಿಯಸ್‌ ಆಗಿ ಮಲಗಿದ್ದನು. ಡ್ಯೂಟಿ ಬದಲಾಗುವಾಗ ಸಿಸ್ಟರ್‌, 
ಮೇರಿಯೊಂದಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು. 

“ಮಗಳೆ, ಆ ರೋಗಿಯನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಎಷ್ಟೇ 
ನೋಡಿಕೊಂಡರೂ, ಬೆಳಕು ಹರಿಯುವವರಗೆ ಆತನ ವಿಷಯ ಎನೂ 
ಹೇಳಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಅಂತ ನನಗೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ.” 

"«ಆತನಿಗೇನೂ. ಆಗುವುದಿಲ್ಲ” ಮೇರಿ ಹೇಳಿದಳು. 

"ಹುಂ ಅದೇನು ಹಾಗನ್ನುಶ್ತೀ?'' 

"ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿ ಮಾಡಿದ ಆಪರೇಷನ್‌ ಅಲ್ಲವೇ ? ಇದುವರೆಗೂ ಹಾಗೆ 
ನಡದ ದಾಖಲೆ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ?" 

“ಸರಿಯೇ. ಆದರೆ ಮಗಳೇ, ಒಂದೊಂದು ಸಲ ದ 
ಮಾಡಿದರೂ... '' ಅವಳು ಅರ್ಧದಲ್ಲೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು. ಅನಂತರ ಹೂರಟು 


ಇಷಾವೆ' ತ pS ಈ ತ €¢ DO ಣಿ k) Ce ನಾಡಿ ೨೨ 
ಹೋಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದಳು: “ಹೊತಾಗುತ್ತಿದ. ಗುಡ್‌ನ್ಭೃಟ್‌. 
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ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ ರೋಗಿಗ ಅನಿಷ್ಟ ಸಂಭವಿಸಲಿದೆಯೆಂಬ ಸಿತಿಯಲ್ಲಿದರೂ ವಾರ್ಡ್‌ 
ಸಾಧಾರಣದಂತ ಶಾಂತವಾಗಿತ್ತು. ಡ್ಯೂ Mi. ಮೇರಿಗ ಒಂದು ನಿಮಿಷ 


ಆ ರೋಗಿಗೆ ಸುಮಾರು ತ ಗಚ್ಟರ ವರ್ಷವಿರಬೇಕು. ಅವನ ನನಪುಗಳಲ್ಲಾ 
| ಸುತ್ತಿರುವಂತ ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಸಾರಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಎರಡು ಕೈಗಳಿಗೂ ಡ್ರಿಪ್ಸ್‌ ಹಸಯ ಒಂದರಲ್ಲಿ ತ ಇನೆ ನ್ನೂ ಹ 
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ರು. ಅನೇಕ ಟ್ಯೂಬ್‌ಗಳ ಒಂದು 1 ಮನುಷ್ಯನಂತೆ ಅವನ 
ಮಲಗಿದ್ದನು. ಅವನ ತಾಯಿಯಾಗಿರಬೇಕು, ಒಬ್ಬ ಬಡಹೆಂಗಸು, ಅಳುವುದಕ್ಕಾಗಲಿ, 
ಏನಾದರೂ ಮಾಡಲಾಗಲಿ ತೋಚದೆ ಮುಖ ಊದಿಸಿಕೊಂಡು ಸೆ ಸೃಡ್‌ ಸ್ಟೂಲ್‌ನಲ್ಲಿ 


ಅರ್ಧರ್ಧ ಗಂಟೆಗೂ ಮೇರಿ ಪಲ ಸ ರೆಕಾರ್ಡ್‌ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಬ್ಲಡ್‌ ಪ್ರೆಷರ್‌ 
ನೋಡುವ ಯಂತ್ರದೊಂದಿಗೆ ಹೌಸ್‌ ಸರ್ಜನ್‌ ರೋಗಿಯ ಸುತ್ತಲೂ ವೇಗವಾಡಿ.. 
ನಡೆದಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. 

ಹಾಸ್‌ ಸಜ a: ಹೊಸದಾಗಿ ಪೋಸ್ಟಿಂಗ್‌ ಆಗಿದ್ದ ಮನುಷ್ಯನು. ಏನಾದರೂ 
ಮಾಡಲೇಬೇಕಂಬ ಹಟ ಅವನ ಒಂದೊಂದು ಕೃತ್ಯ ದಲ್ಲೂ ಕಾಣಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆರಂಭ 
ಶೂರತ್ತವು ಅವನ ೫ ಭದ ಕೆಲಸದಲ್ಲೂ 'ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿ Wi 

“ಎಲೆಕ್ಟಲೈಸ್‌ ಇಂಬಾಲೆನ್ಸ್‌” ರೋಗಿಯ ಸ್ಮಾಯಿಯಾರ ಅವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಹೌಸ್‌ 


ರ್ಜನ್‌ ಯಾರೂಂದಿಗೂ ಅಲ್ಲವಂಬಂತೆ ಮಧ್ಯೆ. ಮಧ್ಯ ವಿವರಿಸಿ : ಹೇಳ ತ್ತಿದ್ದನು. 

ಸು ರೋಗಿಯ ಶ್ರಾಸೋಚ್ಛಾಸವು ಮಂದಗತಿಯಲ್ಲಿ 
ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕೃತ್ರಿಮ ಶ್ವಾಸೋಚ್ಚಾಸದ ಉಪಕರಣದೊಂದಿಗೆ ಹೌಸ್‌ ಸರ್ಜನ್‌ ಬಂದನು. 
ಆರ್ಟಿಫಿಷಿಯಲ್‌ ರೆಸ್ಬಿರೇಷನ್‌ ಕೊಡಬೇಕಾಗಿ ಬರುತ್ತದೆ. ಅದಕ್ಕ ಬೇಕಾದ 
ಸಿದ್ಧತೆಗಳು ಪ್ರಾರಂಭವಾದವು. 

"ಹೌಸ್‌ ಸರ್ಜನ್‌ನೂ, ಸಿಸ್ಟರ್‌ ಮೇರಿಯೂ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು ಎರಡೆರಡು 
ಗಂಟೆಗಳಂತ ಡ್ಯೂಟಿ ಮಾಡಲು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದರು. 

ಒಂದೂವರೆ ಗಂಟೆ ಹೊಡೆದಿತ್ತು. 

ರೋಗಿಯ ಮೂಗನ್ನೂ ಬಾಯನ್ನೂ ಮೌತ್‌ಪೀಸ್‌ನ ಒಳಕ್ಕೆ ಮಾಡಿ, ಅದನ್ನು 
ಅದುಮಿ ಹಿಡಿದು ಉಬ್ಬಿ ಬರುತ್ತಿರುವ ಬೆಲೂನ್‌ ಅನ್ನು ಹೌಸ್‌ ಸರ್ಜನ್‌ ಒತ್ತಲು 
ಪ್ರಾರಂಭಿ ಸಿದನು. ಜೀವದ ಅಣುವಿನಂತೆ ಪ್ರಾಣವಾಯು. ರೋಗಿಯ 
ಶ್ವಾಸನಾಳವನ್ನೂ ಪ್ರವೇಶಿಸಿತು. ರೋಗಿಯ ಬಿಳಿಚಿದ ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಸುಗೆಂಪು 
ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಯಿತು. ನಿರ್ಜೀವವಾದ ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಾಶವು ಬರಿಯುತ್ತಿದೆ. 
ಪ್ರತ್ಯಾಸಯ ಗಾನವು ವಾರ್ಡ್‌ನಲ್ಲಿಲ್ಲಾ ಹರಿದು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಎರಡು ಗಂಟೆಗಳ ಕಾಲ ಕಳೆದಾಗ ಹೌಸ್‌ ಸರ್ಜನ್‌ ಕ್ಲೀಣಗೊಂಡನು. ಆವೇಳೆಗ 
ಸರದಿಯಂತ ಮೇ ಬಂದಳು. ಮೇರಿಯ ಒಂದು ಮಗುವನ್ನು 
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ಹಾಕಿದರೆ ರೋಗಿಯು ಸಾಯುತಾನೆ. ಅದು ತನ್ನ ಕೃನಂದಲೇ ಆಗಬೇಕೇ ಎಂದು 


ಸಂದೇಹಪಡುತಾ ಮೇರಿ ಒಂದು ಕಣ ನಿಂತಳು. 


tl. 


(> 


Bu 
ಮರಿಣದ ಕಿಚ್‌ ಹಾಕಲು ಮೇರಿ ಒಂದಗಡುೂ ನಿಂತಳು), 
ಸ 


ರ್ಜನ್‌ಗೆ ಅವಳು ಹೇಳಿದಳು 

“ನೀವೇ ತೆಗೆದುಹಾಕಿ. -ನನ್ನಿಂದ ಇದು ಆಗುವುದಿಲ್ಲ.” 

ಹೌಸ್‌ ಸರ್ಜನ್‌ ಕೈಗಳನ್ನು ಮುಂದೆ ತಂದನು. ಬೇಡವೆಂದು ಹೇಳಲು ಮೇರಿ 
ಚಡಪಡಿಸಿದಳು. ಆದರೆ ಹೌಸ್‌ ಸರ್ಜನ್‌ ತನ್ನ ಕೈ ಓಂದಗೆದುಕೊಂಡನು. ರೋಗಿಯ 
ಜೀವಜ್ಕೋತಿಯನ್ನು ನಂದಿಸಲು ಅವನೂ ಹಿಂದೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆಯೇ ? 

“ರೋಗಿ ಸಾಯುವ ಹಾಗಿದರೆ ಸಾಯಲಿ. ನಾವು ನಮ್ಮಡ್ಕೂಟಿ ಮಾಡೋಣ ? 
ನಿಮಗೂ ಇದು ಒಪ್ಪಿಗೆಯೇ ಡಾಕ್ಟರ್‌! ಮೇರಿ ಹೌಸ್‌ ಸರ್ಜನ್‌ ಅನ್ನು ಕೇಳಿದಳು 

"ಸರಿ? ಹೌಸ್‌ ಸರ್ಜನ್‌ ಹೇಳಿದನು. ಆದರ ಅವನು ನಿರ್ವಿಕಾರನಾಗಿದ್ದನು 


ಮೇರಿಯಾದರೋ ಉದ್ರೇಗಭರಿತಳಾಗಿದಳು. 

ಹಾಗ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಮೇರಿಯೂ ಹೌಸ್‌ ಸರ್ಜನೂ-ಒಬ್ಬರ ನಂತರ ಒಬ್ಬರಂತೆ 
ಡ್ಯೂಟಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತ ಬೆಳಗಾಯಿತು. 

ಹಗಲು ಡ್ಯೂಟಿಗೆ ನರ್ಸುಗಳು ವಾರ್ಡ್‌ಗೆ ಬಂದರು. ಮೇರಿ ಡ್ಯೂಟಿ ಚಾರ್ಜ್‌ 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಬಹುಶಃ ಅವನು ಬದುಕುತ್ತಾನೇನೊ ? 

ರೋಗಿಯ ಕಡೆ ಕೃ ತೋರಿಸುತ್ತಾ ಚಾರ್ಜ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಸ್ಟಾಫ್‌ 
ನರ್ಸ್‌ನೊಂದಿಗೆ ಮೇರಿ ಹೇಳಿದಳು. “ಸಾಧ್ಯವಾದಲ್ಲಿ ನೀನು ಅವನಿಗೆ ಧೈರ್ಯ 
ನೀಡು. ಜೀವನ ಮರಣದ ವಿಷಯವಲ್ಲವೇ?” 

ರೋಗಿಯನ್ನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡುತ್ತಾ ಮೇರಿ ವಾರ್ಡ್‌ನಿಂದ 
ಹೊರಟು ಹೋದಳು. 

ಆದರೆ ಮೇರಿ ಕಾರಿಡಾರ್‌ನಲ್ಲಿ ಮರೆಯಗುವುದಕ್ಕಿಂತ ಮುಂಚೆಯೇ ಗಂಟಲಿನಲ್ಲಿ 
ಟ್ಯೂಬ್‌ನೊಂದಿಗೇ ಆ ರೋಗಿಯು ಕೊನೆಯುಸಿರೆಳೆದನು. ಆ ಕೃತ್ರಿಮ ಉಸಿರು 
ಸಹ ನಿಂತು ಹೋಯಿತು. 

ಆ ರೋಗಿಯನ್ನು ರಾತ್ರಿಹಗಲೆನ್ನದೆ ಶುಶ್ರೂಷೆ ಮಾಡಿದ ಫಲವು ಎರಡು 
ದಿವಸಗಳು ಕಳೆದ ನಂತರ ಮೇರಿಗೆ ಲಭಿಸಿತು. 

ಆ ಫಲವು ಅವಳಿಗೆ ಶಿಕ್ಷೆಯ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಲಭಿಸಿತು. ಎರಡು ವಾರದವರೆಗೆ 
ಸಸ್ಪನ್‌ಷನ್‌ನ ರೂಪದಲ್ಲಿ. 

ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿಯ ಆಜ್ಞೆ ಯನ್ನು ಉಲ್ಲಂಘಿಸಿದ್ದೇ ಅವಳು ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪು. 

ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿ ಆಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದ ಒಡನೆಯೇ ಮೇರಿ ಆ ರೋಗಿಯ ಗಂಟಲಿನಿಂದ 
ಟ್ಯೂಬ್‌ ತೆಗೆದು ಹಾಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಅವಳು ಮಾಡಿದ ' ಘೋರವಾದ 
ಅಪರಾಧವಾಗಿತ್ತು | 


ಪಾಸಾದರೆ ಡಾಕ್ಟರಾದಂತೆಯೇ. ಆದರ ಇದು 
ಸ್ವ ಗರೂ, ಕಷಪಟು, ಓದುವವರೂ, ಬುದ್ಧಿವಂತರೂ £ ಆದ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೇ ಈ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಫೈಲ್‌ ಆಗಿರುವುದುಂಟು. ಸರ್ಜರಿ, ಮಡಿಸಿ 
ವನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ದಾಟ ಹೋಗಬೇಕಾದದ್ದು ಇಲ್ಲೇನೇ. ಇವರನ್ನು 
ಪರೀಕ್ಷಿಸಲು ಬರುವ ತಜ್ಞ ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ಗಳಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಮಡಿಕೋನಿಗೆ ಟ್ಟ pe 
ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಬದಲು ಏನು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಎಂದು ಕಂಡು ಹಿಡಿಯುವ 
. ಬುದ್ಧಿಯೇ ಹೆಚ್ಚಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಇದು ಒಂದು ಸಾಧಾರಣ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲ. ಗೊತ್ತಿದೆ 
ಎಂದು ವ್ಯಕ್ತವಾಗಿ ತಿಳಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬರುವ ಅಗ್ನಿ ಪರೀಕ್ಷೆ ಅಷ್ಟ. 
ದೇವದಾಸ್‌ ಕ್ಯಾಲೆಂಡರನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಪರೀಕ್ಷೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಲು ಇನ್ನೂ 
ಹದಿನಂಟೇ ದಿನಗಳಿವೆ. ದೇವದಾಸ್‌ ತನ್ನ ಡೈರಿಯ ನ್ನು ತೆರೆದು ಮತ್ತೆ ಟೈಮ್‌ 
ಟೇಬಲ್‌ ಬರೆಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದನು. ಕಳೆದ ಮೂರು ದಿನಗಳಿಂದ ದೇವದಾಸ್‌ 
ಟೈಮ್‌ ಟೇಬಲ್‌ ಬರೆಯುತ್ತಲೇ ಇದ್ದನು. ಬರೆಯುವನು, ಅಳಿಸಿ ಹಾಕುವನು. 
ಮತ್ತೆ ಬರೆಯುವನು. ಬರಲಿರುವ ಹದಿನೆಂಟು ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ ಸರ್ಜರಿ, ಮೆಡಿಸಿನ್‌, 
ಗೃನಕಾಲಜಿ, ಪ್ರಿವೆಂಟಿವ್‌ ಅಂಡ್‌ ಸೋಷಿಯಲ್‌ ಮಡಿಸಿನ್‌, ಆಫ್ರಮಾಲಜಿ ಎಂಬೀ 
ಐದು ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಕೊನೆಯ ಬಾರಿ ಓದಿ ಕಲಿತು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಭದ್ರ 
ಭಾರ 
ರ್ಜರಿಗೂ, ಮೆಡಿಸಿನ್‌ಗೂ ಐದೈದು ದಿವಸಗಳು, ಗೃನಕಾಲಜಿಗೂ, ಪ್ರಿವ 
A ಮೂರು ಮೂರು ದಿವಸಗಳು, ಹಾಗ ಹದಿನಾರು ದಿವ 
ೋದವು. ಇನ್ನು ಎರಡು ದಿವಸಗಳು ಅಫ್ರಮಾಲ ಜಿಗೆ. ದೇವದಾಸ್‌ ಡೈರಿಯಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅಂದವಾಗಿ ಗುರುತು ಹಾಕಿಟ್ಟನು. 
ಲವ್‌ "ಅಂಡ್‌ ಬೆಲ್ಲ ಮಹತ್ತಾದ ಸರ್ಜರಿ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ತರೆದಿಟ್ಟುಕೂಂಡು 
ದೇವದಾಸ್‌ ಅದರಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣೋಡಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದನು. ಅರ್ಧ ಘಂಟೆ ಹೊತ್ತು 
ಓದಿದನಾದರೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಏನೂ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಏಕಾಗ್ರಚಿತನಾಗಿ ಓದಲು ಆಗುತ್ತಿಲ್ಲ. 
ನೂರಾರು ಸಮಸ್ಯೆಗಳು ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿವೆ. ಪರೀಕ್ಷಗ ಬೇಕಾದ 
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ಮುಗಿಸಿರಬೇಕಲ್ಲವೇ??'' ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಕೇಳಿದಳು. 
"ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ಪುಸ್ತ ಸಕವೇ ಮುಟ್ಟಿಲ್ಲ'' ದೇವದಾಸ್‌ ಹೇಳಿದನು. 
“ಅದು ಸುಳ್ಳು.” 
66 ಟೆ ೨೨ 
ನಿನ್ನಾಣೆ ನಿಜ ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಅದು ನಿಜವಾಗಿತ್ತು. ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಸತ್ಯ ಮಾಡಿದರೆ ಅದು ಸುಳ್ಳಾಗಲು 


ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಐದು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆಯು ಅವರು ಮಾಡಿಕೊಂಡ 
ಕರಾರಾಗಿತ್ತದು | 

“ಸರಿ, ನೀನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದಿದ್ದೀಯಾ?'' ದೇವದಾಸ್‌ ಕೇಳಿದನು. 

“ಗೃನಕಾಲಜಿ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅರಗಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ರೆಕಾರ್ಡ್‌ ಬ್ರೇಕ್‌ 
ಮಾಡಲೆಂದು ಪ್ಲಾನ್‌ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ.'' 


“ಅದು ಆವತ್ತೇ ಹೇಳಿದ್ದೆಯಲ್ಲಾ? ಡಾಕ್ಟರ್‌ 'ತನುಜರ ಗುರು 
ಚಟ್ಟೋಪಾಧ್ಯಾಯರಿಗಿಂತ ದೂಡ್ಡ ಗೈನಾಕಾಲಜಿ ಜಿಸ್ಟ್‌ ಆಗುತ್ತೇನೆ ಅಂತ ನನಗೆ ಮಾತ 
ಕೊಟ್ಟದ್ದೆಯಲ್ಲವೆ ವೇ?” 

“ಆ ಮಾತನ್ನು ನಾನು ನಡಸಿಯೇ ತೀರುತ್ತೇನೆ.” 

“ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಚೊಚ್ಚಿಲ ಹೆರಿಗೆಗೆ ಬಂದವರೆಲ್ಲರ ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ, ನೀ ಹೆರಿಗೆ 
ಮಾಡಿಸಿ ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೀ. ಹಾಗೆ ಒಬ್ಬ ಭಾರತಮಾತೆಯನಿಸಿಕೊಳ್ಳು ಪ್ರಿ 
ಖಂಡಿತ.” 

“ಆ ದೇವರ ಕೃಪೆ ಇದರೆ.. 

""ನಿನಗದರಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕ ಓದೆಯೇ Ls 

“ಯಾವುದರಲ್ಲಿ 4 

“ದೇವರಲ್ಲಿ.” 

“ಖಂಡಿತ ಇದೆ. ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಈ ಮಕ್ಕಳು ಹೇಗೆ ಹೊರಬರುತ್ತವೆ ? ಪೆಲ್‌ವಿನ್‌ 
ಬ್ರಿಮ್‌ ಮೂಲಕ ಅವು ಬಿರಿಯುತ್ತವೆ. ದೇವರೇ ?'' 

“ಹಾಗಿದ್ದರು ಸಾಕೆ ಕೆಲ ಮಕ್ಕಳು ಸತ್ತು ಹೋಗುತ್ತವೆ? ಆಗ 
ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿರುತಾ ನ?” ದೇವದಾಸ್‌ ಒಂದು ವಿವಾದಾಸ್ತದ ವಿಷಯವಂಬಂತೆ 
ನ 

“ಆಡು ದಾಹ್‌ 


C 


ಇ 
ಆ 
ವಕ ಹ್‌ 
ನ್ನ ದೇವರೂ, ಅವನ ಕಲ ಮೋಸಗಳೂ ನನಗ ಬೋರ್‌ 


ಬ 
ದೆ. ಬಾ, ನನಗ ಸಲ್ಪ ಶುದಗಾಳಿಯ ಸೇವನೆ ಮಾಡಬೇಕು. ಹೊರಗೆ 
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ನಾನು ಬರೋಲಪ ನನಗ ಹೆದರಿಕೆ ಆಗುತ್ತೆ ಲಕಿ ಹೇಳಿದಳು. ಹೊರಗ 
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ಸೀರೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದಳು. ದೇವದಾಸ್‌ ತನ್ನ ಕೃಗಳನ್ನು ಬೊಗಸೆಮಾಡಿ ನೀರನ್ನು 
ತಗದುಕೊಂಡು ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಪಾದಗಳ ಮೇಲೆ ಸುರಿದನು. ಅನಂತರ ಒಂದು ಚಿಟಿಕೆ 
ಕೊಚ್ಚೆಯ ಮಣ್ಣನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅವಳ ಕಾಲಿನ ಬೆರಳುಗಳ ಮೇಲೆ ಹಚ್ಚಿದನು 
ಆಗ ಅವಳ ಮೊಣಕಾಲುಗಳಲ್ಲನ ಮಾಂಸ ಖಂಡಗಳು' ಮೇಲ್ಬಾಗಕ್ಕೆ ಉರುಳುತ್ತಾ 
ಏರಿದವು. 

ಸೂರ್ಯನು ಕೆಂಪಗೆ ದುಂಡಗಾಗಿದ್ದನು. 

ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಎದರು. ಇಬ್ಬರೂ ಮೌನವಾಗಿದರೂ ಸಹ ಒಳಗೊಳಗೇ 


ಮಾತಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗರಾಗಿದರು 
ಕುಣ್ಣಮ್ಮ ಮಲಗಿ ಹತ್ತಿದ ಶೀರದುದಕ್ಕೂ ಆಗ ತಾನೇ ಹುಟ್ಟಿದ್ದ ಮಗುವನ್ನು 
ಹೂತಿ ಹಾಕಿದ್ದ ಮಣ್ಣನ ಮೇಲೂ ನಡದು ಕಪ್ಪುಕಲ್ಲಿನ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿ 


ಸುಸ್ತಾಗಿದ್ದಂತಿದ್ದ ಧ್ವನಿಯು ಕೇಳಿಸಿತು. ಒಬ್ಬಬ್ಬರು ಪೋಲೀಸರೂ, ಬಂಧುಗಳೂ 

ಹೂರಗಿ ಕಾದಿದರು. ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾರ್ಟಂ ಯುತಲೇ ಇತ್ತು 
ದೇವದಾಸ್‌ 'ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ ವ ಅವಳ ಹಾಸ್ತಿಲ್‌ಗೆ ಕರದುಕಿಂಡು "ಹ 

ತನ್ನ ಕೊಠಡಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಗಂಟಿ ಏಳು ಹೂಡದಿತ್ತು. ಅವನು ಸಲ್ಲ ಹೊತ 

ಹ ಬ್‌ ಹಾ 

ಬಡಿ 


ು೦ಚದ ಮೇಲೆ ಹ ಲಗಿ ಏನನೆ | ಯೋಚಿಸಿದನು. ಅನಂತರ ನಿದ 


Wee ಮೇಲಿದ್ದ ದೀಪದ ಸ್ವಿಚ್‌ id ಲವ್‌ ಅಂಡ್‌ ಬೆಲ್ಲ ಪುಸಕವನ್ನು 
ತೆರದನು. ತನ್ನದೇ ಅಂಗರಚನೆಯು ದೇವದಾಸ್‌ನ ಕಣ್ಣ ಮುಂದ 
ಪ್ಲವಾಗತೂಡಗಿತು. ಆಚಾರ್ಯ ಪುರುಷರಾದ ಚರಕನೂ ಸುಶ್ರುತನೂ 
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ಒಂದೂವರೆ ಗಂಟೆಯ ಕಾಲ ರೋಗ ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದ ರೀತಿಯನ್ನೂ, 
ಅದರ ಫಲಿತಾಂಶವನ್ನೂ ದೇವದಾಸ್‌ ರೆಕಾರ್ಡ್‌ ಮಾಡಿದನು. 

ರೋಗಿ ಒಬ್ಬ ಅಸಾಧಾರಣ ಮನುಷ್ಯನಾಗಿದ್ದನು. ಅವನು ದೇವದಾಸ್‌ನ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ತೂಕ ಮಾಡಿ, ತುಂಡು ಮಾಡಿ ಉತ್ತರಗಳನ್ನು ನೀಡಿದನು. 
ಪರೀಕ್ಷಿಸುವಾಗ ರೋಗಿಯು ಶಾಸ್ತ್ರೀಯವಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲ ದೇವದಾಸ್‌ಗೆ . 
ತನ್ನನ್ನೊಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡನು. ಒಂದಕ್ಕೂ ಸಮಯ ಕಳೆಯಬೇಕಾಗಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಎಲ್ಲ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ರೋಗಿ ಹೇಳಿದನು. 

“ನಾನು ಎಷ್ಟು ಜನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ ಪಲ್ಸ್‌ ಜಾಸ್ತಿ 
ಮಾಡಲೂ ನನಗೆ ಸಾಧ್ಯ. ಬ್ಲಡ್‌ ಪ್ರೆಷರ್‌ ಅನ್ನು ಇಷ್ಟಬಂದಂತೆ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ 
ಮಾಡಲೂ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಹೊಟ್ಟೆಯೊಳಗೆ ಗಡೆ ಬರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ನನಗೆ ಬರುತ್ತೆ. 
ಉದಾಹರಣೆಗೆ, ಇಷ್ಟ ಬಂದಾಗ ಜ್ವರ ಬರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲೂ ನನಗೆ ಸಾಧ್ಯ. ಹೇಗೆಂದರೆ 
ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಚೂರು ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪು ಕಂಕುಳಿನಲ್ಲಿ ಅದುವಿಟ್ಟುಕೊಂಡರೆ ಐದು 
ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಜ್ವರದ ತಾಪ ಹೆಚ್ಚುತ್ತದೆ. ಒಂದು ರಬ್ಬರ್‌ ಚೆಂಡನ್ನು ಕಂಕುಳಲ್ಲಿಟ್ಟು 
ಅದುಮಿದರೆ ನಾಡಿಯ ಬಡಿತವು ಹಾಗೇ ನಿಂತು ಹೋಗುತ್ತೆ. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಯೊಬ್ಬನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಅವನನ್ನು ಪಾಸ್‌ ಮಾಡಿಸಬೇಕೇ ಬೇಡವೇ 
ಎಂದು ನಾನೇ ತೀರ್ಮಾನಿಸುತ್ತೇನೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನಾನು ನನ್ನ ವಿದ್ಯೆಗಳನ್ನು 
ಪ್ರಯೋಗಿಸುತ್ತೇನೆ.' 

“ನನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಏನು ಪ್ರಯೋಗ ಮಾಡಿದಿರಿ? ಒಳ್ಳೆಯದೋ 
ಕೆಟ್ಟದ್ದೋ ?” ದೇವದಾಸ್‌ ಕೇಳಿದನು. 

“ರಿಸಲ್ಫ್‌ ಬರಲಿ. ಆಗ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ'”' ಮಂದಹಾಸ ಬೀರುತ್ತಾ ರೋಗಿ 
ಹೇಳಿದನು. | 

ಜಾನ್‌ ಬಲದೇವ್‌ ಮಿರ್ಜಾನನ್ನು ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ದೇವದಾಸ್‌ 
ನೋಡಿದನು. ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಬೇರೆ ಕಡೆಯಿಂದ ರೋಗಿಗಳನ್ನು ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ 
ಕರೆತರುವ ಪದ್ಧತಿ ಇರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ರೋಗಿಯ ವಿಷಯ, ರೋಗದ ವಿಷಯ 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಹೆಚ್ಚಿನ ಪ್ರಯೋಜನವೇನೂ ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಅಂತಹ ಕೇಸುಗಳಲ್ಲಿ ವೈವಾವೋ `ಸಿ (ಮೌಖಿಕ ಪರೀಕ್ಷೆ) ಬಹಳ ಕಠಿಣವಾಗಿರುತ್ತದೆ. 
ಚಿತ್ರ ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಉಸಿರು ಶಟ್ಟಿಸಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ. 

ಆದರೂ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ನಿಂತಿದ್ದನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಎಲ್ಲಾ ಬರೆದು ಸಿದ್ಧ ಮಾಡಿ 
ವಿಜಯವನ್ನು ಗಳಿಸಿದಂತಿತ್ತು. 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಪರೀಕ್ಷಕರಾಗಿ ಬಂದ ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌, ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ರಾಜ ಇಬ್ಬರೂ 
ದೇವದಾಸ್‌ ನಿಂತಿದ್ದ ಮಂಚದ ಬಳಿಗೆ ಬಂದರು. 

“ಈ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಬಲು ಬುದ್ಧಿವಂತನು'' ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ಹಾಜ ಎಕ್ಸುಮಿನರ್‌ಗೆ 
ದೇವದಾಸ್‌ನ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರು. 

ರೋಗನಿರ್ಣಯದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ನಿಲುವಿಗೆ ಬರಲು ದೇವದಾಸ್‌ಗೆ 
ಸಾಧ್ಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಶಾಸ್ತ್ರೀಯವಾಗಿ ಎಲ್ಲಾ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನೂ ಅವನು 
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ನೋಡಿದ ಸೋದರ ಮಾವ ಕರ್ನಲ್‌ ಹೇಳಿದನು. 
“ನಾನಾಗಲೇ ಅದರ ಮುಸ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕುರಿದಿದ್ದೇನೆ? ಆ ತಾಯಿ ಎಂದರು. 


“ಹಾಗಿದ್ದರೂ ಇಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಬ. ಚ 
ಸೋದರಮಾವ ರುತುಗಳನ್ನು ಪೂರ್ಣಮಾಡಲು ಬಿಡದ ಆ 
ಹೇಳಿದರು: 
“ಸಹಿ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೂ, ನಾನು ಸಿಹಿಯನ್ನು ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ” ಎಲ್ಲರೂ 
ಗೊಳ್ಳೆಂದು ನಕ್ಕರು. 


ಲಕ್ಷ್ಮಿಯೂ ಸೇ" 
"ನ ನೀವು ಆ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋ iY ಅಲಂಕರಿಸಿಟ್ಟಿದ ॥ ಬೆಡರೂವನ್ನು ಬರಳು 


ಮಡಿ ತೊಿಸುತ್ತಾ ಬಸ್ಟರ್‌ ಆಜಾಂ ೮ ಮಗನೊಂಿಗೂ, ಲ್ಷ್ಮಿಯೊಂದಿಗೂ 
ಹೇಳಿದರು. "ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಸಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮಾತಾಡ 
ಬಹುದು." 
ಆ ಮಗನು ಮೊದಲು ಎದನು 
ನಂತರ ಲಕ್ಷಿ (3 
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ಔಷಧಿ 


ನಿಂತು ಹೋಗಿರುವಂತೆ ನನಗನ್ನಿಸುತ್ತಿದೆ. ಸಮಯವೇ ಸಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ಆದರೂ 
ನಾನು ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಮಲಗಿದ್ದೇನೆ. ಜವಾಬ್ದಾರಿಯಿರುವ 
ಯಾವೊಂದು ಕೆಲಸವನ್ನೂ ನಾನು ಮಾಡಬಲ್ಲಿನೆಂದು ನನಗನ್ನಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಈ ಕಾಗದವನ್ನು ನೀವು ಓದುವಾಗ ನಿಮ್ಮ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿದು 
ನಿರಾತಂಕವಾಗಿರುತ್ತೀರಲ್ಲಾ? ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಕವರಿನ ಮೇಲೆ ಅಮೂಲ್ಯವಾದ 
ಒಂದು ಟಿಪ್ಪಣಿಯನ್ನು ನಾನು ಬರೆದಿರುವುದು. ಅದು ನನ್ನ ಆಜ್ಞೆಯೆಂದೋ, 
ಅಹಂಕಾರದ ಮಾತಂದೋ ನೀವು ಭಾವಿಸಬೇಡಿ. ಪ್ರೀತಿಯು 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿರುವುದರಿಂದ ಬರೆದಿದ್ದೇನಷ್ಟೆ. 

“ಸುಮಾರು ಐದು ವರ್ಷಗಳು ನಾವು ಅತಿ ನಿಕಟವಾಗಿ ಜೀವನವನ್ನು 
ಸಾಗಿಸಿದೆವು. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಮಧ್ಯೆ ಯಾವ ಬಗೆಯ ಬಂಧನವಿತ್ತೋ? 
ಪ್ರೇಮವೇ? ಪ್ರೀತಿಯೇ ? ಕಾಮವೇ? ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇನ್ನೇನಾದರೂ ಇತ್ತೇ? 
ಏನೇ ಆದರೂ ನಾವು ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು; ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡೆವು 
ಎಂಬುವುದೇ ಆ ಬಂಧನದ ಅತಿ ದೊಡ್ಡ ವಿಜಯವು. 

. "ಈ ಕಾಲಾವಧಿಯಲ್ಲಿ ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ಮುಟ್ಟಿಯೋ ಮುತ್ತಿಟ್ಟೋ 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಕಾಮಪೂರಿತ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ನನ್ನನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿಯು ಸಹ 


ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಸ ಬರ ಬಂಥನದಲ್ಲಿ' ಒಂದು ದೊಡ ವಿಷಯವೆಂದರೆ ಅದೇ. ಈ 


ಎಜಯಕ್ತೆ ಅತಿ ಹಗುರವೆನಿಸಿದ ರ ನಾವು ಒಮ್ಮೆಯೂ 
ಪಾತ್ರರಾಗಲಿಲ್ಲ ಎಂಬುವುದೇ ಕಾರಣವ ಕೊನೆಗೆ ಇನ್ನೂ ಮೇಲೆ ನನ್ನ 


ಸ್ವಂತವಾದುದೆಂದು ಜನಗಳು ಜಾ ಸ್ನಾನವನ್ನು ತಲುಪಿದ್ದೇನೆ. ಇನ್ನು 
ಮುಂದೆ ನಡೆಯಲಿರುವ ಅನೇಕ ಪರಿವರ್ತನೆಗಳಿಗೆ ನಾನು ಬದ್ಧಳಾಗಿರುತ್ತೆ ಶೇನೆ. 
ಆದರೂಲತ್ಮವಿಶ್ವಾಸವನ್ನುನಾನುಕ್ಕೆ ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈ ಆತ್ಮವಿಶ್ಚಾ ಿಸವನ್ನು 
ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡು ಬರುವ ಅನೇಕರಿಗೆ ಬಾಳುಬರಡಾಗಿ ಹೋಗಿರುವುದುಂಟು. ಈ 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನೊಳಗೆ ಎರಡು ವಿರುದ್ಧ ಶಕ್ತಿಗಳು ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹಣಾಹಣಿ 
ಕಾದಾಡುತ್ತಿರುವುದಾಗಿ. ನನಗೀಗಅನ್ನಿಸುತಿದೆ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು, ನನ್ನನ್ನೇ ಪರಿ 
ಸಮಾಪ್ತಿಯತ್ತ ಆಹ್ವಾನಿಸುತ್ತಿದೆ. ಇನ್ನೊಂದು ನನ್ನನ್ನು ವಿಶ್ರಾಂತಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು 
ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರಿಂದ ಒಂದು ಕಡೆ ನೋವು ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ಚೈತನ್ಯವು 
ಅನುಭವವಾಗುತ್ತಿವೆ. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಆಸೆ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ನಿರಾಸೆ. ಈಗ ನಾನು ಇದೇ 
ಅವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ.'' | 

“ಒಂದು ವಿಷಯವನ್ನು ಮಿಕ್ಕವರಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುವಂತೆ ತಿಳಿಯ ಹೇಳುವುದು 
ಕಷ್ಟ. ಏಕೆಂದರೆ ಆತವಂಚನೆಯನ್ನು ಕಾಣಲು ಯಾರಿಗೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 
ಏಕೆಂದರೆ ಆತ್ಮವಂಚನೆಗೇ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಯತ್ನಪಡಬೇಕು. ಮಾನವನಿಗೆ ಪ್ರೀತಿ 
ಅದರಲ್ಲಿಯೇ ಇದೆಯೆಂದೆನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. 

“ಇದರಿಂದ ನಾನು ಜೀವನದ ಕಷ್ಟಸುಖಗಳಿಂದ ಪಾರಾಗಲು ಬಯಸುತ್ತೇ 
ನೆಂದು ಭಾವಿಸಬೇಡಿ. ದುರಿತಗಳಿಂದ ತುಂಬಿರುವ ಈ ಜೀವನವನ್ನು ದಾಟಿ. 
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“ಮತ್ತೆ ಒಂದು ಮಾತು: 
ದೇವದಾಸ್‌, ನೀವು ಕುಶಲಕರ್ಮಿ. ವಿಷ್ಣುವಿಗೆ ಗರುಡನು ಹೇಗೋ ಹಾಗೆ 
ಲೋಕವು ನಿಮಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದಂತೆ ಒಂದು ವಾಹನವಷ್ಟೆ. ನೀವು ಲೋಕದಲ್ಲಿ 
ಮೇಲೆ ಹತ್ತಿ ಕುಳಿತರೆ ಸಾಕು. ಲೋಕವೇ ನಿಮನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಏಕೆಂದರೆ ನೀವು ಭಾರವೇ ಇಲ್ಲದ ಯುತ್ರಿಕ.'' 


ಮೂವತ್ತನಾಲ್ಕು 


ಮೆಡಿಸಿನ್‌, ಸರ್ಜರಿ, ಸೋಷಿಯಲ್‌ ಅಂಡ್‌ ಪ್ರಿವೆಂಟಿವ್‌ ಮಡಿಸಿನ್‌, 
ಆಫ್ರಾಲ್‌ಮಾಲಜಿ ಮೊದಲಾದ ವಿಷಯಗಳ ಪರೀಕ್ಷೆಗಳು ಕೊನೆಗೊಂಡವು. 
ಥಿಯರಿ, ವೃವಾ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ದೇವದಾಸ್‌ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಮಾಡಿದ್ದನು. ಪ್ರಾಯಶಃ 


ea! 


ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾರ್ಕ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಪಾಸ್‌ ಆಗಬಹುದು. "ಆದರೆ ಸ ರ್ಜರಿಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 


ದೇವದಾಸ್‌ಗೆ ಯಾವ ನಂಬಿಕೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಾಯಶಃ ಮಿಸ್ತರ್‌ ಆಚಾರಿ ಅಲ್ಲಿ 
ತನಗ ಕೈಕೊಡಬಹುದು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಒಂದೇ ದಿನಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನು 


ಒಂದೂ ಜ್ಞಾಪಕವಿ ಲ್ಲದಂತೆಯೇ ಇದಲ್ಲವನ್ನೂ ; ಮಾಡಿದ್ದನು. ಅವುಗಳಲ್ಲಾ ಕಾಲದ 
ಅಂಧಕಾರಮ ಸಹಿ ಒಂದು ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೋ ಹೋಗಿ ಅಡಗಿಕೊಂಡಿದ ವು. 
ತನ್ನದೇ ಆದ ಶರೀರದ ಪಂಚೇಂದ್ರಿಯಗಳ ಅಸ್ತಿತ್ವ ಸಹ ದೇವದಾಸ್‌ಗ 
ವೇದೃವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನೋಡುವುದು, ಕೇಳು ವುದು, ಸರ್ಶಿಸುವುದು, ರುಚಿಯನ್ನು 


ತಿಳಿಯುವ ದು, ವಾಸನೆ ನೋಡುವುದು ಎಂಬೀ ವಿಷಯಗಳು ಈಗ ಕೇವಲ 
ಪುಸಕದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರವೇ ಇರುವುದು. ಅವು ಅವನ ಶರೀರದಿಂದ ಬೇರ್ಪಟ 
ಸ್ಲೋ ಲಯಿಸಿ ಹೋಗಿದ್ದವು. ಆದರೂ ದುಃಖವೋ ಸಂತಾಪವ 
ದೇವದಾಸ್‌ನನ್ನೂ ಕಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅಂತಹ ಕಾಟವುಂಟಾಗಲೆಂದು ಅವನು ಬಯಸಿಯೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೇನಾದರೂ ಸಂಭವಿಸಿದ್ದೇ ಆದರೆ ಅದು ಅವನಿಗೆ ಒಂದು 
ಅಪಮಾನವೆಂದೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 


ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಕಾಗದವನ್ನು ಓದಿದ ನಂತರ ಎರಡು ಮೂರು ದಿವಸಗಳು ದೇವದಾಸ್‌ 


ಗಿ ೧೭. 


ಉದ್ವಿಗ್ನನಾಗಿದ್ದನು. ಅನಂತರ ಆ ಕಾಗದವನ್ನು ಅವನು ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಅಡಿಯಲ್ಲ 
ಭದ್ರವಾಗಿಟ್ಟನು. ತನಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದವರ ಶರೀರ ಉರಿಸಿದ ನಂತರ, ಆ ಭಸ್ಮವನ್ನು 
ಭದ್ರವಾಗಿ ಕಾಪಾಡುವಂತೆ ಅವನು ಅದನ್ನು ಕಾಪಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಸಂಟಿಮಂಟಲ್‌ 
ಆಗದಿರಲೆಂದು ದೇವದಾಸ್‌ ಪ್ರಯತ್ತಿಸುತ್ತಿದನು. ಆದರೆ, ಅದಕ್ಕೆ ಬಹಳ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಪಡಬೇಕಾಗೇನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕ ಕಾರಣ ಅವನು ಆಲೋಚಿಸಿದ ನಾದರೂ, ಒಬ್ಬ 
ಸೆಂಟಿಮಂಟಲಸ್ಲಾಗಲು ದೇವದಾಸ್‌ಗ ಅದು ಸಾಧಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ದೇವದಾಸ್‌ ಎಂದರೆ 


219 


ನಾಡದಿರಲೆಂದ 
ವರಾಂಡದಲೂ ಲಾ 


ಗ 


ತೊಂದರೆ 
ಮುಚಿ ದನು. 
ಎರೆ 


ಕ 
ಇತ್‌ 


ಬಂದ 


ಯಾರಾದರೂ 
ೋಣೆಯನ್ನು ಬಲವಾಗಿ 


ನೊ 


WD 


6೮ 
ಣಿ 
IB 
1೨3 
Ye 
x 
ಪ್‌ 
pe 
3 
1 ೫, 
2 ಟೆ 
ಚಿ! 
೧ 
1 ೪ 
ಲ್ಲೆ ಈ) 
1?’ [3 
125 ಘಿ 
ಸ್ರಿ 
ಸೂ ೫ 
‘KX 
“ಟಿ 
1. 
4) 1) 
6 (2 
೧ Ye 
WA b 
A 
ಇ 2 
> WM 
Us 
ಇಟಿ ೧ 
ಖಿ 
WR 6 
ನ ದಿ 
133 ಚ 


ಖಾ 
ಇಗ 9 


ಆರಂಭವಾಗಿದ 


«ಇ 
ಇತ್‌ 


ದತೂಡಗಿದಾಗಲೀ ಆ ಕಷ್ಟಗಳ 


i a 
ದನ್ನು ಅದಿವೊ ೭ 


ಲಿ 
ಕತೊ 


೦ದಿನಿಂದ ಒಂದಕ್ಕೆ 


ಹ 
Ud 


ಬ್ರೀ 
4) 
ಸ್ರಿ 
5 
193 
32 
1) 
(3 
2೨ 
13 
f 
O 
[7 
t 
O 
ಕೆ 
0 
ಸು 
ಗಾಡಿ 
3) 
ಐ 
(5 
Bc 
೨ 13 
wm € 
0 
ಗ್ರ 33 
ka a 
3 
Wf 
1) 8B 
ಟ್ರ 


ಮುಂದ ತಿರುಗಿಸಿ 


ಹಿರಿದ 


೧ 


ಗಜ 
ho 
ತೆ 


ಶರದ: ಹಿಡಿದನು. ಒಂದ; 
ದಲಾಗಿ ಒಂದೂರಿದು 


ಕನ 
ಮ ಗಯ 
rs 


೨ ಮತ್ತ ಪುಸ್ತಕ 


ಹ ತ 
ಆವಿವಿ 


ಲಾ ಅಂಡ್‌ 


ತರದು 


ನವೀ 
12. 
ID) 


13° 130 


ತೋಟವಿತ್ತು 3 
ನೋಡಿ ಅವನು ಕೇಳಿದನು. 


280 


ಘು 6ನ 
ಏರ? 


ರ್‌ ಸಾಹೇ 


ರು 
೨೨ 


ನಾನೇ 


ದ 


ಕಾ 
"ಹೇಳಿ ಡಾಕರ್‌? ತಮಗ ನಾ 


“ಯಾರು ? ಡಾಕ 


(6 


ತ 


ಫ್‌ 


ಲ 
ನಾಡಬೇಕ 


ಹ 
೨) 


ಹಾ 
ಸೆ 


ನ 
ು 


ನಾನೇ 


ಮಾಲೂ, 


ಲ 
ಇ 


ಇ 


ಒಫಿ 
ಳೆಲ 


ಬೇಕಾದರೂ ಕುಳಿತುಕೂಳಿ.” 
ತಲೆಗೆ ದೊಡ ರ 


KN 
w 


ಮುಖಚ್ಛಾಯಯ 


೦ಬ 


ಜ್‌ 
ಅಲಲ 
ಆ 


ಲ) ಕ್‌ 
ಗಿಲಿಸಿ ರ್ರ 


ತಿ 


ಎರಡು 


ಆ 


ಮೇಲಿಂದ ಕಳ 


ಕಂಪಾಗಿದ. 


ಹೊಡದ 


ಕ್ಕ 
he 


೨ 


ಧೂಳ 


281 


12 
‘ಸ 
1) 
12) 
13 
2 
13 
3) 
1) 
12 
2) 
O 
ie 
ಟಾ 
ತಾಸು 
(3 22 
೭ ೩ 
೫ ಈ 
ಸಿ NI 
8 12 
1) 
6 12 
1e 143 
1 
PM 7) 
6% ಎ 
13 ಡೌ 
3 fg 
ಛಿ 
ಜ.3. 
ಸ ಡಕ 
ಗಾ 


ಬ 

Wp! 
ಗ 
(ತ್ರಿ 


10. ಭ್‌ 
B 1 
J 
J 
) 3 
13೨ 13 
» ಕ್ಸು 
ಡೆ ಟೆ 
13 1, 
> [x 
Al 13 
ತ್ತೆ Hn”. 
pa ಫಟ್ಟ 
| ಲ್ಪ) 
Dg ಟಿ 
ಕ ಟ್ರ 1) ಈ. 13 
5 ple) pe: 17) 
ಜಲ ಬ. BB 
J ಗ » 13 6 
(ಎ ಕ 1) 71 fas 
ಡಾ 
7 B ® ಬ್ರ 
i sh 
35 B ಟ್ಟ 2 ಖಿ 
) ಬ at ky ೨ ೩ 
G ೧ ಇರ (2 
KOH ; RB 
AP 4 yw 13 
K (23 ಬ ಕಿ 
7 K le Q ತ 
ಸಕ ಲೃ ಬು 
y ಆಲ್ಲಿ ೈ 13 12 1) 
12 13 1 ಟಿ 22 
Je 9) iy B t 3 ” 
Rd Re 1D <p Rp ಲ 
ಭ್ರ ೪ 
HB 12 


() 


13 
12) 


() 
13 
P) 


Ve 
ಟಿ 


2 
13 


xe 
1% K 
1) 
13 
KW 
ಆ. WB 
(ಲ 
122 B 
ಅ 
Je 2 
1B 
fs ಣಿ 
೫, ಛೂ 
13 60) 
1 
| 1 
> 
ಬ) 
13 4 
13 
ee 
4 ಲ. 
1 
ನ 


pe 
2 ೩ 
3 ಹ್‌ 
13 
QB 
a 
Ye 12 
3 13 
2D 
1) 
Ye oc 
1: ಸ್ಥೆ 
ದ್ಧಿ ೪ 
I. 


ರಗಿಕೂಂ 


ಹಾಗಾ 
3 


ಗಿ 
Se) 


ನೆ ಬ 
ಟೆ 


೧೨. 


೦ಡ 


() 


1] 
9 


6 
€ 


ಕ) 
(2 


4 
~~ 


ಆಟ 


13 


೨ 


{Ad 


| 
ವಿ 


. 
ಸ್‌ 


ಗವಿ 


ು ವೃದನಿ 


Cp 
ಆ ಲವ 


13 


( 
ಆ 


ಕ 
ಇತ ಇ 


ಕೇಣ ತತಾ ಗಳೂ? 


ಬಗೆ 


ch 
ಸಗ ಪ 


7 ಈರಾ ಸಿ ಗೋ ನತ ಉಂ ಇಳೆ 


_ 
ed vA CYL 


Po eed 
೬ 


ಅಫ್‌ ಇವಾ ಟ್‌, ಇರ್‌ 
ಆ ಬಯ 


) 


pe 
೬ 
kd 


ಗ 


ಬು 

*) 
[) 
ಇಣ 
ಗ್ರ 
11 
೪ 


5 
c 


ID 


ಆಲಿ 


6 


WD 
(3 
D 
ಊಟ» 


Wo 


Ww 
2 


13 


> 
13 


3 
ಗ 


©) 


cA 


I) 
13 
ಕ) 
1 
{J 
le 
1_ 


೨ 
2 
ID 

1) 


p 
( 


11 


ನ್ನು ತೆರೆಯುವ ವೇಳೆಗೆ 


ಅಾಧಿ 
ಅವಳ 


ಯ ಪುಸಕವ 


ಟ್ವಾಃ 
ಕಾಣುತಿ ದ 


೧೨ 


282 


ಕಣ್ಣು ಗಳ 


ಲ್ಲ. 


ವು. 


ಓವಿ 


ಅವನಿಗೆ ಕಾಣಲು ಸಾಧವಾಗ 


ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 


ಕಣ್ಣುಗಳು 


ಶ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ 


EN 
he 


ಆ 


ಮತ್ತೇನನ್ನೂ 


ಮಾಡಿದ 


ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ತಪ್ಪು, 


ಕೆಳಕ್ಕೆ 


ಬದಲು 


ಸ್ತಕವು ವೆ 


ಪು 


೫ 
ae b 
ಡಿ 
® p 
1) 
ರ್ಶ 
ಇನೆ] 
ಲಖಿ w 
~ Kl 
BW 
ಚ! 
1) 
ಸ 
Ks 
ಜ್ರ B 
> BH 
15 «2 
ಜಿ ಪೆ 
KR! @ 
22 32 
ಇ 6. 
6 
ಗ 
2 ಸ 
ಬಗ್ಗ 
6 
ವೀ 9 
1 ಸ್ರ 
+“ 


1) 1) 
Bo 
KR 
| 13 
1) ೧ 
Ye 
u B 
೧1೪ 
ಗ್‌ 
D 32 
G 
೦. 
೧333 
ಬು 
€_ ¢ 
a 
E 
ಎ 1 
೧" 1) 
ಗು B 
6 ೦ 
# 6! 
ಸ, 
ಲಿ 
¥e'3 ls 
1) 
p 9 
೧ ರ 
10 1) 
ಖ 6 
1) 
13 


ಗ್‌ 


ನೆಲದಲಿ ರೂಪಗೊಂಡಿತು. 
ನಡದಿದ 


ಟಿ, 
1) 


"ಗ 
1 


4) 


ಲ್ಲ 


ಛಿ 


ಅದರೊಂದಿಗೆ 


೦ತರ ಕಾಲು ಳನ್ನು 


ಹಲವಾಗಿ ₹ 


ಕ 
ಲು 


ಗ 


ವಿದಾರ್ಥಿಗಳನ 


ಲ್‌ ಶಬ ಕೋಲಾ 


ಸೀಬೆಯ ತೋಟದಲ್ಲ 


Poti 


ನಿ ಅಲ್ಲಾ 


ಆ 


ವಾಗಿ ಹೋಗಿತ 


ಆ 
ಕ 


ಪ್ರಾರಂಃ 


ಕಾಮೆಂಟ್‌ 


೨೨ 
ನ ತ 


ಹಹಿಡಿದರು. 


ಅವ) 
LL 


ನ 
೧೨ 


ವ್‌ 


ಕ್ಲಾಸ್‌ 


283 


EN 
ಕಂ 


ಮುಂದೆ ಬಂದನ 


ER 
ಸಪ್‌ ಅ 


ಸಾಕ 


5 ಸಿದರ 


ರೀಕ್ಷಿ, 


10 


ಗಿ 


ಇ 
A 


ಹು ಅಬ 


[os 


ಗಳ 


ಟಿಗಳು ಬಿಳಿಚಿಕೂಂಡಿದ 


EN 


ಹೂರಕ್ಕ 


ಇ 


end 


ಉಜ 


po 


12) 


«> 


[ee 


P) 


3 


೧1 


1) 


HB ವು 
1. ke 
ತ | p 
1 ದ 13 
2 1 


- ಎ೨ 


ಹ ಜಗ 

Kup 

೪” ಸ್‌ 
ಈ 


ಗುಡಗ 


EN 
Wi we 


[et 
dw 


₹1] 


ಫಾ 


ಇಟ್‌! 


್ಥ ಎ 
ಗೂಳಿಸಲತ್ಲಿಸಿದರು. 
ರ 


re ಹ 
ರಾರು 
ಕ್ಮ 
ಅಲ 
dN 


[a 


\e 


fA 


ಶಿಶುವು 


೧ 


ಣಯ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿನ 


4 ಗರ್ಭ 


ಸಮಯದಲ್ಲಿ 


ಆ 


ನೋ ಅನ್ನಿಸಿತು. 
“ಇದೇ ರೋಗವು. ಪ್ರಸವಕ್ಕಿಂತ ಮುಂಚೆ ಬರುವ ಅಪಸ್ಮಾರ ರೋಗ.” 


ಡಾಕ್ಟರ್‌ ತನುಜ ತಮ್ಮ ಆ ವರ್ಷದ 


ಲಾರಂಭಿಸಿದರು. 


ಆ 
ಜ್‌ 


ಅಪ್ಪಚಿ ಯಾಗುತೇ 


ಅಲ್ಲಾಡತೂಡಗಿತು. 


284 


ಇ. 


peo 
ಇ 
ಹಂ 


Me 
we 


ಚಾ 


೨3 


ಅದೇ ಕೊನೆಯದೂ ಆಗಿತು. 


ಪಾವ 


೧ಣದಲನೆಯ ಕಾಸ್‌ ಅದು. 


ಆ 


ಕೆಯ ಹಿಂದೆಯೇ ನಡದರ 


ಮಡಿಕೋಗಳು 


ಕ್ಕ 


Nd 


೦ 


ಅವಸ್ಥಿ ತನಗೆ ಬರುತೆಂದು ದೇವದಾಸ್‌ ಅಂದುಕೊಂಡಿರ 


ದೂಂದೂ ದೇವದಾಸ್‌ಗ ಕ 


ಲ 


ಜಾವ 
೨ ಆಕೆಯೊಂದಿಗೆ 


ದ 
ಮುಗಿದಾಗ 


J 


ಆಕಗ ಯಾವಾಗಲೂ ಮಿತ್ತರೇ ಆಗಿದರ 


ಗು 


ಧಾ 
Ad 


| 


ks 


ಇ 


ಸಾಡೆ 


ದು ಆಕೆಯೇ 


ಗೆ 


ಹೇಳಿಕೊಟ 


ಕ 
ನಿಡಿಕೋಗ 


ಡದು 


ಆ 
ಕಾರಿ 

“ಹಾಗಾದರೆ ಒಂದು ಷಾರ್ಟ್‌ ನೋಟಾದರೂ.... 
0) 

೨ 


ಕುಳಿತುಕೂಳ ಬೇಕಾದ 


285 


(23 


ಣಿ 


ರ 


ಅ 


ನಿಡಿಕೋಗಳು 


ಜಾಮ 
Gd 


ಗಂಟೆ ಹೊಡೆಯಿತು.' 


ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. 


ಹಂಚಲು ಪಾ. 


ಬೀಡಿದನು. 


ಹಾದು 
[ಕ 


ಹಾರ್ಟ್‌ 


ಮೋ 


ೋಟ್‌ಗ 


ಎ 
ತಂ 


ಗಳೋ 


ಗ್ರ 
( 
ID) 
RY 
ಸ್ಟ 
D A 
ಚ. 15 
3 ಗ್ರೆ 
WD, 
B'S ks 
5)! B 
1) (at: 1) 
ಗ್ಯ 
RE 
ಆ 
(3 © Up 
ಇಚ B 1 
pl 
ಲ 3p ಬ 
Ke D 
ರಿ aD 
ಆ ಜ್ರ ಖಿ 
ುು ಗಿ ಟಿ 
ಜ್‌ 
> |b ಗ) 
1) @ ky 
ಚ್ದ ಕ 1) 
WI 
P) D 
H) ( 


2) 
Yo 
12 
0 
ಟಿ, 
Cy 
Ve 
IDX 
Ye 
3 
ಕ 
8 ಸ 
4 8, 
(೦ 
1) f 
ಡೈ 3 
© B 
1 1 
4 
ಆ te 
ಣ (> 
ey ಗ 
J 
ಲ 
12 Ye 
1 0 
H3t 1 
i KR 


|e) 


fl 


ಗಿ 


ಯ 


| 


py 
ಸಲ್‌ 


ಖಾ 


ಬಿದಿದ 


ಪ್‌ ಹ್‌ 
೬). ಡಸ್ಕಿನ 


we "ಬರ 


ಬ 5 


A) 


ಡೆ? 
21 
113. 
| 13 3B 
CRI 
12 1೫2) kb; 


32 


ಸ 


Yr’ ಇ ೨ 
1) 73 ಖಿ 
0೯ 
ಗ WP ಇ 
KE ಸ 
13 
೨ ಗ 3) 
() DD 


ರದಿ 
pe 
Jo 
ಅಲ 
ee 
(vl 


pe 
tA 


೧ 13 
1 3 
5 8 
SAG 
30 1” 


SSeS 


KN 
ಪ್‌ 


ದ 


| 1 (3 
[4-053 
೫ 


13 ಗೀ ಸ್ವ 
3 HB 


{7} 
2 
15) 
ಲು 
2೫2 


ಟ್ಟ 
ಜಟ್ಟ 
13 k 
1) 
ಸೌ 
H | 
Wp 
IE 3) 
31 
¥ 1 Ie 
೨ @ 
0! ೫% 
ಟು w 
ಮ 
ಜಿ. 1೫% 1(. 
ಜಾ. 
ಗ ೧ 
1B 
ಚ Seo 
ಹ 
Bw 2 
> 1) ವ 
೧B ತೆ 
Lo 
1 fo y 
I 
d) 33 0 
IE 


[3 


Ip. 


| 


2 


(3 


286 ಔಷಧಿ 


ದೇವದಾಸ್‌ ಚಿಟ್ಟೆಂದು ಚೀರುತ್ತಾ ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಹಾಲ್‌ನಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೋಡಿದನು. 
ವರಾಂಡದ ಆಚೆಗಿರುವ ಹುಲ್ಲುಗಾವಲಿನ ಮೇಲೆ ಮುಳ್ಳುಗಿಡಗಳ ಮಧ್ಯೆ ದೇವದಾಸ್‌ 
ತನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ನೆಲಕ್ಕೆ ಅಪ್ಪಳಿಸುವಂತೆ ಬಿದ್ದನು. 


ಮೂವತ್ತೈದು 


"ಅನಾಯಾಸವಾದ ಸಾವಿ' (ದಯಾಮರಣ)ನ ಬಗ್ಗ ಒಂದು ಸೆಮಿನಾರ್‌ 


೬ 
ಸೆಮಿನಾರಿನಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸುತ್ತಿದರು. 
ಕಾನ್ಫರೆನ್ಸ್‌ ಹಾಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಅಂದು ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದ ಜನ ಸಂದಣಿಯಾಗಿತ್ತು. 


ಬನೀಲೆ ದಯೆ ತೋರುವುದು, ಇವೆರಡನ್ನೂ ಹೋಲಿಸಿ ಒಂದು ಒಮಶಕ್ಕ ಬರಲು 
ಹಲವಾರು ಅಡಚಣೆಗಳು ಅಡ್ಡವಾಗಿವೆ. 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ಹಾಜರೂ, ಬ್ರಿಗೇಡಿಯರ್‌ ತಾಜುದ್ದೀನರೂ, ಸ್ತೀಜಿನ ಎರಡೂ 
ಕೊನೆಗಳಲ್ಲ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 

ತಾಜುದ್ದೀನ್‌ ನೆಕ್‌ಟೈಯನ್ನೂ ಬೂದಿ ಬಣ್ಣದಲ್ಲರುವ ಸೂಟನ್ನೂ ಧರಿಸಿದ್ದರು. 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ರಾಜ ಖದ್ದರನ್ನು ಹೋಲುವ ಒಂದು ಒರಟು ಷರಟನ್ನು, ಮೃದುವಾದ 
ಒಂದು ಪ್ಯಾಂಟನ್ನೂ ಧರಿಸಿದ್ದರು. ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳು ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಸ್ಟ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿರುವಾಗಲೂ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಸಂತುಕುಮಾರ್‌ ತನ್ನ ಬಲಗೈಯನ್ನು ಆಗಾಗ 


ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಜೀವಚವವಾಗಿ ಕಳೆಯುವ, ಇಂಚಿಂಚಾಗಿ ಸಾಯುತಿರುವ ರೋಗಿಗಳ 


ಕ 
ಮಡಿಸುತ್ತಾ ತಮ್ಮ ತೋಳಿನ ಮಾಂಸಖಂಡಗಳನ್ನು ಉಬ್ಬಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಿಸ್ಟರ್‌ 
ಆಚಾರಿ ಮ್ಲಾನವದನರಾಗಿದರು. ಕಪ್ಪಾದರೂ ಅವರ ಮುಖದಲ್ಲಿನ ಕಾಂತಿ 
ಒಮ್ಮಯೂ ಮಾಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕೋಪ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದರೂ 
ಯಾವುದೋ ಒಂದು ತಿಳಿಯಾದ ಪ್ರಕಾಶವು ಎಲ್ಲೋ ಅಡಗಿರುವಂತ 
ಕಾಣಬಹುದು ಆದರೆ ಇಂದು ಅವರು ಕುಳಿತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡರ 
ನಿರಾಶಗೂಂಡಂತಿತ್ತು. 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ರವೀಂದ್ರನಾಥ್‌ನ ಎದುರಿಗೆ ಬಹಳ ದಪ್ಪ ದಪ್ಪ. ಪುಸ್ತಕಗಳೂ, 
ಪೆಲ್‌ಗಳೂ, ಒಂದು ರಾಶಿಯಾಗಿ ಬಿದಿದ್ದವು. ಆತನ ಮು 


ದ್‌್‌ ೮ ಭಾಗ ಜಾ ಸಾ ಪಾ ಆ 
ಕಾಣಬಹುದು. ಇಗೋ ಈಗ ಆತನು ನಿದೆ ಮಾಡಿಬಿಡುವನು ಎಂಬ 
ಬೆ 


4೨ 
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ಮಿರ್ಜಾನನ್ನು ಚೇರ್‌ನಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ ಅದನ್ನುರುಳಿಸಿಕೊಂಡು ಆಯಾ ಬಂದಳು. 

ಜಾನ್‌ ಬಲ್‌ದೇವ್‌ ಮಿರ್ಜಾನ ಮುಖ ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಬಿಳಿಚಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಅವನ 
ತಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ನಾಲ್ಕಾರು ಕೂದಲುಗಳೂ ಸಹ ಉದುರಿ ಹೋಗಿದ್ದವು. ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ 
ಶೂನೃತೆಯೂ, ಆಸೆಯೂ ಒಂದರ ನಂತರ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಆಗಾಗ್ಗ 
ಭ್ರಮೆಯಿಂದ ಅವನು oe. ದಿಕ್ಕುಗಳನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದನು. 

ಅನಂತರ ಒಂದು ಸೈಚರ್‌ ಪ್ರವೇಶಿಸಿ ತ ಆರ್ಟಿಫಿಷಿಯಲ್‌ ರೆಸಿರೇಷನ್‌ 

೨ಂತ್ರದೊಂದಿಗೆ ಸೈ ಚರ್‌: ಒಳ ಬಂದಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಪ್ರಜ್ಞಯಿಲ್ಲದ ಗಿ 
ಮಲಗಿದ್ದನು. ರೋಗಿಯ ತಲೆಯನ್ನು ಮುಂಡನ ಮಾಡಿಸಿದ ರು. 
ಬೋಳುತಲೆಯಲ್ಲಿ ನೀಲಿ ಪನ್‌ಸಿಲ್‌ನಿಂದ ಕಲವು ಗುರುತುಗಳನ್ನು 

ಮಾಡರೇಟರಾದ ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿ ಭಾಷಣ ವೇದಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ಬಂದು. ನಿಂತ 
ಮಾತನಾಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ಘನವಾದ ಧ್ವನಿಯ 4 
ಆಚಾರಿಗೇನಾಯಿತು? ಅವರ ಮಾತುಗಳು ಒಂದು ರೇಡಿಯೋವಿನಿಂದ 
ಮೊಳಗುತ್ತಿರುವಂತೆ ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದೂಂದು ಅಕ್ಷರವೂ 
ಸ್ಫುಟವಾಗಿ ಹೊರಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗಲೋ ಬಾಯೊಳಗಿಂದ ದ್ವನಿ ಹೂರಬರುವಾಗ 
ಗಂಟಲಿ ನಲ್ಲಿ ಏನೋ ಗಡ್ಡೆ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 

ಪುರಾತನ ಕಾಲದ ಒಂದು ಲ ನ್‌ ರೆಕಾರ್ಡ್‌ನಲ್ಲಿ ಹಳೆಯ 
ಸೂಜಿಯನ್ನಿಟ್ಟು ಹಾಕಿದರೆ ಕೇಳುವ ಹಾಡಿನ ೦ತ ಆಚಾರಿಯ ಮಾತುಗಳು 
ಅಪಶ್ರುತಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವರ ತುಟಿಗಳು ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಕತ್ತು ಸೆಟೆದು 
ಕೂಂಡಂತಿತ್ತು. 

ಯುದ್ಧರಂಗದಲ್ಲ ಹೊಡೆದಾಡಿ ನಿಶ್ಶಕ್ತನಾದ ಒಬ್ಬ ಯೋಧನಂತ ಮಿಸ್ಟರ್‌ 
ಆಚಾರಿ ನಿಂತಂತೆ ಇತ್ತು. ಅವರು loc ೬... ಕಾಯುತ್ತಾ 
ನಿಂತಿದ್ದಾರೆಯೇ ? ಅಥವಾ ಅವರ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಗರಬಡಿದಿದೆಯೇ? ಏನೋ, 
ಏನೇ ಆಗಲಿ ಆಚಾರಿ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ನಿಮಿಷಗಳೊಂದಿಗೆ ಮಾಡರೇಟರ್‌ ಎಂಬ 
ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಮೊದಲ ಕರ್ತವ್ಯವನ್ನು ನಿರ್ವಹಿಸಿ ಬ್ರಿಗೇಡಿಯರ್‌ 
ತಾಜುದ್ದೀನ್‌ರವರನ್ನು ಭಾಷಣ ನೀಡಲು ವೇದಿಕೆಗೆ ಆಹ್ವಾನಿಸಿದರು. 

ಒಬ್ಬ ಸಿನಿಮಾನಟನ ವಿಶಿಷ್ಟ ರೀತಿಯ ನಡೆಯೊಡನೆ ಬ್ರಿಗೇಡಿಯರ್‌ 


ಬಿ 
ಜುದೀನ್‌ ಮೈಕ್‌ನ ಮುಂದ ಬಂದು ನಿಂತರು. ತರುಣಯೊಬ್ಬಳನ್ನು 


es ವಂತೆ ಅವರು ಮೈಕ್‌ನ ಕತ್ತನ್ನು ಹಿಡಿದಿದ್ದರು. ಮಂದಹಾಸವು 'ಅವರ 


೧. 


ತುಟಿಗಳಲ್ಲ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ ಆ ಮಂದಹಾಸದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗಾಂಭೀರ್ಯ 
ಅಡಗಿತ್ತು. 


ಗ 
( 


ೇಹಗಳನ್ನು ಕಾಣಬಹುದು. ಎರಡು ಜೀವಚ್ಛವಗಳು. 
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ಊರೋ ಯಾರಿಗೂ ಏನೂ ತಿಳಿಯದು. ಪ್ರಯಾಣಿಕರನ್ನು ತುಂಬಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬಸ್ಸೊಂದು ಯಾತ್ರಾಸ್ಕಳಗಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅದು ದಾರಿಯ ಮಧ್ಯೆ ಹೊಳೆಗೆ 
ಬಿದ್ದು ಅದರಲ್ಲಿದ್ದ ಎಷ್ಟೋ ಪ್ರಯಾಣಿಕರು ಸತ್ತರು. ಅವರು ಅದೃಷ್ಟವಂತರು. 
ದೇವರ ಸನ್ನಿಧಿಯನ್ನು ತಲುಪುವುದಕ್ಕಿಂತ ಮುಂಚೆಯೇ ಅವರು ಮೋಕ್ಸವನ್ನು 
ಪಡದರು. ಆದರೆ ಈ ದುರಾದೃಷ್ಟವಂತನು ಮಾತ್ರ ತಲೆಗೆ ಪ್ರಾಣಾಂತಿಕವಾದ ಏಟು 
ಬಿದ್ದು ಪ್ರಜ್ಞೆ ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಈ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. ಇವನಿಗೆ ಚಲನಶಕ್ತಿಯು 
ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಇಲ್ಲ. ಇವನಿಗೆ ದೃಷ್ಟಿಯು ಹಿಂದಿರುಗುವಂತೆ ತೋಚುತ್ತಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಇವನ 
ಬಾಯಿಂದ ಒಂದಕ್ಷರ ಸಹ ಹೊರಡುವುದಿಲ್ಲ. ಶ್ವಾಸೋಚ್ಛಾಸವೇ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ 
ನಿಂತೇ ಹೋಗಿದೆ. ಆರ್ಟಿಫಿಷಿಯಲ್‌ ರೆಸ್ತಿರೇಟರಿ ಯಂತ್ರದಿಂದ ಇವನು ಇನ್ನೂ 
ತನ್ನ ಜೀವವನ್ನು ಇರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನಷ್ಟ. ಇವನು ಎಷ್ಟು ದಿನಗಳು ಈ ಯಂತ್ರದ 
ಸಹಾಯದಿಂದ ಭಳ ? ಅಥವಾ ಹಾಗೆ ಬದುಕಿದ್ದರೂ ಅದರಿಂದೇನು, 
ಯಾರಿಗೆ, ಪ್ರಯೋಜನ ? ಭೂಮಿಗೆ ಭಾರವಾಗಿರಲು ಹೀಗೆ ಬದುಕಿರಬೇಕೇನು ? 
ಆದ್ದರಿಂದ ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಈ ಯಂತ್ರವನ್ನು ಇವನ ಬೇಹದಿಂದ ತಗದೊಗೆದು, 


ಅ ಇದಕ್ಕೆ ಲ ಸತ್ತು ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೇರಿದ ಪ್ರಯಾಣಕರೊಂದಿಗೆ 


ಹಾ ಸಚ ವನ್ನೂರಸಿ ಸಭಿಯತ ೭ ಒಮ್ಮೆ ನೆ ೋಡಿ ಆ ನಂತರ 
ತಮ್ಮ ಸೀಟಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತರು. 


ಅನಂತರ ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿ, ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ರಾಜ ಅವರನ್ನು ಮಾತಾಡಬೇಕೆಂದು 
ಆಹ್ವಾನ ನೀಡಿದರು. 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ವಾಜ ಮೆಲ್ಲನೆದ್ದು ಶಬ್ದ ಮಾಡದೆ ಹೆಚ್ಚ ಹಾಕುತ್ತಾ ಬಂದು ಮೈಕ್‌ನ 
ವ ಬಂದೆ. ನಿಂತರು. ಅವರ ನವಿರಾದ ತುಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಸಭೆಯ ಜನರ ಮೇಲಿನ 
ಪ್ರೀತ್ಯಾದರಗಳು ಬಿರಿದವು. 

ಅವರು ಮಾತನಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದರು: 

“ಪ್ರಿಯ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೇ, ಮಾನ್ಯರೇ,” 

“ಬಹಳ ಅಮೂಲ್ಯವಾದ ಒಂದು ಶುಭಘಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಮುಂದೆ 
ನಿಂತಿದ್ದೇನೆ. ವೈದ್ಯಶಾಸ್ತದಲ್ಲಿನ ಒಂದು ಸಂಕೀರ್ಣವಾದ ಸಮಸ್ಯೆಗೆ ನನ್ನ ಒಂದು 
ಕೂನಿಯ ತೀರ್ಮಾನವು ಈ ಶುಭಸಮಯದಲ್ಲ ಉಂಟಾಗಬೇಕೆಂಬುದೇ ಈ 
ನಿಮಿಷದ ಪ್ರಧಾನ ವಿಷಯವು.” 

“ನೀನು ಕೊಲ್ಲಬೇಡ ಎಂದು ಪ್ರವಾದಿ ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ. ನೀನು ಯಾರನ್ನೂ 
ಕೂಲ್ಲಬೇಡ ಎಂಬುದೇ ಪ್ರವಾದಿಯ ಉದ್ದೇಶವಿತ್ತು. ಆದರ ಅವನ ಶಿಷ್ಕರು ಅದಕ್ಕೆ. 
ಹೂಸ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನವನ್ನು ಕಂಡು ಹಿಡಿದರು. ನೀನು ಕೂಲ್ಲಬೇಡ ಎಂದರ ನೀನು 
ಮನುಷೃನನ್ನು ಕೂಲ್ಲಬೇಡ ಎಂದವರು ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಿಸಿದರು. ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 

ಬೇರೆ ಯಾವ ಪ್ರಾಣಿಯನ್ನಾದರೂ ಬೇಕಾದರೂ ಕೊಲ್ಲ ಲಿರುವ ಅಧಿಕಾರವನ್ನು ಈ 
ಹೂಸ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನದ ಮೂಲಕ ಅವರು ಪಡೆದುಕೂಂಡರು. ಹಾಗೆ ಆ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನದ 
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ಅಂತರಿಕ್ಷದಿಂದ ಅವನು ನಡೆದು ನಡೆದು ದೂರ ಸರಿಯಬಹುದು.” 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ರಾಜ ಉದ್ವೇಗಭರಿತರಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಮುಖವು ಹಚ್ಚು 
ಕಂಪೇರಿತ್ತು. ಹುಬ್ಬುಗಳು ಮೇಲಕ್ಕೇರಿದವು. ಕಣ್ಣುಗಳು ಮುಂಚಿನದಕ್ಕಿಂತ 
ತೀಕ್ಷಗೊಂಡವು. ಅವರು ತುಟಿಗಳನ್ನು ಒದ ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ಅವರು 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಮುಂದುವರೆಸಿದರು. ` 

“ನಾನು ಈಗ ನನ್ನ ವಾದದ ಗತಿಯನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಈ 
ಪ್ರಯಾಣಕನು ಹೀಗೆ ಜೀವಿಸಿರುವುದರಿಂದ, ಸಮಾಜಕ್ಕೋ ಅವನಿಗೋ ಯಾವ 
ಪ್ರಯೋಜನವೂ ಇಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದು ಯಥಾರ್ಥವಾದ ವಿಷಯವು. ಆದರ ಈ 
ಪ್ರಯಾಣಿಕನನ್ನು ಕೊಲ್ಲಲು ನಮಗೆ ಅಧಿಕಾರ ಯಾರು ನೀಡಿದರು? ಯಾರೂ 
ನಮಗೆ ನೀಡಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಜೀವದ ಕೊನೆಯ ಅಣುವು ಬಾಕಿ ಇರುವರೆಗೂ ಈ 
ಪ್ರಯಾಣಕನನ್ನು ರಕ್ಷಿಸಬೇಕಾದ ಜವಾಬಾರಿ ವೈದ್ಯಲೋಕಕ್ಕೆ ಸೇರಿದೆ. ಜೀವವನ್ನು 
ಕೊಡಲು ವೈದ್ಯಲೋಕಕ್ಕೆ ಅಧಿಕಾರವಿದೆಯೇ ಹೊರತು ಜೀವ ಕಿತ್ತುಕೊಳ್ಳುವ 
ಅಧಿಕಾರವನ್ನು ಮೃದ್ಯ ಲೋಕಕ್ಕೆ ಯಾರೂ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ನಾನೀ ಮಾತನ್ನೇ 
ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. `ನೀ ಕೊಲ್ಲಬೇಡ, ಪ್ರವಾದಿಯು ಉದ್ದೇಶಿಸಿದಂತೆ ಮನುಷ್ಯರನ್ನು 
ಎಂದರಲ್ಲ, ನೀನು ಯಾರನ್ನೂ ಕೊಲ್ಲಬೀಡ.” 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ಹಾಜ ಕರುಣೆಯನ್ನು ಸುರಿಸುತ್ತ ಮುಖಭಾವದೊಂದಿಗೆ ಸಭೆಯನ್ನು 
ನೋಡಿದ ನಂತರ ತಮ್ಮ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತರು. 

ಎಲ್ಲಾ ಭಾಷಣಗಳೂ ಕಳೆದ ನಂತರ ಮಾಡರೇಟರ್‌ ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿ ಎದ್ದರು. 
ಅವರು ಬಹು ಸುಸ್ತಾದಂತೆ ಕಂಡರು. ಸಿಂಪೋಸಿಯಂ ಕಳೆಯುವ ವೇಳೆಗೆ ಅವರು 
ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಬಹಳ ಸುಸ್ತಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದರು. 

ಅವರು ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಚಿನ್ನದ ಬೆಲೆ ಕೊಡುವಂತೆ ಮಾತನಾಡತೊಡಗಿದರು. 

“ನಾನು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಗಮನಿಸಿ ಕೇಳಿದೆ. ಜಾನ್‌ ಬಲ್‌ದೇವ್‌ ಮಿರ್ಜಾ 
ಜೀವಿಸಿರಲಿ. ಆದರೆ ಯಂತ್ರದ ಸಾಧು ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಇನ್ನೂ ಹೀಗೆ 
ಎಳೆದೊಯ್ಯಬೇಕಿಲ್ಲ. ಒಂದು ನಿಮಿಷವೂ ತಡಮಾಡದೆ ಆ ಯಂತ್ರವನ್ನು 
ತೆಗೆದುಹಾಕುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದು. 

"ನಾನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಅದಕ್ಕೆ ಬೆಂಬಲ ನೀಡುತ್ತೇನೆ.” ಬ್ರಿಗೇಡಿಯರ್‌ ವಿಜಯಿ 
ಭಾವದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಕುಚಿ ನಂದ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದರು. 

“ಬೇಡ ಅದು ತಪ್ಪು'' ಅಟ್ಟಹಾಸದಿಂದ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ರಾಜ ಕುಳಿತಲ್ಲೆ 
ಕುಟ್ಟಿ ಹುಯ್ದಬ್ಬಸಿದರು. ಅವರು ತಮ್ಮ ಜೀವನದಲ್ಲೇ ಹಾಗೆ ಗಲಾಟೆ ಎಬಿಸಿ 
ಮಾತನಾಡಿದ್ದಿಲ್ಲ. 

ಬ್ರಿಗೇಡಿಯರ್‌ ತಾಜುದ್ದೀನ್‌ ಸ್ಟೇಜ್‌ ಮೇಲಿಂದ ಕಳಕ್ಕಿಳಿದರು. ಅವರ 

ಬೂಟುಗಳು ಶಬ್ಧವು ಸ 'ಗಿತು. ಅವ | ) 
ಬಳಿ ಬಂದರು. ಹಾಲ್‌ ನಿಶ್ವಬವಾಗಿತ್ತು. ಒಂದು ಉದ್ದಾ ಟನಾ ಸಮಾರಂಭದಲ್ಲಿ 
ಬಟನ್‌ ಒತ್ತುವ ಕೌಶಲದಿಂದ ಅವರು ಕೃತಕ ಶ್ರಾಸೋಚ್ಚಾಸ ಯಂತ್ರವನ್ನು ಆ 
ಪ್ರಯಾಣಕನಿಂದ ಬೇರ್ಪಡಿಸಿದರು. 


ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡವು. 
ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ನೊಣ ತಕ್ಷಣ ಹಾರಿ ಬಂದು ಪ್ರಯಾಣಿಕನ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿತು. ಅನಂತರ ಅದು ಅವನನ್ನೊಮ್ಮೆ ಸುತ್ತು ಹಾಕಿ ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಹಾರಿಹೋಯಿತು. 
ಬ್ರಿಗೇಡಿಯರ್‌ ತಾಜುದ್ದೀನ್‌ ಒಂದು ಬಿಳಿಯ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 


ಸತ್ತುಹೋದ ಪ್ರಯಾಣಿಕನಿಗೆ ಮುಚ್ಚಿದರು. 

ಜಾನ್‌ ಬಲದೇವ್‌ ಮಿರ್ಜಾ ಒಬ್ಬ ಪುಟ್ಟ ಹುಡುಗನ ಕುತೂಹಲದಿಂದ 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡಿದನು. ಅವನ ಕಣ್ಣನಲ್ಲ ಪ್ರ 

ಜಾನ್‌ ಬಲ್‌ದೇವ್‌ ಮಿರ್ಜಾನ ವೀಲ್‌ಚೇರನ್ನು ಉರುಳಿಸುತ್ತಾ ಆಯಾ 
ಸೆಮಿನಾರ್‌ ಹಾಲ್‌ನಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೊರಟುಹೋದರು. 


ಇಷಾ 
{ ಧಿ 
ಕಾಶವು ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು 
ಣಿ ಫಿ. ವಿ 


ಮೂವ ತತ 


ಸರ್ಜರಿ ಡಿಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟ್‌ನಲ್ಲಿನ ವಿಶಾಲವಾದ ತಮ್ಮ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಿಸ್ಟರ್‌ 
ಆಚಾರಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ರೂಢಿಯಂತೆ ಬನಿಯನ್‌ ವೆ ನೀಲಿ ಏಪ್ರನ್‌ ಧರಿಸಿದ್ದರು 
ಅವರು ಬಹಳ ಸುಸ್ತಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಕತ್ತಿನ ಮೇಲಿನ ನರಗಳು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 
ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಬಿದ್ದಿವೆ. ತೋಳಿನ ಮೂಳೆಗಳ ಮಧ್ಯದ ಗುಳಿಯು ಇನ್ನಷ್ಟು 
ಗುಳಿಯಾಗಿತ್ತು. 

ಕ್ಲಿನಿಕಲ್‌ ಕ್ಲಾಸ್‌ ಕೇಳಲೆಂದು ಮೆಡಿಕೋಗಳು ಆಚಾರಿಯ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದರು. 

ಆಚಾರಿ ಕೈನಿಂದ ಸನ್ನೆ ಮಾಡುತ್ತಾ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಳಲು ಹೇಳಿದರು. 

ಲವ್‌ 'ಅಂಡ್‌ ಬೆಲ್ಲಿಯ ಪುಸ್ತಕವು ಆಚಾರಿಯ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ. ತೆರೆದು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಅವರು ಅದರಲ್ಲಿನ ಪೇಜುಗಳ ಹ ಕಣ್ಣೋಡಿಸಿದರು. ಅನಂತರ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಏನೋ ಹೇಳಲು ಹೋದರು. ಗಂಟಲಿನಲ್ಲಿರುವ 


ಶಿ 


ಗೆಡ್ಡೆಯು ಮೇಲಕ್ಕೇರಿತಲ್ಲದೆ ಧ್ವನಿಯು ಹೊರಗೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿಯ ಮುಖವು ವಿವರ್ಣವಾಯಿತು. ಅವರ ತುಟಿಗಳು 
ಕಂಪಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವರು ಮಯೂ ಏನನ್ನೋ ಹೇಳಲು ಸಿದರಾದರು. ಆದರೆ 
ಧ್ವನಿ ಹೊರಗಡೆಗೆ ಬರದೆ ಅವರು ಪೇಚಾಡಿದರು. ” 
ನಿರಾಶಗೊಂಡು ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿ ಕೈಗಳನ್ನಾಡಿಸಿ ಮಡಿಕೋಗಳೊಂದಿಗ ಹೊರ 
ಹೋಗಲು ಹೇಳಿದರು. ಆಶ್ಚರ್ಯಗೊಂಡ ಮಡಿಕೋಗಳು ಭಯದಿಂದಲೂ 
ಮರ್ಯಾದಯಿಂದಲೂ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೂರಕ್ಕೆ ಹೋಗತೊಡಗಿದರು. 


ಆಚಾರಿ ಕೆಮ್ಮಿದರು. ಅ Mic ಅಪಸ್ತರದಂತೆ ಕೇಳಿಸಿತು. ಆ ಕಮ್ಮು ಒಂದ) 


೮) 


ಕೊನೆಗೆ ನಡುಗುವ ಕೈಯಿಂದ ಲೀವ್‌ ಲೆಟರ್‌ ಬರೆದು ವ 
ಕೋಣೆಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕದ ಅವರು ಕಾರಿಡಾರ್‌ನಲ್ಲ ನಡದು ಹೋದರು. 

ಅದು ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿಯ ಪ್ರಥಮ ಲೀವ್‌ ಆಟರ್‌ ಆಗಿತ್ತು. | 

ಕೇಸ್‌ ರೆಕಾರ್ಡುಗಳನ್ನೂ ಎಕ್ಸ್‌ರೇ ಪ್ಲೇಟು pee ತಗೆದುಕೊಂಡು ಮೇರಿ 
'ಚಾರಿಯ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಅವರ ಕುರ್ಚಿ ನ 
ವರ ಪರ್ಸನಲ್‌ ವಸ್ತಿ ಬೀಗ sip ಅವರ ಬ್ರೀಫ್‌ಕೇಸ್‌ 
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ಮತೊ 

ರ್‌ ಆಚಾರಿಯ 

ಅವರ 


ದು 
ಕಾರ್ಪಾಡುಗಳು, 


ಸಿದರಾಗಿ 
ದಿಪಾರ್ಟ್‌ಮಂಟಿನ 


ವರೆಗೂ 


ಲ 
ಆ 
ಮು 


ಘಿ 


ಮಾಡಲು 
ಅಂದು ಡಿಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಮಾತುಕತೆಗಳ 


ಲಿಂದ ಹೊರಟು ಹೋದಾಗ ಸರ್ಜರಿ 


ಗಿ 


[ತೆ 

೨. ಆಚಾರಿ ಮಾಡಬೇಕಾದ ಆಪರೇಷ 
ಆ ಕಲಸವನ್ನು ಇ 

ಘಟನೆ ಸರ್ಜರಿ 


ರಲಾ ಚೆಂತಿತರಾದರ 


ಇ 
ಜ್‌ 


ಆಪರೇಷ 


ಮುಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿ ಲೀವ್‌ ಲೆಟರ್‌ ಬರದಿಃ 


ದಿಪಾರ್ಟ್‌ ಮೆಂಟ್‌ನವ 


ಅವರಲ್ಲಂಟಾಗಿದ. 


ಶ್ಯ 


ಓರಿದ॥ಿ 


ಇ 
ho 


ಗ 


ಎರಡ 
ನಾಡಬೇಕಾಗುತದ. 
ರಲಿಲ್ಲ. 


ಇತೀಚೆಗೆ 
ಹಾಸ 


ಮುಖ್ಯವಾದ 
ಹಾಗ 
ಮು 


ರ್‌ ಆಚಾರಿಗೆ ಏನಾಯಿತ 
ಮಾಡಿಲ್ಲ. ಅಂತಹ 
ಆಗಿತ್ತು. 
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ಮೂಳೆ ಚಕ್ಕಳ ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿಯನ್ನು ಅವನು ನೋಡಿದನು. 
ಆಚಾರಿ ಒಂದು ಪ್ರೇತದಂತಾಗಿದ್ದರು. ಅವರು ಏನೂ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, 
ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಹಲವಾರು ವರ್ಷಗಳ ಸಂಕಟದ ವಿಷಯಗಳು ತುಂಬಿ 
ತುಳುಕಾಡುವಂತಿತ್ತು. 

ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿ ಒಂದಕ್ಷರವೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ತುಟಿಗಳನ್ನೂ ಚಲಿಸಲೂ 
ಕಲ ಅವರು ತಲೆದಿಂಬಿನ ಕೆಳಗಿನಿಂದ ಒಂದು ಕವರ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅವನಿಗೆ 
ಕೂಟ್ಟರು. 

ಅವನು ಕವರ್‌ ಒಡೆದು ಕಾಗದ ತೆರೆದು ಓದಿದನು. ಆ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ವಾಕ್ಯವು ಮಾತ್ರವೇ ಇದ್ದದ್ದು: 

“ನನ್ನನ್ನು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸೇರಿಸಬೇಡಿ.” 

ಇದೇನು ಅವರ ಕೋರಿಕೆಯೇ ? ಅಥವಾ ಅವರದೇ ಆದ ಒಂದು ಆಜ್ಞೆಯೇ ? 

ಅನಂತರ ಅವರು ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಮಲಗಿದರು. 
ಅವರು ಹಾಗೆ ಮಲಗಿಯೇ ಎರಡು ದಿವಸಗಳನ್ನು ಕಳೆದರು. ಒಂದು ಹನಿನೀರು 
ಸಹ ಇಳಿಸಲು ಅವರಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿಯ ರೋಗ ಉಲ್ಬಣಸಿತು. 

ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿ ರೋಗದೊಂದಿಗೆ ಸಣಸುತ್ತಿದರು. ಅವರ ರೋಗವು ಏನು? 
ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಆ ರಹಸ್ಕವು ಅವರಿಗೆ ಮಾತ್ರವೇ ತಿಳಿದಿರುವುದು. ಅದು 
ಒಂದು ಪ್ರೊಫೆಷನಲ್‌ ಸೀಕ್ರೆಟ್‌. ಅಸಂಖ್ಯಾತ ರೋಗಗಳ ಅಪೂರ್ವ ರೋಗ 
ನಿಧಾನವನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿದ ಆಚಾರಿಯು ರೋಗವನ್ನು ತಾವೇ ತಿಳಿದುಕೂಂಡಿದ್ದರು. 
ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಸರ್ಜನ್‌ನ ಕೈ ತನ್ನ ದೇಹದ ಮೇಲೆ ಬೀಳಬಾರದೆಂದು ಅವರ 
ಬಯಕೆಯಾಗಿತ್ತು. 

ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿಯವರ ಅವಸ್ಥ ನೋಡಿದರ ಬಹು ಕನಿಕರವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರ 
ಶುಶ್ರೂಷೆ ಮಾಡಲು ಯಾರೂ “ಇರಲಿಲ್ಲ . ಬಂಧು ಜನಗಳೋ, ಮಿತ್ರರೋ 
ಆಪ್ತರೋ ಯಾರೂ ಅವರನ್ನು ನೋಡಲು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಕಲಸದವನೂ ಸಹ ಅವರ 
ಕೃಬಿಟ್ಟಿದ್ದನು. ಅವರು ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದ`ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅವರು ಯಾರೊಂದಿಗೂ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗಿ 
ನಡೆದುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ? 

ಒಂದು ಶುಭ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಆಚಾರಿಯ ರೋಗವು ಇನ್ನಷ್ಟು ಉಲ್ಬಣಸಿತು. 

ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿ ಮರಣದ ಕಬಂಧ ಬಾಹುಗಳಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಉಸಿರಿನ 
ಏರಿಳಿತ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲೆ ಕವಿಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿತು. 
ಕೊನೆಯ ಬೆಳಕೂ ನಂದುವ ಸಮಯ ಬಂತು. ಮನಸ್ಸು ಪರಮಪದದತ್ತ ಪ್ರಯಾಣ 
ಮಾಡಿತು. ಆತಹವು ದೇಹವನ್ನು ಉಪೇಕ್ಷಿಸಿತು. 

ಹಾಗ ಅವರ ಪ್ರಾಣಪಕ್ಷಿಯು ಹಾರಿ ಘಾ 

ಆಚಾರಿಯ ಪ್ರಾಣವಿಲ್ಲದ ದೇಹ ಮಂಚದ ಮೇಲ ಮಲಗಿತ್ತು. ಹ 
ಪವಾಡ ? ಅವರು ಈಗ ಒಬ್ಬ ಪೋಪ್‌ನ ವೇಷದಲ್ಲಿ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಪ್ರಾಣವಿಲ್ಲದೆ 
ಮಲಗಿದ್ದರು. 
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ಪೋಪ್‌ನ ಸ್ಮಾನಚಿಹ್ನೆಯಾದ ಧರ್ಮದಂಡ, ಶಿರಸ್ಸನ್ನೂ ಅಲಂಕರಿಸುವ 
ಮೈಟರ್‌(ಟೋಪಿ), ಸ್ಮಾನಾರೋಹಣ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಧರಿಸುವ ಮೂರು 
ವಲಯಗಳಿರುವ ಕಿರೀಟವಾದ ಟಿಯಾರೀಗಳನ್ನು ಅವರ ದೇಹದ ಮೇಲಿಂದ ತೆಗೆದು 
ಹಾಕಲಾಗಿತ್ತು. ದಪ್ಪಗಿದ್ದ ಬಿಳಿ ಹಗ್ಗದಿಂದ ಕಟ್ಟಿದ ಕುರ್ಬಾನಾ ವಸ ಸ್ವವನ್ನು ಅವರಿಗೆ 
ಉಡಿಸಲಾಗಿತ್ತು. ಸಾಮೂಹಿಕ ಬಲಿಪೂಜೆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಉಪಯೋಗಿಸಲಾಗುವ 
ಪರಿಶುದ್ಧ ಪಾತ್ರೆಗಳಾದ ಜ್ಸಾಲಿಸ್‌ (ಮದ್ಯಪಾತ್ರೆ), ಪ್ಯಾಟಿನ್‌ (ತಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಅವರು 
ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದರು. 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಂಧು ಜನಗಳೂ ಮಿತ್ರರೂ ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿಯವರ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದು ಸೇರತೊಡಗಿದರು. ಯಾರಾದರೂ ಸತ್ತರೆ, ಅವರು ಮಾಡಿದ 
ತಪ್ಪುಗಳನ್ನೂ, ಅವರು ಕೊಟ್ಟ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನೂ ಎಲ್ಲರೂ ಮರೆಯುತ್ತಾರಲ್ಲವೇ? 

ಅವರೆಲ್ಲಾ ಆಚಾರಿಯ ಗುಣಗಳನ್ನು ಹೊಗಳತೊಡಗಿದರು. 

ಆಚಾರಿಯವರ ಮೃತಶರೀರದ ಮೇಲೆ ಹೂಮಾಲೆಗಳು ರಾಶಿರಾಶಿಯಾಗಿ 
ಬೀಳತೊಡಗಿದವು. 

ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ರಾಣಿಯಮ್ಮ ಲಕ್ಷ್ಮೀ ದುಃಖಿಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 

ಆಜಾರಿಯವರ ಮನೆಗೆ ಜನರು ಬರುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. ಮಿತ್ರರೂ, ಬಂಧುಗಳೂ, 
ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಎಲ್ಲರೂ ಬಂದರು. ಆಸ್ಪ ೃತ್ರೆಯ ಸ್ಟಾಫ್‌, ಮೆಡಿಕೋಗಳು ಎಲ್ಲರೂ 
ಬಂದಿದ್ದರು. 

ಅಂತಿಮ ಸಂಸ್ಕಾರಗಳಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಸಿದ್ಧತೆಗಳು ಪ್ರಾರಂಭವಾದಟ್ಟು. 
ಹೂಮಾಲೆಗಳನ್ನು ರೀತ್‌ಗಳನ್ನೂ ತೆಗೆದು ಹಾಕಲಾಗಿತು. 

ಪೋಪ್‌ನ ವೇಷದಲ್ಲಿರುವ ಆಚಾರಿಯವರ ದೇಹವನ್ನು ಹೊತ್ತ ಜನ 
ಹೊರಟರು. 

ಕ್ಯಾಂಪಸ್‌ನೊಳಗಿದ್ದ ಶೃಶಾನವು ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿತ್ತು. ಹೆಣವನ್ನು ಹೊತ್ತ 
ಜನರೂ ಬಂಧು ಜನಗಳೂ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರೆಲ್ಲಾ ಶ್ರಶಾನಕ್ಕೆ ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ 
ಗುಂಡಿ ತೋಡಲಾಗಿತ್ತು. 

ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ಆ ದೇಹವನ್ನು ಗುಂಡಿಯೊಳಕ್ಕಿಳಿಸಿದರು. 

ಗುಂಡಿಗೆ ಮಣ್ಣು ಹಾಕಿ ಮುಚ್ಚಿದನಂತರ ಈ ಶೃಶಾನ ಯಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ 
ಭಾಗವಹಿಸಿದ್ದ ಪರಿವಾರದವರೆಲ್ಲಾ ಚೆದುರಿ ಹೋಗಲು ಆರಂಭಿಸಿದರು. 

ಆಗ... 

ಆಗ.. 

ಸೆಷನ್ಸ್‌ ಜಡ್ಜ್‌ನ ತೀರ್ಪಿನ ಕಾಪಿಯೊಂದಿಗೆ ಅಮೀನ್‌ನು, ಸಬ್‌ ಇನ್‌ಸ್ಪೆಕ್ಟರ್‌ 
ಶರ್ಮಾಜಿ, ತೀರ್ಪು ಜ್ಯಾರಿಗೆ ತರುವ ಒಬ್ಬನು, ಪೋಲೀಸರು - ಎಲ್ಲರೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದರು. ಮಿಸ್ಟರ್‌ 'ಆಜಾರಿಯು ಎಸಗಿದ ಅಪರಾಧಗಳಿಗೆ ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನು 
ವಿಧಿಸಲಾಗಿತ್ತು. 

ಪರಿವಾರದವರೆಲ್ಲಾ ಸಂಭಿತರಾಗಿ ನಿಂತರು. 

ಅಮೀನ್‌ ತೀರ್ಪನ್ನು ಓದಲು ಆರಂಭಿಸಿದನು. 
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“ರೋಗಿಗಳನ್ನು ಪೀಡಿಸಿದವನೂ, ರೋಗಿಗಳಿಂದ ಲಂಚ ತೆಗೆದುಕೊಂಡವನೂ, 
ಲಂಚ ಕೂಡದ ರೋಗಿಗಳ ಮರಣಕ್ಕೆ ಕಾರಣನಾದವನೂ, ವ್ಯಭಿಚಾರಿಯೂ, 
ಬಲಾತ್ಕಾರ ನಡೆಸಿದವನೂ, ದುರ್ಮಾರ್ಗಿಯೂ, ಕುಟುಂಬದವರನ್ನು 
ಪ್ರೀತಿಸದವನೂ, ಶಿಷ್ಯರೊಂದಿಗೆ ಅನೀತಿಯಿಂದ ನಡದುಕೊಂಡವನೂ ಆದ 
ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿ ತಪ್ಪಿತಸ್ಮನೆಂದು ರುಜುವಾತಾಗಿದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಮಿಸ್ಟರ್‌ 
ಆಚಾರಿಯನ್ನು ನೇಣು ಹಾಕಲೂ, ಆತನ ಕೈಕಾಲುಗಳನ್ನು ಕಡಿದು ಯಮುನಾನದಿಗೆ 
ಎಸೆಯಲೂ ಈ ನ್ಯಾಯಾಲಯವು ಆಜ್ಞೆ ವಿಧಿಸಿರುತ್ತದೆ.” - 

ಶೃಶಾನದಲ್ಲಿ ಥಟ್ಟನೆ ಕತ್ತಲು ಕವಿಯಲು ಆರಂಭವಾಯಿತು. 

ಸಬ್‌ ಇನ್‌ಸ್ಪೆಕ್ಟರ್‌ ಶರ್ಮಾಜಿಯ ನೇತೃತ್ವದಲ್ಲಿ ಆಗ ತಾನೇ ಮುಚ್ಚಿ 
ಗುಂಡಿಯನ್ನು ತೋಡಿ ಪೋಲೀಸರು ಆಚಾರಿಯ ದೇಹವನ್ನು ಒಳಗಿಂದ 
ಹೊರಕ್ಕೆಳೆದು ಹಾಕಿದರು. ' 

ಅದೊಂದು ಪ್ರಾಚೀನವಾದ ಶ್ರಶಾನವಾಗಿತ್ತು. ಅಸಂಖ್ಯಾತ ಮರಗಳೂ, 
ನೋಚ್ಚಿಲ್‌* ಪೂದೆಗಳೂ ಇರುವ ಶ್ರಶಾನವಾ 
ಹಳೆಯದಾದ ಒಂದು ಮರದ ಕೆಳಗೇ ಆಚಾರಿಯನ್ನು ಹೊತ್ತಿದ ಗುಂಡಿಯಿತ್ತು. 

ಹೊರಕ್ಕೆಳೆದು ಹಾಕಿದ್ದ ಶವದ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ತೀರ್ಪು ಜಾರಿಗೆ 
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ತೀರ್ಪು ಜಾರಿಗ ತರುವವನು ದೊಡ್ಡ 


WwW 


ಕೊಡಲಿಯಿಂದ ಕತರಿಸಿ ಹಾಕಿದನು. 


ಎ 


ಶಶಾನದಲ್ಲ ಅಲ್ಲೋಲ ಕಲ್ಲೋಲವಾಯಿತು. ಅದು ಒಂದು ಅಸಾಧಾರಣ 


ಗ ನಾ 


ವನವಾಗಿ ಬದಲಾಯಿತು. ಆ ಪುರಾತನ ಶಶಾನದಲ್ಲ ಸಾರಕ ಶಿಲೆಗಳು ಎದುವು. 
ಸ Ww 


ಭಯಂಕರವಾದ ಒಂದು ವಾತಾವರಣವು ಶಶಾನದ ಅಂತರಿಕ್ರವನ್ನು ಕವಿಯಿತು. 
ಬೈರಾಗಿಯಂತೆ ನಿಂತ, ನೂರು ವರ್ಷಗಳ ಹಳೆಯದಾದ, ಭಾರಿಯಾಗಿದ್ದ, ತೆಂಕಣ 


ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿದ ಆ ವೃಕ್ತದ ದಕ್ಷಿಣಕ್ಕೆ ಕವಲೊಡೆದು ಹೋಗುವ ಕೊಂಬೆಯಲ್ಲಿ 


ಚಿ 
ಕೃಕಾಲುಗಳಿಲ್ಲದ ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿಯ ದೇಹವು ಮುಂಬರಲಿರುವ ಪಥಿಕರಿಗಾಗಿ 
ಕಾದಿತ್ತು. 


el 


ಮೂವತೇಳು 


ಬಾಗಿಲನು ಒಡದು ತರದರು. 
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ತಮ್ಮ ಜೀವನದ ಬಯಕೆಗಳಿಗೂ ಇಚೆ ಕೆಗೂ ವಿರುದ್ಧ; ವಾಗಿ, ತಮ್ಮದೇಹದ ಮೇಲೆ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬ. ತಜ್ಞ ವೈದ್ಯನ ಕೃಗಳು ಬಿದ್ದಾಗ, ಅರ್ಥ ಪ್ರಜ್ಞಾವಸೆ ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮಿಸ್ಟರ್‌ 
ಆಚಾರಿ ಒಮ್ಮೆ ನರಳಿದರು. ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತರದರು. ಅನಂತರ "ಅವು ನಿಧಾನವಾಗಿ 


ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡವು. 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ರಾಮಮೂರ್ತಿ ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿಯನ್ನು ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಿದ 
ನಂತರ ಬಹಳ ಮರುಕದೊಂದಿಗೆ ರಾಣಯಮನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದರು. ಆ 


ನೋಟವು ಬಹಳ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗಿತ್ತು. ರಾಣಿಯಮಳ ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಹನಿಗೂಡಿದವು. ತನ್ನ ಹಡಗು ಮುಳುಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿರುವಾಗಿನ ಒಬ್ಬ ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್‌ನ 
ಮನೋಭಾವದೊಂದಿಗೆ ಕೋಣೆಯ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದರು. 

“ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಜಾರಿ ಒಬ್ಬ ಮಹಾನ್‌ ಪುರುಷರು.'' ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ರಾಮಮೂರ್ತಿ 
ಹೇಳಿದರು: "ಅವರು ಇದುವರೆಗೆ ತಮ್ಮ ನೋವನ್ನು ಅಡಗಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. 
ಥ್ರ; ತ ಸಂಪತ್ತಿನಿಂದ 
ತಮ್ಮಲ್ಲೇ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಪರಮಹಂಸರು ಹೀಗೇ 


ಡ್‌ 


ಮ್ಮಾ 


ನೋವನ್ನು ಸಹಿಸುವುದರಲ್ಲೂ ಒಂದು ವಿಶಿಷ್ಟ ಸುಖವಿ 
ಗಳಿಸುವ ಸುಖಕ್ಕಿಂತ ಬಹು ದೊಡದು. ತಮ್ಮನೋವನ್ನು 
ಅದನ್ನು ಸಹಿಸುವಾಗ ಉಂಟಾಗುವ ಸ ರಖವದು. ಸ್ತಾಮಿ 


೦೨ YN 
ವವರೆಗೂ ಅವರು ನೋವನ್ನು ಸಹಿಸಿಯೇ ಸಹಿಸಿದರು. ಆದರೆ ಅಂತ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಸ್ವಾಮೀಜಿಯೂ ಒಮ್ಮ ಅತ್ತರು. ಆದರ, ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿ ಇದುವರೆಗೂ 
ಒಮ್ಮೆಯೂ ಅತ್ತಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟು ಸಹನಾಶಕ್ತಿಯಿರುವ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ನಾನು 


ಚಾರಿಯವರನ್ನು ಥಿಯೇಟರ್‌ಗೆ ಕರದುಕೂಂಡು ಹೋದರು. 
ನಕರ ರಾಯಿ ಅದನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತರು. 
ಎರಡುಗಂಟೆಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿಯನ್ನು ವಿ 
ಕರದುಕೂಂಡು ಬಂದರು. 
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ಗರಗಳಿರುವ ಪೈಜಾಮ ಷರ್ಟು. ಆರಾಮವಾಗಿ ಉಸಿರಾಡಲೆಂದು ಗಂಟಲನ್ನು 
ಸ ಗಂಟಲಿನೂಳಗೆ ಇಳಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ನೆಕ್‌ ಟೈ 
. ೩. ಮೂಗಿನಲ್ಲೂ ಮೂತ್ರ ನಾಳದಲ್ಲೂ 
ಬೇರೆ "ಬೇರೆ ಟ್ಯೂಬ್‌ಗಳನ ೨ ಹಾಕಲಾಗಿ ೨. ಎರಡು ಕೃಗಳಿಗೂ ಒಂದರಲ್ಲಿ ರಕವನ್ನು 
ಇನ್ನೊಂದರಲ್ಲ ಗ್ಲೂಕೊಸ್‌ ಅನ್ನು ಟ್ಯೂಬ್‌ ಮೂಲಕ ಏರಿಸಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ 
ಸಹ ಅವರಿಗೆ ಜ್ಞಾನವಿತ್ತು. ia. ed ನೀರಿನ ಚಿಲುಮಗಳಾಗಿದ್ದವು. 
ಮುಸ್ತರ್‌ ಆಚ ಯ ದಿಕ್ಕುಗಳನ್ನು ನೋಡಿದರು. 
ಬಂಧುಜನಗಳನ್ನೂ, ಸ್ನೇಹಿತರನ್ನೂ ಅವರು pe ಓಡಿದರು. ಅವರು ತಮ 
ು 


ನೋಟವನ್ನು ಅವರೆಲ್ಲರಿಂದ. ಬೇರ ಕಡಗ ತಿರುಗಿಸಿದರು. ಅವರಿಗ ಏನೇನ 
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ಇಂದೇನಾದರೂ ಮಾಡಬೇಕು. ಯಾರೂ ಪರೀಕ್ಷಿಸದ ಒಂದು ಕಲಸ ತಾನಿಂದು 
ಮುತು. 
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ನಡೆದನು. 
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ಗಂಟೆಯ ಕಾಲ ನಡೆಸಿದ ಅವಿರತ ಪ್ರಯತ್ನಗಳಿಂದಾಗಿ ರೋಗಿ ಬಚಾವ್‌ ಆದನು. 
ನಿರಾಶನಾದ ಅವನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೊರಕ್ಕಿಳಿದನು. 
ಸಾಯಂಕಾಲದ ಸಮಯವಾಗಿತ್ತು. ದೀಪಗಳು ಪ್ರಕಾಶಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿ ಮಲಗಿದ್ದರೂ ಅವರಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಿದ್ದೇ ಇತ್ತು. ದೀಪಗಳು 
ಹೊತ್ತಿಕೊಂಡಾಗ ಅವರೊಳಗೆ ಸಣ್ಣ ಸಂದೇಹವೆದ್ದಿತು. ದೀಪ ಎರಡೆರಡಾಗಿ 
ಕಾಣುತ್ತಿದೆಯೇ ? ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿನ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಗೊತ್ತುಹಚ್ಚಿದ 
ರಾಣಿಯಮ್ಮ ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಬಂದರು. ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಹರಡಿದ ರಾಣಿಯಮನ 
ನೆರಳು ಅವರಿಗೆ ತುಂಡು ತುಂಡಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಆಚಾರಿಯ ಹೃದಯವು ಕರಗಿ 
ನೀರಾಯಿತು. ಪ್ರಾಣವು ವಿಲವಿಲನೆ ಒದ್ದಾಡತೊಡಗಿತು. ಆಚಾರಿಯವರ 
ತುಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಮಂತ್ರದಂತೆ ಒಂದು ವಾಕ್ಯವು ಬಂದು ನಿಂತಿತು. ""ರಾಣಿಯಮೃ್ಮ 
ನನ್ನನ್ನು ಹೂತುಬಿಡಬೇಡ.' 
ಆದರೆ ಅವರ ಧ್ವನಿಯು ಹೊರಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಟ್ರೆಕ್ಕಿಯೋಸ್ಟಮಿ ಟ್ಯೂಬ್‌ನ 
ಮೂಲಕ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಗುಳ್ಳೆಗಳು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಸವಾದವು. ನಿಮಿಷಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ಅವು ಒಡೆದು 
ಹೋದವು. 
ಆಚಾರಿಯವರ ಕಣ್ಣುಗಳು. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಅರಳಿದವು. ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಘನವಾದ 
ಮಂಜು ಹರಡುತ್ತಿತ್ತು. ರಾಣಿಯಮ ಳೊಂದಿಗೆ ಅವರು ವಿದಾಯ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 
"ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ. 
ಅವನು ವಿ.ಐ.ಪಿ. ರೂಮಿನಿಂದ ಹೊರಬಂದನು. ಅವನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ 
ತೃಪ್ತಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಶವವನ್ನು ಕೊಲ್ಲುವುದರಿಂದೇನು ಪ್ರಯೋಜನ ? 
ಕ್ರಿಯಾತಶವಾದ ಒಂದು ಚರಮಗಾನಕ್ಕಾಗಿ ಅವನು ಕಿವಿ ನಿಮಿರಿಸಿಕೊಂಡು ನಿಂತನು. 
ಅಗೋ, ಅಲ್ಲಿ ಬಹುದೂರದಿಂದ ಆ ಹಾಡು ಹರಿದು ಬರುತ್ತಿದೆ: 
ಮೃತ್ಯುವನ್ನು ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡೆನು ನಿನ್ನೆ; ಏನನ್ನೋ ಹುಡುಕಿ 
ಆತುರ ಪಡುವ ಕಣ್ಣುಳ್ಳವರಾಗಿ, ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡು 
ಎಂಭತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಾಳು ಇಬ್ಬನಿಯಿಂದ ಮರಗಟ್ಟಿ 
ತಳ್ಳಿದ ಒಂದಸ್ಥಿಪಂಜರದ ದೇಹವುಳ್ಳವರಾಗಿ, ಭಯದಿಂದ 
ಮುತ್ತಜ್ಜಿ ನರಳುತ್ತಾ ಮಲಗಿರುವ ಆ 
ಮಂಚದ ಬಳಿ ನಾ ಕುಳಿತು ನಿದ್ರಿಸದೇ ಇರಲು, 
ಅರ್ಧರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿದರ ಘಂಟಾಶಬವು ಜಲ ಮೇಲ್ಮೈ . 
ಯಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಬೀಳುವ ಬಂಡೆಚೂರಿನಂತೆ ಭಯ 
ದಲೆಗಳು ಬೀಸಿಸುತ್ತ ಅಡಗದೆ ಯಾವುದೋ ದೂರ 
ತೀರದಲ್ಲಿ ಮುಟ್ಟಿ ಮರಳಿ ನನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಪ್ಪಳಿಸಿದಾಗ, 
ಪ್ರಾಣವು ರಕ್ಕೆ ಬಡಿಯಲು, ನಿಶ್ಶಕ್ತ ಕೈಯನ್ನು ಚಾಚಿ 
ಶಕ್ತವಾದ ನನ್ನ ಬಲಗೈಯನ್ನು ಭದ್ರವಾಗಿ ಹಿಡಿದು 
ಅತ್ಯಗಾಥಾಕ್ಕೆ ಕಾಣದೆ ಅದು ಜಾರುವಾಗ 
"ಏನು ಮಾಡಲಿ ನಾನು' ಎಂದು ದುಃಖತಪ,ನಾಲಿಗೆಯಿಂದ 
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“ಆಗದೆನಗೆ, ಕೊಟ್ಟ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಆಗದು” 

ಎಂದು ಕಣ್ಣೀರಿಡುತ್ತಾ ಕೃ ಜೋಡಿಸಿ ಅಪೇಕ್ಷಿಸಿದಳು 

“ತಂದೆಯ ಮಡಿಲಿನಲ್ಲಿನ ಮಗುವನ್ನು, ಗಂಡನ 

ಕೃಗಳಿಂದ ಪ್ರಾಣತುಲ್ಕಳಾದ ಮಧುವನ್ನು, ತಾಯಿಯ 

ಎದೆಯ ಮೇಲಿಂದ ಮಗುವನ್ನೂ, ಪತಿಯ 

ಆಲಿಂಗನದಿಂದ ಪತಿಯನ್ನು, 

ಹಿಡಿದಳೆದು ನಾನು ಅವರನ್ನು ಬೇರೆ ಮಾಡಲು, ಕಾಣಲಸಾಧ್ಯವು. 
ನರಳಿ ನಿಶ್ಶಕ್ತರಾಗಿ ಬೀಳುವಾ ದುಃಖಿಗಳನ್ನೂ!”' 

"ಹೋಗು' ತಂದೆ ಹೇಳಿದನು. “ಮಾಡುವಂತಹವಳಾಗು ನಿನಗಾಗಿ 
ದೇವನಿರ್ಮಿತವಾದೂೊಂದೀ ಮಹಾಯತ್ತವನು 

ಕೊಡುವೆನು ನಾ ವರವನು, ಕಾಣುವುದು ಬೇಡ ನೀನು ಬಂಧಗಳ 
ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ನಿನ್ನ ನೇತ್ರಗಳನ್ನು ಮೇಲೆ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲೊಂದನ್ನು” 
ಹಾಗೆ ನಿತ್ಕಾಂಧಳಾಗಿ ಮೃತ್ಯು ಹೋದಳು ಮತ್ತೆ 

ಮಣ್ಣಗೆ, ಪ್ರಾಣದ ಕುಯ್ಲು ಗದ್ದೆಗೆ 

ಮತ್ತೆಯೂ ಒಂದು ದಿನ, ಪಿತ್ಛಸನ್ನಿಧಿಗೆ ಕನ್ನ ತಂದೆಯನು ಹುಡುಕುತ್ತಾ 
ಬಂದಳು ಕಣ್ಣೀರಿನೊಂದಿಗೆ. 

“ಇನ್ನೂ ಏಕೆ ಕಣ್ಣೀರು ಮಗಳೇ?” “ಆಗದು, ನಾನೊಮ್ಮೆ 
ತಬ್ಬಿಕೊಂಡಾಗ ಏಳುವುದು ಆರ್ತನಾದಗಳು, ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ 
ಅಳುವುದನ್ನು ಕೇಳುವುದು ದಾರುಣವೆನಿಸುತ್ತೆ, ಸತ್ತವರು ತನ್ನ 
ಹೆಸರನ್ನೂ ಕೇಳಿ ಕೂಗಲು, ಬಹು ವ್ಯಸನವು ಆ ಕೂಗು ಕೇಳಲು'' 
ಕರುಣಾತರಂಗದಿಂದ ಕೂಡುವ ಕಣ್ಣನೊಂದಿಗೆ 

ಹೇಳಿದನಾ ಪಿತನು “ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ ನೀನಿನ್ನೊಂದು' 

ಹಾಗೆ ಕಿವುಡಿಯಾಗಿ, ಅಂಧಳಾಗಿ ನಡದಳು. ಆ 

ಕನ್ಯೆ ಮುಖ ತಗ್ಗಿಸಿ ಕೆಂಪು ತಲೆಗೂದಲನ್ನು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಚಲಿಸುತ್ತಾ ಕಣ್ಣೀರನ್ನೂ, ಅಳುವುದನ್ನು ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ ಅವಳು 
ಒಂದು ನಿಶ್ಯಬ್ಧವಾಗಿ ಕರದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವಳು ದೂರಕ್ಕೆ. 
ರೆಪ್ಪೆ ಹೊಡೆಯದೆ, ಹೃದಯ ಬಡಿತವನ್ನರಿಯದೆ- 

ಅಲ್ಲಿ ನಾನೊಬ್ಬಳು ಶಿಲಾರೂಪದಂತೆ ಸ್ತಂಭಿತಳಾಗಿರಲು 
ಭ್ರಾಂತವಾದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಕಂಡನೇನು? ಮುತ್ತಜ್ಜಿ ತನ್ನ 
ಕ್ಷೀಣವಾದ ಹಣೆಯನ್ನು ಮಲ್ಲನೆ ಸವರಿ, 

ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಸವರಿ ಮುಟ್ಟ, ಗಾಬರಿಗೊಂಡ ಎದೆಯಲ್ಲಿ 

ತನ್ನ ಬಾಹುಬಂಧನದಿಂದ ಉಂಟಾದ ಬಿಸಿಯನ್ನು ತಣ್ಣಗಾಗಿಸಿ, 
ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ತೈಲದಲ್ಲಿದ್ದ ಉರಿದುಹೋದ ಕಪ್ಪು ಬತ್ತಿಯ 
ನ್ನಳದು ಆರಿಸುವಂತ ದಯೆಯಿಂದ 

ಶಾಂತವಾಗಿ, ಅವಳು ನಡುಗುತ್ತಿರುವ ಆ ಸಾಧುವಿನ 
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ಕ್ಷೀಣಗೂಂಡ ಕ್ರಯ ಹಿಡಿದು ತಿರುಗಿ ನಡದಳು. 
ತಂದೆಯ ಸಮೀಪಕ್ಕಾಗಿರಬಹು ಜಾ ಹಡು ಕಾಣದ 
ಹುಡುಕಾಡಿಕೂಂಡು ಕನ. ನಡೆಯುವಾಗ 


ತೆ 

ಕೊಂಡನು. ಅಂತ್ರವೂ ಆದಿಯೂ ಇಲ್ಲದ ಸಾವುಗಳು. ಸಾವನ್ನು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ 
ಯಾರೂ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ತಾಯಿ ಸತಾಗ ಮಕ್ಕಳು ಅದರ ಗಂಭೀರತೆಯನ್ನು 
ತಿಳಿಯದೆ ನಗುವುದುಂಟು. ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದ ರೋಗ ಬಂದು ಮಲಗಿರುವವ 
ಅಂತ್ಯವು ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರ ಬರಲೆಂದು ಸ್ವಬಾಂಧವರು ಬಯಸುವುದೂ ಉಂಟು. 
ಅವನಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಅರ್ಥವಾಗಿದೆ. ರೋಗ ಬಂದು ನರಳು ತ್ರಿರುವವರು ಬೋಟ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಹತ್ತಿ ಗಂಗಾನದಿಯಲ್ಲಿ ವಿಹರಿಸುವುದನ್ನು ಅವನು ಕಂಡಿರುವುದುಂಟು. ಕೆಲವರು 
ಮತ್ತೆ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದುಂಟು: ಆದರೆ ಕಲವರು ಗಂಗಾತೀರದಲ್ಲೇ ಬಿದ್ದು ಅವನ 
ಇಂಗಿತಕ್ಕೆ ಶರಣಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಅವನು ಮಮತೆ 
ತೋರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎದ್ದು ನಿಂತು ಹೋರಾಡುವ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಅವನು ಮರ್ಯಾದೆ 
ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವರ ಮೇಲೆ ಕೈಹಾಕಲೇ ತ ಭಯಪಡುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಯಾರಾದರೊಬ್ಬರು ತೀರಿಕೊಂಡರೆ "ನಿಮ್ಮ ಸರ್ವಸ್ವವೂ ಸೂರೆಯಾಗಿ 
ಹೋಯಿತಲ್ಲಾ' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಆಶ್ರಿತರನ್ನೂ ಸ ಪ ಕರೆದು ಹೇಳಿ 
ಅವರನ್ನು ಚಿಂತಾವ್ಯಾಕುಲರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುವನು. ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಸಮಯವಲ್ಲದ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಸಾವಿನ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ಅವರೆಲ್ಲಾ ಆಘಾತಕ್ಕೊಳಗಾಗಿ 
ಬಿಡುವುದನ್ನು ಅವನು ಕಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಆಗೆಲ್ಲಾ ಅವನಿಗೆ ಬಲು ಆನಂದವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಪದ ಮಂದ ಪ್ರಕಾಶದಲ್ಲಿ ಸಾವಿನ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಚಕಿತರಾಗಿ ಏಳುವವರನ್ನು 
ನೋಡಿ ಅವನು ಸಂತೋಷಪಡುವುದುಂಟು. ಮರಣವಾರ್ತೆಯ ತೀವ್ರತೆಯನ್ನು 
ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದ ಮಕ್ಕಳ ನಿಷ್ಕಳಂಕವಾದ ಮನಸ್ಸಿನೆದುರಿಗೆ ಅವನು ನರ 
ಮಸ್ತಕನಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದುಂಟು. ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ತಾಯಿಯ ಸಾವಿನ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿದರೆ 
ಏನೆನ್ನಿಸುತ್ತದೆ? ಏನೂ ಅನ್ನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂಕಟವೇನೋ ಆಗುತ್ತೆ. ಆದರೆ 
ಮೃತ್ಯುವಿನ ರೂಪವು ಸುಖನಿದ್ರೆಯಂತೆ ಪ್ರಶಾಂತವೂ, ಮನೋಹರವೂ 
ಆಗಿರುತ್ತದೆ. ಆ ಸುಂದರ ಕಲ್ಪನೆಯು ಅವನನ್ನು ಉತ್ತೇಜಿಸುತ್ತದೆ. ಜೀವನದ 
ಆರಂಭವೂ ಜೀವನದ ಅಂತ್ಯವೂ- lags ವ ಭೇದದೃಷ್ಟಿ ಸ್ಪಲ್ಪ 
ಅಚ್ಚೊ ಸು ಸ್ಯಾ ವಾ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋದಾಗ, ಬಂಧುಗಳು. ಅದರ ಒಂದೆ ಅನುಸರಿಸಿ ಶ 
ಬಿರುಗಾಳಿಯಂತೆ ದುಃಖವು ಬಂಧುಬಾಂಧವರನ್ನು ಸ ಆ ನೋಟವು 
ಅವನಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಕುಲತೆಯನ್ನುಂಟು ಮಾಡಿದ್ದುದುಂಟು. 
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ಮಾಡಲಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು ನೆನೆಯುವಾಗ ಬಂಧುಗಳು ಮೊದಲಿಗಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ದುಃಖಿತರಾಗುತ್ತಾರ. ಇದು ಕಷ್ಟವೇ. ಆದರೆ ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕಮಕ್ಕಳು 
ಭಾಗ; ವಂತರು. ಸಾವು ಎಂಬುದು ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಯಾವುದೇ ರೀತಿ ಗಾಢವಾಗಿ 
ನಿಲ್ಲುವುದಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವನು ಸಂತುಷ್ಟನು. ಶೈಶವ ಜೀವನದ 
ಲಾಘವವು ಕಠಿಣವಾದ ಸಾವಿನ ದು 1ಖವನ್ನು ಅನಾಯಾಸವಾಗಿ ಎದುರಿಸುತ್ತದೆ. 
ಆದರೆ ವಯಸ್ಸಾಗುವಾಗ ದುಃಖವನ್ನು ಎದುರಿಸುವುದು ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಲ್ಲ. 
ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಸಾವು ಸಂಭವಿಸಿದಾಗ, ಅದು ಪ್ರತೃಕ್ಷ ಜೀವನದ ಒಂದು ಭಾಗದಲ್ಲಿ 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಒಂದು ಬಿರುಕನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಲು, ಮನುಷ್ಯನು ಬಹು ದಿಗ್ಸಾ ೦ತ 
ನಗುತ್ತಾನೆ. ಆಗ ಅವನು ಯಾರಿಗೂ ಕೇಳಿಸದಂತೆ ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟಿ ಜೋರಾಗಿ ನಕ್ಕು 


ತ್ರೌನಿ 


ಶಪ್ರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ದೇಹ, ಪ್ರಾಣ, Re ಮನಸ್ಸು ಎಲ್ಲಾ ಸ್ವಾಧೀನ 


9 
ದಲ್ಲಿಟು ಕೊಂಡಿರುವ ಮನುಷ್ಯನು, ತಾನು ಸಿರವೆಂದು ಭಾವಿಸುವ ಮನುಷ್ಯನು, 
ದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಒಂದು ಸ್ವಪ್ಪದಲ್ಲಿ ಎಂಬಂತ | ನಂದಿ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ನಾಮಾವಶೇಷ 
ಮೆಗಿ ಅಳಿದಿದ್ದನ್ನೂ ನಷ್ಟವಾಗಿ ಹೋಗಿದನ್ನೂ ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಹೊಂದಿಸಿ 
ನೋಡಲು ಅವನು ಸತತವಾಗಿ ಪ್ರಯತ್ನಿಸ ನವುದುಂಟು. ಜೀವನದಲ್ಲಿನ ದ್ವಾರಗಳ 
ಮೂಲಕ ಅವನು ಕಾಣಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುವ ಅಗಾಧವಾದ ಅಂಧಕಾರವು ಅವನನ್ನು 
ರಾತ್ರಿ ಹಗಲು ಆಕರ್ಷಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಸ್ಥಿರವಾಗಿಲ್ಲದೆ ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಚಲಿಸುತ್ತಾ ಅವನು 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಹೋಗಿ ನಿಂತು ಆ ಅಂಧಕಾರದತ್ತ ನೋಡುತ್ತ ನಷ್ಟವಾದುದರ ಸಾನದಲ್ಲಿ 
ಏನಿರುವುದೆಂದು ಚಿಂತಿಸುವುದನ್ನು ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡಿಕೊಂಡನು. ಶೂನ್ಯತೆಯನ್ನು 
ಯಾವುದೇ ವಿಧದಲ್ಲೂ ಮನಸಾ ನಂಬುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಯಾವುದು ಇಲ್ಲವೋ 
ಅದು ಮಿಥೈಯು. ಮಿಥೈಯಾಗಿರುವುದು ಇಲ್ಲದ್ದೂ ಆಗಿರುತ್ತದೆ. ಏನೂ ಇಲ್ಲದ 


ಕೈನಲ್ಲಿ ಏನನ್ನಾದರೂ ಕಾಣಲಿರುವ ಯತ್ನವನ್ನು ಅವನು ಲೇ ಇರುತಾ 
ಆ ಪ್ರಯತ್ನ ಮುಂದುವರೆಯುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟ ಒಂದು ದವು 


« 


& 


ತ್ರ 


ಟ್ಟ 


ಕತ್ತಲೆಯನ್ನು ಭೇದಿಸಿ ಹೇಗಾದರೂ ಬೆಳಕಿಗೆ ತಲೆ ಡಿಯು ೨ ಯತ್ನಿಸುವಂತೆ 


ಮಾ 
ಅದು Mp ನಡೆಯುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಸಾವೆನ್ನುವುದೂ ಹೀಗೇ ನಡೆಯುತ್ತದೆ. 
ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಚಲನವೇ ಇಲ್ಲದೆ ಇರುವ ದೃಢವಾಗಿರುವಂತಹುದು ಯಾವುದೂ 


ಇಲ್ಲವಂಬ ನಗ್ಗಸತ್ಯವನ್ನು ಮನುಷ್ಯನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೂಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಪರಮ 


ಏ 


ಸತ್ಯವು ಅವನನ್ನು ಉತ್ಕಂಠನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತದೆ. ವಿಶ್ವವ್ಯಾಪಿಯೂ ಅತಿವಿಪುಲವೂ 


ಲ 
ಆದ ಕುಟುಂಬಭಾರವನ್ನು ತಾನೇ ನಿಯಂತ್ರಿಸಬಲ್ತೆನೆಂದು ಮನುಷ್ಯನು ಸುಮನೆ 
ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಆದುದರಿಂದಲೇ ಅವನು ಆಗಾಗ ಮನುಷ್ಯರ ಮೇಲೆ 
ಬೀಳುವುದೂ ಅವರನ್ನು ಶಾಶ್ವತವಾದ ಅಂಧಕಾರಕ್ಕೆ ಎಳದು ಹಾಕುವುದು. 
ವೈರಾಗ್ಯದೊಂದಿಗ ಆ 'ಹೌಂದಯ ೯ವನ್ನು ಮನುಷ್ಯನು ಮೊದಲಿಗಿಂತ 
ಹಚ್ಚಾಗಿ ಆಸ್ಚಾದಿಸುವನು. ಪನದೊಂದಿಗಿರುವ ಮನುಷ್ಯನ ಅಂಥ ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನು 
ವರ್ಧಿಸುವಂತೆ ಮಾಡಲು ಅವನು ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ತಡಮಾಡುತಾನೆ. ಲೋಕವನ್ನು 
ವು ಬೂ: ಸುಂದರವಾಗಿಯೂ ಕಾಣಲು ಎಷ್ಟು ಕಟ್ಟತನವು 
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.ಮಾಸ್ತವವು ಮನುಫ್ಯನಿಗೆ ತಿಳಿಯ್ದದು. ಅವನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಅಳಬೇಕೆಡಡೆೊಸಿತು. 
ಮರಣದ ದುಃಖಕ್ಕೆಂತ ಸಂಸಾರದ ದುಃಖವು ಬಹಳ ಹೆಚ್ಚೆಂದು ಮನುಷ್ಯನು 
ಅಂದುಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಸಾರಿ ಸಾರಿ ಹೇಳಲು ಅವನು ಇಚ್ಛಿಸಿದನು. 
ಅವನು ಮೆಡಿಕಲ್‌ ವಾರ್ಡನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದನು. 
ಹೌಸ್‌ ಸರ್ಜನ್‌, ಸಿಸ್ಟರ್‌, ಆಯಾ ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ಜಾನ್‌ ಬಲ್‌ದ್ದೇವ್‌ 
ಮಿರ್ಜಾನನ್ನು ಬೇರೊಂದು ಮಂಚಕ್ಕೆ ಸ್ಥಳಾಂತರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಎಷ್ಟೋ 
ವರ್ಷಗಳಿಂದ ತಮ್ಮನ್ನು ಬಾಧಿಸುತ್ತಿರುವ ಈ ಪೀಡೆ ಕಳೆದರೆ ಸಾಕೆಂದು ಅವರು 
ಇಚ್ಛಿಸುತ್ತಿರಬಹುದೇ ? ಏನೋ? ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ಕೃತ್ಯ ನಿರ್ವಹಣೆಯಲ್ಲೂ, 
ಕರ್ತವ್ಯದಲ್ಲೂ, ಧರ್ಮದಲ್ಲೂ ನಂಬಿಕೆ ಇರುವ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಸಿಬ್ಬಂದಿಯವರು ಅವರ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇನೇ ಇದ್ದರೂ ಕರ್ಮವು ದೊಡದೆಂದು ನಂಬುತ್ತಾರೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಬಹು 
ಕಾಲದಿಂದ ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ಜಾನ್‌ ಬಲ್‌ದೇವ್‌ ಮಿರ್ಜಾನ ಶುಶ್ರೂಷ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 
ಬಲ್‌ದೇವ್‌ ಮಿರ್ಜಾ ಬಹು ಸುಸ್ತಾಗಿದ್ದನು. ಒಂದು ಸುವರ್ಣಾವಕಾಶವಿದು. 
ಅವನು ಮಿರ್ಜಾನ ಮಂಚದ ಬಳಿ ಬಂದು ನಿಂತನು. ಮಂಚದ ಆಚೆಕಡೆ, ತಲೆ 
ನೆರೆಯಲು ಆರಂಭಿಸಿದ್ದ ಆಯಾ ಒಂದು ಸ್ಟೂಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದು ಬೈಬಲ್‌ ಓದಿ 
ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸುವಾರ್ತೆಗಳಲ್ಲಿನ ಭಕ್ತಿಪೂರಿತವಾದ ವಿಷಯಗಳನ್ನೂ 
ವಚನಗಳನ್ನೂ ಕೇಳಿ ಬಲ್‌ದೇವ್‌ ಮಿರ್ಜಾ ಬಲು ಸಂತೋಷ ಪಡುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಮಿರ್ಜಾ ತನ್ನ ಶರೀರದ ನಿಶ್ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಭಕ್ತಿಮಾರ್ಗದ ಮೂಲಕ ನಿವಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 
ಆಯಾ ಉದ್ರೇಗಭರಿತಳಾಗಿ ಓದುವುದರಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗಳಾಗಿ ತುಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಶಬ್ದಗಳನ್ನು 
ಹೊಡಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳ: 
“ಅಯ್ಯೋ! ಜನನಿಬಿಡವಾಗಿದ್ದ ನಗರ* 
ಏಕಾಂತವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟರೆ! 
ಜನರಲ್ಲ ಅತಿ ಬೇಡಿಕಯಿದ್ದವಳು 


ವಿಧವೆಯಂತಾದಳು! 
ನಗರಗಳಿಗ ರಾಣಯಾಗಿದ್ದವಳು 
ದಾಸಿಯಾದಳು ! 


ಅವಳು ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುವಳು. 
ಅವಳ ಕೆನ್ನೆಗಳ ಮೇಲೆ ನೀರು! 
ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸಲು ಅವಳಿಗೆ ಆಪರು 
ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ 


ಹಾಡ್‌) (. 1 ಅ “ರೆ 
ಅವಳ ಸಕಲ ಮಿತ್ರರೂ 





ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂದೆನು ಎಂಬ ಕವಿತ. ಅಂಧ, ಮೂಕ 
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ಅವಳನ್ನು ವಂಚಿಸಿದರು. 
ಅವರು ಶತ್ರುಗಳಾಗಿ ಬದಲಾದರು...” 
ಅವನು ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಸಂದೇಹಿಸುತ್ತಾ ನಿಂತನು. 
ಅನಂತರ ಅವನು ಜಾನ್‌ ಬಲ್‌ದೇವ್‌ ಮಿರ್ಜಾನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನೋಡಿದನು. 
ಆ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕೃತಿ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಮರೆಸಲೆತ್ಲಿಸುವ ವೈರಾಗ್ಯವನ್ನು ಅವನು 
ಕಂಡನು. 
ಆಗಿಲ್ಲ, ಸಮಯವಾಗಿಲ್ಲ. 
ಮರಣ ಲೋಕದ ಬಾವುಟವನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಮುಖ್ಯ ದ್ವಾರದ 
ಮೇಲಿರುವ ಸುಷಿರದ ಮೂಲಕ ಅವನು ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೋದನು. 
ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಜಾನ್‌ ಬಲ್‌ದೇವ್‌ ಮಿರ್ಜಾನ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳಗಿನ 
ಜಾವದ ಪ್ರಥಮ ಕಿರಣಗಳು ಮತ್ತೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡವು. 


ಮೂವತೆಂಟು 


ನರ್ಸ್‌ ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ನ ಗೇಟಿನ ಎದುರಿಗೆ ಒಂದು ರಿಕ್ಷಾ ಬಂದು ನಿಂತಿತು. ಕಪ್ಪು 
ಬುರ್ಪಾ ಧರಿಸಿದ್ದ ಸ್ತ್ರೀಯೊಬ್ಬಳು ಅದರಿಂದ ಇಳಿದಳು. 
ನಾನು ಮೇರಿಯನ್ನು ನೋಡಬೇಕು.” 

ಆ ಬುರ್ಯಾದೊಳಗಿಂದ ಬಂದ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದ ಗೇಟ್‌ಮೆನ್‌ಗೆ 
ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. ಎಲ್ಲೋ ಕೇಳಿದ್ದ ಬಹಳ ಪರಿಚಯವಿರುವಂತಹ 
ಧ್ರನಿಯಾಗಿತ್ತದು. ವಯಸ್ಸಾಗುತ್ತಾ ಬಂದಂತೆ ಅವನ ಕಿವಿಗಿ ಶ್ರವಣಶಕ್ತಿ 


ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದ್ದರೂ, ಅದರಲ್ಲಿ ಆ ಧ್ವನಿಯ ಉದ್ಭವಸ್ಥಾನವೆ ೀನೂ ಒಣಗಿ 
ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಗಮನವಿ ಘಟ ಕೇಳು ಹ ಭೂತಕಾಲದ ಜೇಡರ 
ಬಲೆಯ ಎಳೆಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಆ ಧ್ವನಿ ಮತ್ತೆಯೂ ಕೇಳಿಬಂತು. 


ಷಾ 


“ಮೇರಿ ಇಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆಯೇ? 

“ಇದಾರೆ. ಯಾರು : ಬಂದಿರುವುದಂದು ಹೇಳಬೇಕು ?”' ಗೇಟ್‌ಮೆನ್‌ ಕೇಳಿದನು. 
ಅವನ ಜ್ಞಾಪಕಶಕ್ತಿ ಅವನನ್ನು ವು ಭತ್ತು. 

“ಇಲ್ಲಿಗ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ. 

“ಒಳಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ. ವಿಸಿಟರ್ಸ್‌ ರೂಮ್‌ ಇದೆ?" ಕ್ಷಮೆ 
ಯಾಚಿಸುವವನಂತೆ ಗೇಟ್‌ ಮನ್‌ ಹೇಳಿದನು. 
ಬೇಡ ನಾನಿಲ್ಲೇ ನಿಂತಿರುತ್ತೇನೆ. ಮೇರಿಯನ್ನು ನಾನು ಇಲ್ಲೇ ನೋಡುತ್ತೇನೆ.'' 

ಬುರ್ಯಾ ಧರಿಸಿ ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಾಗದದ ಕಂತೆಯನ್ನಿಟ್ಟುಕೂಂಡು 
ನಿಂತಿರುವ ಆ ರೂಪವನ್ನು ನೋಡಿ ಮೇರಿ ಕೇಳಿದಳು. 


ು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಚರ್ಚ್‌ನ ಗಂಟೆ ಮೊಳಗಿತು. ಆಕಾಶದಿಂದ ಓಶಾನಾ* 


ನಾ ೯ ಹ್‌ ಹ 

ವೀಟ ಗ 
ಡಾ 
ಹಬದ ಗಾ 


ತ್ತ 


310 ಷಧಿ 

ಆಗ ತಾನೆ ಜನಿಸಿದ ಒಂದು ಮಗುವಿನಂತೆ ಕುಣ್ಣುಮ್ಮ ಲೋಕವನ್ನು 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಳು. ಎಷ್ಟೋ ರಾತ್ರಿ ಹಗಲುಗಳನ್ನು ಕಳೆದ ಅವಳ ಪುಟ್ಟ 
ಲೋಕವಾಗಿತ್ತದು. ಅದೇ ಗೇಟ್‌. ಅದೇ ಗೇಟ್‌ಮ್ಯಾನ್‌ ಅದೇ ಲಾನ್‌, ಅದೇ 
ವರಾಂಡ, ಅದೇ ವಿಸಿಟರ್ಸ್‌ ರೂಮ್‌. 

ಕುಣ್ಣುಮ್ಮ ಮೇರಿಯ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಳು. ಅವಳು ಎಷ್ಟೋ ದಿನಗಳು 
ಮಲಗಿ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿದ್ದ, ಎಚ್ಚರವಾಗಿ ಕಳೆದಿದ್ದ ಅವಳ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಈಗ 
ಬೇರೊಬ್ಬಳು ಹೆಂಗಸು ಇದ್ದಳು. ರೂಮಿನೊಳಕ್ಕೆ ಇವರಿಬ್ಬರೂ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ 
ವಿಷಯವನ್ನು ತಿಳಿಯದ ಅವಳು ತನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ತಾನು ಕೀರ್ತನೆಗಳನ್ನು ಹಾಡುತ್ತಾ 
ಆನಂದ ಲಹರಿಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಮೀಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಕುಣ್ಣುಮ್ಮ ಬುರ್ಪಾವನ್ನು ತಗದಿಟ್ಟಳು. | 

ಮೇರಿ ಕುಣ್ಲುಮಳನ್ನು ಆಪಾದಮಸಕ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದಳು. ಕು" 
ತಲೆಯನ್ನು ಮುಂಡನ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡಿದಾಳೆ. ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ 
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ಪ್ರಕಾಶವಿಲ್ಲ. ಕುಣ್ಣುಮ್ಮಳ ಬಿರಿದ ಆ ಕಣ್ಣುಗಳು ಈಗ ವಿಶ್ವವನ್ನು ನೋಡು 


LCL 
tL 


ತುಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಮುಗುಳು ನಗಯೋ, ಕುಚೇಷ್ಟಯ ನಗುವೋ ಇ | 
ಬಿಳಿಚಿಕೊಂಡಿತ್ತಷ್ಟ. ಶರೀರಕ್ಕೆ ದೊಡ್ಡ ಕ್ಲೀಣವೇನೂ ತೋರುತ್ತಿಲ್ಲವಾದರೂ ದೇಹಕ್ಕೆ 
ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಆಘಾತವಾದಂತಿದೆ. ಯಾವಾಗಲೂ ಉಬ್ಬಿ ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ಚಾಚಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳ ಎದೆಯು ಈಗ ಚಪ್ಪಟೆಯಾದಂತಿತ್ತು. 


pS 
[4 ಈ ಇ ೨೮ ಇ. 6399 9 ನ ಡೆ 
"ಜೈಲುವಾಸ ಹೇಗಿತ್ತು? ಬಹಳ ಕಷ್ಟವೆನಿಸಿತೆ?'' ಮೇರಿ ಕೇಳಿದಳು. 
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“ನಾನು ಅಲ್ಲಿ ಸುಖವಾಗಿದ್ದ'' ಕಂಕುಳಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಗದಗಳ ಕಟ್ಟನ್ನು ಮಂಚದ 
ಮೇಲಿಡುತ್ತಾ ಕುಣ್ಣಮ್ಮ ಹೇಳಿದಳು. 


“ನನ್ನ ಆತ್ಮಕಥೆ, ಜೈಲ್‌ನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಸಮಯ ನಾನು ಕಳೆದದ್ದೇ ಹೀಗೆ. 

“ಬರೆದು ಮುಗಿಸಿಯಾಯಿತೇ ?” 

"ಇಲ್ಲ ಮುಗಿದಿಲ್ಲ.’ 

“ಇಷ್ಟು ದಿನಗಳಾದರೂ ?'' ಮೇರಿ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. 

"ಇನ್ನೂ ನನ್ನ ಜೀವನವು ಉಳಿದಿದೆಯಲ್ಲಾ ? ನಡದು ಬಂದಿರುವ ದಾರಿಯನ 
ಬದಲಾಯಿಸಿ ಬಿಡಬೇಕಂದಿದ್ದೇನಲ್ಲವ ?'' 

“ಅಕ್ಕ ಹೋಗಿ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ ಬಾ. ಆಮೇಲೆ ನಾವು ಹೋಗಿ ಏನನ್ನಾದರೂ 
ತಿನ್ನೋಣ” 

"ಸ್ನಾನವೇನೂ ಬೇಡ, ನನಗದಲ್ಲಾ ರೂಢಿಯಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ಇನ್ನು ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ರೂಢಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಲ್ಲವೇ ?” | 
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ಅಕ್ಕ, ನೀನು ಇಲ್ಲಂದ ಹೋಗಿ ಎಷ್ಟು ದಿನಗಳಾದವು ಥಟ್ಟನ ಮೇರ 

ಕೇಳಿದಳು. 
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ದಿನಗಳೇನು ನನಗ ಜ್ಲಾಪಕವಿಲ್ಲ. ನಾನು ಲಕ್ಕ ಮಾಡುವುದನ್ನು ಮರೆತು 
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ಬ್ರಿಗೇಡಿಯರ್‌ ತಡ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ದಿನ ಆಕ ಇಲ್ಲಿಂದ ಮೂಟೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗುವಂತ ಮಾಡಿದರು. 

"ಕಾಲುಗಳಿಗೆ ಶಕ್ತಿ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ ಆಕೆ ಸಾವಧಾನದಿಂದ ಇಲ್ಲಿಂದ 
ಹೊರಟುಹೋದರು. ಈಗ ಆಕ ಯಾವುದೋ ಮಠದಲ್ಲಿ ಸನ್ಯಾಸಿನಿಯಾಗಿದ್ದಾ ರಂತೆ. 

“ಆಟ ಮಿತಿಮೀರಿದರೆ ಹಾಗೇನೇ. ಅದರಲ್ಲೂ ಶರೀರದೊಂದಿಗೆ ಆಡಬಾರದು. 
ನನ್ನ ಈ ಶರೀರ ಸೀಳಿದ ಸೌದೆಯ ಕೊರಡಿನಂತಿದೆ. ನನ್ನನ್ನು ಒಬ್ಬ ಗಂಡಸೂ 
ತಿರುಗಿ ನೋಡುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ನಾನು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಂಡ. ಸತ್ಯ, 
ನಿಸ್ತಾರ್ಥತೆ, ಕಠಿಣ ಪರಿಶ್ರಮ ಇವೇ ನನ್ನ ಬಂಡವಾಳವಾಗಿದ್ದವು. 

“ಹೋಗಲಿ, ನೀನು ಯಾವಾಗ ಜಾಯಿನ್‌ ಆಗುತ್ತೀ ಹೇಳು ? ಸ್ಟಾಫ್‌ನ ಕೊರತೆ 
ಇದೆ.” 

"ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಮೇಡಂ, ನಾನೀಗ ಹೋಗಲೇ?” 

ಹೊರಕ್ಕಿಳಿದಾಗ ಕುಣ್ತುಮ್ಮ ಹೇಳಿದಳು. 

“ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಕಾಲೇಜಿಗೆ, ಆಸ್ಪತ್ರಗೆ ಒಂದು ಸಲ ಹೋಗಿ ಬರಬೇಕು. ನಾನು 
ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ನೋಡಬೇಕು.” 

ಗೇಟ್‌ ಮ್ಯಾನ್‌ ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ಗೆ ಕುಣ್ಣುಮಳ ಗುರುತು ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ 
ಅವನು ಒಮ್ಮೆ ನಕ್ಕನು. ಅವನ ಆ ನಗುವಿನಲ್ಲಿ ಸೌಹಾರ್ದವೂ ಪರಿಚಯವೂ 
ಕಾಣದಿದ್ದಾಗ ಕುಣ್ಣಮ್ಮ ಕೇಳಿದಳು. 

“ನಾನು ಯಾರೆಂದು ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲವೇ, ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌? ನಾನೇ ನಿನ್ನ ಸಿಸ್ಟರ್‌, 
ಕುಣ್ಣಮ್ಮ”' 

ಪ್ಯಾರೇಲಾಲ್‌ ಆಶ್ಚರ್ಯ ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಕುಣ್ಣುಮಳನ್ನು ನೋಡಿದನು. 
ಏನೋ ಹೇಳಲು ನೋಡಿದನು. ಮಾತುಗಳು ಹೊರಬೀಳುವುದಕ್ಕಿಂತ ಮುಂಚೆಯೇ 
ಕುಣ್ಣುಮ್ಮ ಮುಂದೆ ನಡೆದಳು. 

ಅವರು ಮೊದಲು ಅನಾಟಮಿ ಡಿಪ್ಲಾರ್ಟ್‌ಮಂಟಿಗ ಹೋದರು. 

ಹೆಣಗಳ ಟ್ಯಾಂಕ್‌ನಲ್ಲದ್ದ ಶವಗಳು ಈಜಾಡುತ್ತಿವೆ. ಸೋನನೂ ಅವನ 
ಜೊತೆಗಾರನೂ ಕೊಳದಲ್ಲಿ ಮರದ ದಿಮಿಗಳನ್ನು ಕದಲಿಸುವಂತೆ ಶವಗಳನ್ನು 
ಟ್ಯಾಂಕ್‌ನಲ್ಲಿ ಕದಲಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಫಾರ್ಮಲ್‌ನ ವಾಸನೆಯು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಹರಡಿದೆ. 
ನಾಸಾ ರಂದ್ರಗಳು ಹೊಗೆಯಾಡುತ್ತಿವ. 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕುಮಾರ್‌ ಗ್ರೇಸ್‌ ಬರೆದ ಅನಾಟಮಿಯ ಮುಂದ ಪ್ರಣಾಮ ಮಾಡುತ್ತಾ 
ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಅವರ ತಲ ಇನ್ನಷ್ಟು ನೆರತಿತ್ತು. ಮುಖವು ಪ್ರಸನ್ನವಾಗಿದೆ. ಆ 
ಕೋಣೆಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಹಸನ್‌ರ ಅಸಿಪಂಜರವು ವಿಭ್ರಾಂತಿಯಿಂದ 
| ತಲೆ ನ 


ಲು ಲ 
ನೇತಾಡುತಿ ತು ಲೆಬುರುಡೆಯಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಗಂಧಕದ ಪ್ರಕಾಶವು 
ಎಎ ಎ [ne] [oni ee ನೇತು 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದೆ 


ಅವರು ಕಾರಿಡಾರ್‌ಗ ಬಂದರು. 
ರೋಗಿಗಳ ಪ್ರವಾಹಕ್ಕೆದುರಾಗಿ' ಅವರು ನಡದರು. ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆಚಾರಿಯ 
ಕೋಣೆಯು ಖಾಲಿಯಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ಒಂದು ಅಶರೀರವಾಣಿಯಂತೆ ಗಜಲ್‌ಗಳು 
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ಅದರೊಳಗಿಂದ ಮೊಳಗುತ್ತಿರುವಂತಿತ್ತು. ಆಚಾರಿಯವರಿಗೆ ಬದಲಾಗಿ ಇನ್ನೂ 
ಯಾರೂ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಅವರಂತಹ ಒಬ್ಬರು ಬೇಕೆಂದು ಬ್ರಿಗೇಡಿಯರ್‌ ಪ್ರಯತ್ನಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದಾರೆ. 

ಗರ್ಭಿಣಿಯರ ಆಕ್ರ ೦ದನಗಳೂ, ಆಕ್ರೋಶಗಳೂ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿವೆ. ಅವುಗಳ 
ಮಧ್ಯೆ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ತನುಜರ ಸಮಾಧಾನದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕುಣ್ಣಮ್ಮ ಕೇಳಿದಳು. 

ತ ಕ್ವಾಜರ ಧ್ವನಿ ಮಾತ್ರ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. 

“ಏನಾದರು ?'' ಕುಣಮ್ಮ ಕೇಳಿದಳು. 

“ಅವರು ಲಂಡನ್‌ಗೆ ವಾಪಸ್‌ ಹೊರಟುಹೋದರು. ಅವರಿಗೆ ಬ್ರಿಗೇಡಿಯರ್‌ 
ರೊಂದಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಅವರು ವಾಪಸ್‌ 
ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದೇ ಕೇಳಿದ್ದು. ಮೆಡಿಕೋಗಳಿಗೆ ಬಹಳ ನಷ್ಟವನ್ನುಂಟು ಮಾಡ 
ಲೆಂದೇ ಅವರನ್ನು ಕಳಿಸಿದಂತೆ. ಕಲ ಮಡಿಕೋಗಳು ನಿರಾಹಾರ ಸಮರದವರೆಗೂ 
ತಮ್ಮ ಪ್ರತಿರೋಧವನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಲೆತ್ನಿಸಿದರು. ಆದರೆ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ರಾಜ ನಮ್ಮ 
ದೇಶವನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟುಹೋದರು.” 

“ಸರಿ ನಾವು ಹೋಗೋಣ 
ಹೇಳಿದಳು. 

ಮೈನ್‌ಗೇಟ್‌ ದಾಟಿ ಮುಖ್ಯ ರಸ್ತೆಯನ್ನು ಹಿಂದೆ ಹಾಕಿ ಪಶ್ಚಿಮ ದಿಕ್ಕಿಗೆ ಹೋಗುವ 
ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಅವರು ನಡಯತೊಡಗಿದರು. 

“ಬಾ, ನಾವು ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ಗೆ ಹೋಗೋಣ? ಮೇರಿ ಹೇಳಿದಳು. 

“ಇಲ್ಲ ತಂಗಿ, ಇಲ್ಲ ಎಲ್ಲಾ ನೋಡಿಯಾಯಿತಲ್ಲ ಇನ್ನು ನನಗ ಸಮಯವಿ 
ನನಗೆ ಟ್ರೈನ್‌ಗೆ ಸಮಯವಾಯಿತು. ಸಾ ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ.” 

ಇದೇನು ಕಥೆ ಎನ್ನುವಂತೆ ಮೇರಿ ಮಿಕಮಿಕ ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತಾಗ ಕುಣ್ಣುಮ 
ಹೇಳಿದಳು. 

“ನಾನು ಬದರೀನಾಥ್‌ಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಇನ್ನು ನನ್ನ ಶೇಷಜೀವಿತವನ್ನು 
ಅಲ್ಲೇ ಕಳೆಯುತ್ತೇನೆ. ಅಲ್ಲೇ ಅನಂತರ ನಾನು ನನ್ನ ಆತಕಥಯನ್ನು 
ಮುಂದುವರಸುತ್ತೇನೆ. ಮುಂದಿನ ನಿಮಿಷದ ಆತ್ಮಕಥೆ.” 

“ನಾನೂ ಬರುತ್ತೇನೆ.” 

“ಎಲ್ಲಿಗೆ? ಬದರೀನಾಥ್‌ಗೇನು ?” 

“ಅಲ್ಲ. ರೈಲ್ವೆ ಸ್ಟೇಷನ್‌ಗೆ.'' 


೨೨ 


ನೋಡಿ ನೋಡಿ ಬೇಜಾರಾದಂತೆ ಕುಣ್ಣಮ್ಮ 


(ಇ 


ರೈಲ್ವೆ ಸ್ಟೇಷನ್‌ನಲ್ಲಿ ಜನಜಂಗುಳಿ ಹ ಟ್ರೈನ ನ್‌ ಜು ಇನ್ನೂ 


ರಳು. ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ಕುಣ್ಣುಮಳ ನ ನಿನ eo ಹೋ ದುವು. 


ವ್ಹಾ 


ದೀರ್ಥವಾಗಿ ರೋಧಿಸುವಂತೆ ಟ್ರೈನ್‌ ಜೋರಾಗಿ ಸಿಳ್ಳೆ ಹಾಕುತ್ತಾ ಬಂದು 


ಬಲಿ ತವಾದುದನ್ನು ಅನಿ ನಿಶ್ಚಯ ದತ್ತ ಬಿಟ ಟ್ರುಕೂಂಡು ಟ್ರೈನ್‌ ಹೊರಟಿತು 
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ಲ 
ಕೂನೆಗೊಂದು ಕಪ್ಪುಚುಕ್ಕೆಯಂತೆ ಟ್ರೈನ್‌ ಅದೃಶ್ಯವಾಯಿತು. 


ಮೇರಿಯ ಹೃದಯವು ಕರಗಿ ನೀರಾಯಿತು. 
ಸಂಜೆಗತ್ತಲು ಆವರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿತ್ತು. 
ಯಾವಾಗಲೂ ಇರುವುದಕ್ಕಿಂತ ಸ್ರೇಷನ್‌ ಪರಿಸರವು ಅಂದು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಶಾಂತವಾಗಿರುವಂತಿತ್ತು. 
ಮೇರಿ ಸ್ಪೇಷನ್‌ನಿಂದ ಹೊರಬಂದಳು. 
ಒ೦ಪಸ್‌ಗೆ ಬಂದಾಗ ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಲು ಮೇರಿಗೆ ಮನಸ್ಸು ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಮೇರಿ ರೇಡಿಯಾಲಜಿ ಡಿಪಾರ್ಟ್‌ಮಂಟ್‌ನ ಎದುರಿನಿಂದ ಮೋರ್ಚರಿಯನ್ನು 
ದಾಟುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಮೋರ್ಚರಿಯ ಎದುರಿಗೆ ಜನರ ಚಿಕ್ಕ ಗುಂಪೊಂದನ್ನು ಕಂಡಳು. 
ಮೋರ್ಚರಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಶವವು ಅಲುಗಾಡುತ್ತಿದೆಯಂತೆ. ಹೌದು, ಅದು 
ಸತ್ತಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ತೆಗೆಯುವ ಗಲಾಟೆಯಲ್ಲಿ ಜನರ ಗುಂಪು ತೊಡಗಿತ್ತು. 
"“ರಕ್ಷಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದು ಆಶ್ಚರ್ಯವೇ. ಪಾದಚಾರಿಯು ನೋಡದೇ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಮುಗಿದೇ 
ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು.” 
“ಅದೃಷ್ಟವಂತ.” 
“ಎರಡನೆಯ ಜನ್ಮ ಎತ್ತಿದಂತಾಯಿತು ಅವನಿಗೆ'' 
ಗಿಜಿಗಿಜಿ ಗುಟ್ಟುತಿರುವ ಜನರ ಗುಂಪಿನ ಮಧ್ಯೆ ಮೋರ್ಚರಿಯ ಹಿಂಭಾಗದ 
ಕಪ್ಪು ಕಲ್ಲಿನ ಮೆಟ್ಟಲುಗಳನ್ನಿಳಿದು ಮೇರಿಯು ಯಮುನಾನದಿಯ ದಡಕ್ಕ ಬಂದಳು. 
ಮರಳಿನ ಮೇಲೆ ನಡೆದುಹೋಗುತ್ತಿರಬೇಕಾದರ ಮೇರಿ ಯಾವುದೋ 
ಬೂದಿಯ ರಾಶಿಯ ಮೇಲೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಳು. ಆ ಬೂದಿ ಆಚಾರಿಯ ಚಿತಾಭಸವಾಗಿತ್ತು. 
ಆಚಾರಿಯ ಭಾೌತಿಕಾದೇಹದ ಭಸ್ಮವಾಗಿತ್ತು. ಅದು ಆಚಾರಿಯನ್ನು ದಹಿಸಿದ್ದ 
ಸ ವೆಂದು ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದರೆ ಮೇರಿಯ ಕಾಲುಗಳು ಖಂಡಿತ ಸುಟ್ಟು ಭಸ್ಮ 
ವಾಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಆ ವಾಸ್ತವವನ್ನು ತಿಳಿಯದ ಅವಳು ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಒಂದಾದ 
ಮೇಲೊಂದರಂತೆ ಆ ಬೂದಿಯಲ್ಲಿ ಊದುತ್ತಾ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಕಾಲುಗಳಡಿಯಲ್ಲ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡ ಚಿತಾಭಸ್ಮವನ್ನು ಮರಳಿನಲ್ಲಿ ಒದರುತ್ತಾ ಅವಳು 
ಮುಂದೆ ನಡದಳು. 
ಶೀತಲವಾದ ಒಂದು ತಂಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ನದಿ ಕಪ್ಪಗೆ ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಹಡಗು ಅಲ್ಲ ಲಂಗರು ಹಾಕಲ್ಪಟ್ಟು 
ನಿಂತಿತ್ತು. ಅದರ ದೀಪಗಳು ಧಗಧಗನೆ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಹಡಗಿನ ಪ್ರಕಾಶವು 
ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮಂಕಾಗಿ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸುತ್ತಿತ್ತ. ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಸಣ್ಣ ದೋಣಗಳಲ್ಲಿ 
ನಿಮಿರು ಲ್ಲಾಂಟೀನ್‌ ದೀಪಗಳು ಮಿಣುಕು ಹುಳುಗಳಂತ ತೋರಿದವು. 
ರಿ ನದಿಯನ್ನು : ಮತ್ತೆ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ದಿಟ್ಟಸಿ ನೋಡಿದಳು. ಅವಳ ತುಟಿಗಳು 
ಕಂಪಿ ಭಳ ಅವಳು ಮೆಲ್ಲನೆ ಹ ಹೆಚ್ಚೆ ಹಾಕುತ್ತಾ ಪ ಬಳಿ ಬಂದಳು. ನೀರಿನ 
ಅಲೆಗಳು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಅವಳ ಪಾದಗಳ ಮಧ್ಯೆ 
ಮೇರಿ ನದಿಯೊಂದಿಗೆ ಮಾತ್ರವಂಬಂತೆ ಏನನ 


ಸ್‌ [ಈ | ಗಾ 


ಕುಣ್ಣುಮ್ಮಛಳ ಕ್ಸ ಮರೆಯಾಗುವವರಗೂ ಮೇರಿ ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತಳು. 


ಔಷಧಿ 315 


ನದಿಯಲ್ಲಿಳಿದಳು. ಅವಳು ನದಿಯ ನೀರನ್ನು ಮುಟ್ಟಲು ಬಗ್ಗಿದಳು. 
ಗಳಲ್ಲಿ ನೀರನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅವಳು ತನ್ನ ಮುಖಕ್ಕೆ ಎರಚಿಕೊಂಡಳು. 


[ee 


od ಜುಮ್ಮೆಂದಿತು. ಅನಂತರ ಒಂದು ಬೊಗಸೆ ನೀರನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 


ಕತ್ತಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕಾರ್ಮೋಡಗಳು ನದಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟುವಂತೆ ಬಾಗುತ್ತಿದ್ದವು. 
pS ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಬಿಲದೊಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ "ರಕ್ಷಣೆ ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಮೇರಿ ಮತ್ತೆಯೂ ದಡದತ್ತ ನಡೆದಳು. ಮರಳಿನ ಹರವಿನಲ್ಲಿ ಅವಳು 


ನಡಯಲಾರಂಬಿಸಿದಳ ೨ 
ಕುಣ್ಣುಮ್ಮ ಮಗುವನ್ನು ಹೆತ್ತು ಮಲಗಿದ್ದ ಮರಳಿನ ಮೇಲೆ ಮೇರಿ ಕುಳಿತಳು. 
ನದಿಯ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿದಾಗ ಅದರಲ್ಲಿ ಕುಣ್ಣಮಳ ವಾಸನೆ ತುಂಬಿದಂತಿತ್ತು. 


ಭರನೆ 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಆಗತಾನೇ ಹುಟ್ಟಿದ ಒಂದು ಮಗುವಿನ ಅಳುವು ಅವಳಿಗೆ 
ಕೇಳಿಸಿದಂತಾಯಿತು. ಆ ಅಳು ಅತಿ ಸನಿಹದಿಂದಲೇ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆ 
ನಸುಗತಲೆಯಲ್ಲಿ ಮೇರಿ ಮಗುವನ್ನು ತಡಕಾಡಲು ಆರಂಭಿಸಿದಳು. ಆಗ 
ಅಕಸ್ಮಾತಾಗಿ ಅವಳ ಕೈಗಳು ಎಳೆಯ ಬಿಸಿಯಿರುವ ಮೃದುವಾದ ಒಂದು ಪುಟ್ಟ 
ಶರೀರದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದವು. 

ಹೌದು, ಅದು ಆಗತಾನೇ ಹುಟ್ಟಿದ ಒಂದು ಮಗುವಾಗಿತ್ತು. 

ಅವೇಶದೂಂದಿಗೂ, ವಾತ್ಸಲ್ಯದೂೊಂದಿಗೂ ಮೇರಿ ಆ ಮಗುವನ್ನೆತ್ತಿ ತನ್ನ 
ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡಳು. 

ಮೇರಿ ನದಿಗಭಿಮುಖವಾಗಿ ಕುಳಿತು ತನ್ನ ಕುಪ್ಪಸದ ಗುಂಡಿಗಳನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿದಳು. 
ಮಾಂಸಲವಾದ, ಅಂದವಾದ ಅವಳ ಮೊಲೆಗಳಿಗೆ ತೇವ ಮಿಶ್ರಿತವಾದ ಗಾಳಿ 
ತಾಕಿತು. ಅವು ಇನ್ನಷ್ಟು ವಿಜೃಂಭಿಸಿದವು. 

ಮಗುವನ್ನು ಎದೆಗಪ್ಪಿಕೊಂಡು ವಯಲೆಟ್‌ ಬಣ್ಣದ ತನ್ನ ಮೊಲೆತೊಟ್ಟನ್ನು 
ಮಗುವಿನ ಬಾಯಿಯೊಳಕ್ಕ ತುರುಕಿದ ಮೇರಿ ತನ್ನ ತಲೆ ಬಗ್ಗಿಸಿ ಆ ಪುಟ್ಟಮಗುವಿನ 
ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ವಿಸ್ಮಯದಿಂದ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡತೊಡಗಿದಳು. 

ಯಮುನಾನದಿಯು ಅದನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಡುವಂತ ಹರಿಯ 
ತೊಡಗಿತ್ತು. 
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